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L'IMMORTALITÉ CONDITIONNELLE D'APRÈS LES 
DONNÉES BIBLIQUES (1) 

Section II. — L'immohtauté dans le Nouveau Testament 

Gondidoxmelle dans TAncien Testament, rimmortalité Test aussi dans 
le Nouveau. L'Evangile adopte et précise, en le complétant, l'enseigne- 
ment que nous avons résumé ; il emprunte, à cet égard, les termes de la 
traduction des Septante qui ont servi à rendre les mots hébreux corres- 
pondants. La doctrine biblique se trouve ainsi en quelque sorte rivée. 

Le Nouveau Testament ne dit rien d'une immortalité native et ina- 
missible. Ge silence a une grande portée, car TEcriture prend soin d'en- 
seigner les vérités religieuses môme élémentaires ; elle énonce celles qui 
paraissent aller sans dire, Télernité de Dieu, par exemple (2). Si la Pro- 
vidence n'est pas nommée, il ne manque pas de textes en faveur de cette 
doctrine, mais quant à l'immortalité native, on ne découvre ni le mot ni 
la chose (3). 

Dans l'un et l'autre Testament, l'immortalité se fonde sur une foi 
personnelle au Dieu persoimel et vivant : les justes rachetés vivront; 
les pécheurs obstinés seront à jamais détruits (4). Toutefois l'horizon 
s élargit; le Nouveau Testament prolonge les lignes, il étend à la vie 
future les promesses et les menaces de l'Ancien Testament. L'éternité 
de la vie et Téternité du non-dtre, voilées dans l'ancienne Alliance, 
se révèlent et s'accusent distinctement dans la Nouvelle. 

Jésus maintient les conditions de l'immortaUsation. A qui lui demande 
le moyen d'obtenir une vie éternelle, il répond comme Moïse : « Fais 

(1) Voir les livraisons de janvier, avril et octobre 1879. 

(2) JRomat'ni ivi, 26. 

(3) Un des derniers champions dn dogme traditionnel en Amériqne explique cette laeoae en 
disant qoe, sMl y avait eu des teites favorables, les adversaires en auraient contesté i*antheo- 
tîcité. — It/e and dtath 9ternal^ by S. C. Bartlett, p. 50. — N'est-ce pas en désespoir de 
casse an procès de tendance h défaut d'argument ? 

(4) 2 Th€tzalon\cim$ it 9; comp. Ftaumu xcii, 8. 

1 
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? l'immortalité conditionnelle 

cela, B accomplis la loi, « et tu vivras (1). » L'homme s'iipmortalise par 
la justice ; mais, fait nouveau, Jésus offre en sa personne Tunique pont 
gui permette d'atteindre à la justice. Sa mort expiatoire nous assure le 
pardon divin, et une vie impérissable devient le partage de quiconque 
s'unit à Jésus par la foi. Telle est, nous semble-t-il, la pensée fonda- 
mentale du Nouveau Testament. « Ces choses ont été écrites, » dit 
l'Evangile de Jean, a afin que vous croyiez que Jëeus est le Christ, le 
Fils de Dieu et qu'en croyant vous ayez la vie en son nom (2). i La vie 
dans ce passage est prise dans toute la farce du terme, c'est une vie 
pleine, ininterrompue; c'est Timmortalité. 

Ici, l'exégèse traditionnelle nous arrête : Vie, nous dit-on, a un sens 
moral; c'est bonheur éternel ou sainteté. — Nous nous sommes prémuni 
contre cette interruption (3). Nous y opposons ce qu'on appellerait dans 
une assemblée délibérante la question préalable ou un appel au règle- 
ment. Le principe qui est censé faire loi dans toute discussion entre pro- 
testants, nous dirons môme entre philogogues, dans l'étude des textes, 
c'est, nous l'avons vu , l'interprétation hîstorlco-grammaticale. En 
vertu de ce principe, le sens naturel et littéral des mots a le pas sur tout 
autre sens. Malheureusement, sans s'en douter, le protestantisme a été 
infidèle à son principe. Il a suivi, relativement aux notions capitales de 
vie et de mort, les errements de l'Eglise romaine qui a tordu, falsifié et 
mutilé l'enseignement des Ecritures. Mis en demeure, le protestantisme 
n'a qu'une chose à faire : reconnaître son tort et redresser le sens des 
termes dont il s'agit. 

En attendant, nous maintenons que vie, dans le Nouveau Testament, 
ne signifie spécifiquement ni bonheur, ni sainteté, ni rien d'autre, mais 
simplement vie, c'est-à-dire, en parlant de l'homme, l'existence d'un 
individu capable à la fois de sentir et d'agir. Nous entendons par mori 
le contraire de la vie, la privation de tout sentiment, la fin de toute ac- 
tivité, l'extinction de toutes les facultés individuelles. La mort, sans res* 
triclion exprimée ou sous-entendue, la mort absolue sera la cessation 
définitive et complète de la vie telle que nous venons de la caracté- 
riser. 

Il est en grec comme en français assez de mots pour signifier bon- 
heur; nous en avons compté plus de douze dans notre langue. Le grec 
n'est pas moins riche. De môme pour la notion de malheur que le terme 
de mort servirait, dit-on, à exprimer. Les langues humaines ne sont que 
trop fertiles en vocables énonçant une idée de souftrance. Mort et vie, au 
contraire, n'ont point de synonymes ; raison de plus pour laisser à ces 
termes leur sens propre. 



(1) Itttf X, 28; Lévitique xviii, 5. 

(2} J«an XX, 31. 

(3) CriUrelig., 1879, p. 244elsniv. 
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Fort du principe qui donne au protestantisme et à la philologie bibli- 
que leur raison d'être, nous nous cantonnons dans le sens littéral comme 
dans une citadelle. Pour nous en déloger, nos contradicteurs n'ont qu'une 
Tcùe d'accès, qu'une ressource : prouver que Tadoption de ce sens con- 
duit, dans tel cas donné, à des conséquences absurdes. 

On doit en effet prendre au figuré les expressions qu*il serait ridicule 
ou contradictoire d'interpréter à la lettre. 

On peut^ on doit, en ce cas, substituer au sens littéral un sens tropo- 
logique. Il y a, par exemple, dans l'Evangile quelques hyperboles. Jésus 
nous prescrit de présenter la joue gauche lorsqu'on nous frappe à la 
joue droite, c'est la lettre ; il dit à celui qui le soufâette : c Pourquoi me 
frappee-tu ? > c'est l'interprétation selon l'esprit. Mais prétendre que, 
pour rester dans l'esprit, il £aille prendre le contre^pied de la lettre, c'est 
c changer les ténèbres en lumière et la lumière en ténèbres, rendre 
amer ce qui est doux et doux ce qui est amer; » c'est mettre l'exégèse au 
tombeau. 

Sur le point qui nous occupe, en nous accordant, au début de cette 
discussion, que l'âme peut périr, les représentants du dogme traditionnel 
se sont, pour ainsi dire, coupé l'herbe sous les pieds (1). Si l'âme peut 
périr, elle n'est donc pas naturellement immortelle; si elle n'est pas 
immortelle, il n'y a rien d'absurde à dire que la vie de Jésus sera pour 
elle, avant toute chose, l'immortalité proprement dite. Le fait de con- 
férer l'immortalité n'a rien d'absurde, de l'aveu môme de nos contra- 
dicteurs, puisqu'ils vont jusqu'à dire que Dieu impose cette condition 
d'existence, d'emblée, à tous les hommes sans exception. Mais si le sens 
littéral n'a rien d'absurde, il n'y a pas de milieu, on est condamné à le 
maintenir, ou bien il faut sortir du protestantisme; bien plus, il faut 
sortir du domaine universellement reconnu de la philologie, car « il n'y 
a qu'une philologie. • 

Donc nous revendiquons en faveur de l'immortalité conditionnelle 
tous les passages du Nouveau Testament où il est dit directement ou 
indirectement que Jésus est notre vie. Nous ne les reproduirons pas, il 
faudrait citer le volume presque tout entier. 

Prenons pour seul exemple le passage classiqueque la Société biblique, 
britannique et étrangère a reproduit dans un grand tableau en deux cents 
langues différentes : « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils 

(1) CrU. rêlig., 1879, p. 56-59. — M. Bois, doyen de la ficalté protestante de théologie, à 
Montaiiban, et M. G. Godet, professeur à Nenchfltel, entre autres. Voir la eoneesnon faite par 
ce dernier dans le ChréHen évangélique de Lausanne. Janvier 1881, p. 20. M. G. Godet a 
formulé dans le journal que nous venons de eiter la plupart des objections auxquelles nous 
allons répondre. Quant aux objections tirées de la métaphysique nous n*y reviendrons pas. Il 
suffira d'enregistrer le verdict de M. Renouvier : a La mort sans phrases résoudrait évidem- 
ment beanconp de difRcultés et les philosophes qui répugneraient h une telle solution ne pour- 
raient du moins rien y opposer de démonstratif, depuis que les doctrines platonicienne et 
cartésienne ont dû baisser pavillon devant le criticisme. n — Crit, relig,, avr. 1880, p. 44. 
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unique afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais ait une vie 
éternelle. » D'après la règle invoquée, cela signifteque le croyant échappe 
à la destruction finale du pécheur impénitent et acquiert une vie im- 
périssable. Il va de soi que cette vie sera sainte et heureuse, étant donnés 
les caractères du Dieu et du Médiateur dont elle procède. Au sens le 
plus étendu du mot, au sens plein et non circonscrit, emphatique» comme 
on dit en rhétorique, la vie sera, nous l'avons indiqué, Tezistence per- 
pétuelle dans le déploiement normal de toutes les facultés humaines, la 
santé physique, intellectuelle et morale, Tépanouissement harmonique 
de tous les dons que la munificence divine a mis en germe au dedans de 
nous. Par la bonté du Créateur, toute vie est joyeuse dans la mesure où 
elle est pleine et normale. Néanmoins, dans toute vie, la notion d'eiis- 
teuce prime les autres. Sanctification et bonheur ne sont que desguaUfi* 
catifs de la vie. Elle est un canevas qu'ils doivent embellir, mais elle peut 
exister sans eux, tandis que la réciproque est impossible. Nous ferons 
donc bien de ne pas substituer l'attribut au sujet et de laisser au premier 
plan ce que la parole de Dieu met en relief conformément aux règles 
de la logique. 

Notre ligne de défense se trouvant établie, nous prendrons roSensive 
en citant des textes qui excluent Tioterprétation traditionnelle. 

Tel de nos honorables contradicteurs estdéjàsur lavoie (1). M. Georges 
Godet admet dans le Nouveau Testament un passage qu'il est « difficile » 
et un autre passage qu'il n'est < pas possible » de mettre d'accord avec 
Texégèse courante (2). Nous espérons qu'il voudra bien étendre ses con- 
cessions. 

Nous le prierons d'abord de nous dire ce que signifie c la vie » dans 
cette déclaration de Jésus-Christ : « Comme le Père a la vie en lui-môme, 
ainsi il a aussi donné au Fils d'avoir la vie en lui-même (3). » Si 
M. Georges Godet répond, d'accord avec tous les commentateurs, que 
cette vie est l'union dans im môme être du sentiment et de Tactivité vo- 
lontaires, nous lui demanderons pourquoi le môme mot aurait un sens 
difiërent dans le môme contexte ou il est dit que c le Fils de l'homme 
donne la vie à qui il veut (4). » Jésus identifie la vie qu'il reçoit et celle 
qu'il communique dans la déclaration suivante : c Comme le Père qui 
a la vie m'a envoyé et comme je vis par le Père, de même celui qui me 

(1) Chrétien évangélique, 1881, p. 28. 

(2) 1 Jfon II, 17; 2 Pmre n, 12, 13. « Semblables à des bdtes brutes, nées pour une vie 
c parement phyvique, pour être prises et tuées, ils médisent de ce qu'ils ignorent et périront 
c comme elles, recevant le salaire de leur iniquité, s — « La ruine des pervers est représentée 
comme semblable à la mort des bêtes qui périssent sans espoir ultérieur. » — Reuss, la Bibie» 
In loco. ' 

(3) JeanY^ 26. Gomp. vi, 57 : u Le Père <^iii est xnoant^ » l'Ëre existant par lui-même 
liossédant Vaséité» 

(4) Vers. 21. 
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mange vivra par moi (1). » Ce comme et ce de mime prouveraient donc 
qu'il ne s'agit pas seulement de bonheur et de sainteté mais première- 
ment et fondamentalement de vie, au sens propre du mot. 

c Je suis le pain de vie, » dit encore Jésus, c le pain qui descend du 
ciel afin que celui qui en mange ne meure point (2). » Le pain est-il un 
symbole de bonheur? S'il s'agissait de bonheur, Jésus aurait plutôt parlé 
de lait et de miel ou encore du veau gras (3). Le pain est-il un symbole 
de sainteté ? Pas davantage. Pour spécifier la sainteté, Jésus aurait parlé 
de pains azymes. L'image choisie n'a donc trait qu'à la sustentation pure 
et simple de l'existence. Tel pain peut avoir un mauvais goût ou bien 
être mêlé d'impuretés, mais en tout cas une farine nutritive est entrée 
dans sa composition, il empêche de mourir de faim; c'est sa destination 
et la raison d'être du nom qu'on lui donne. 

Jésus dit dans le même chapitre : c Qui boit mon sang a une vie éter- 
nelle. Si vous ne buvez le sang du Fils de l'homme, vous n'avez point 
de vie en vous-mêmes. » Le sang est-il un symbole de bonheur? Non, 
encore moins que le pain ; il serait plutôt un symbole d'horreur et de 
dégoût. La seule pensée de boire du sang et, à plus forte raison, du sang 
humain, répugne à l'imagination ; elle révoltait et révolte encore princi- 
palement les Juifs à qui le sang est interdit sous les peines les plus 
graves ; aussi est-ce après cette parole de Jésus que beaucoup de ses dis- 
ciples se retirèrent. Le sang est-il un symbole de sanctification ? Encore 
moins, puisque ce breuvage était une souillure; mais il est le symbole 
de la vie proprement dite. « Le sang c'est la vie, » avait dit Moïse; en 
boire était pour un Israélite, l'image forte, claire et précise de la trans- 
fusion d'un fluide vital. Voulant inculquer une vérité capitale, Jésus n'a 
pas reculé devant une métaphore choquante pour des oreilles juives. 

Pour nous, chrétiens, l'importance des emblèmes dont Jésus s'est 
servi est d'autant plus grande qu'il les reprend à l'occasion de l'unique 
cérémonie instituée par lui dans son Église. Le baptême était, comme on 
le sait, d'origine antérieure. Cependant, le baptême aussi, parle de la 
façon la plus forte de la nécessité d'une vie nouvelle et impérissable (4). 

c La participation à la chair et au sang du Fils de l'Homme nous fait 
vivre en éternité. Christ est la racine de notre vie, nous recevons de lui 
force et nourriture; il est le sol, le tronc dans lequel nous sommes im- 
plantés... Ignace déjà appelle dans ce sens la cène un breuvage qui 
rend immortel (5). » 

(1) VI, 57. a Ceft ici la vie en acte dans toutes ses manifestations physiques et morales... 
La vie désigne Vmstênee dans son état parfait de prospérité et dans son épanonissement 
Bonnal. » Frédéric Godet, Commentaire sur V Évangile de Jean, t. H, p. 130, 1. 1, p. 156. 

(2) Vers. 4S, 49. 

(3) Cantique iy, il; Lue xvi, 23. 

(4)C*e8t pourquoi, dans la primitive ÉglUe. les néophytes baptisés changeaient de nom apr ^ 
la cérémonie. 
(5) Pharmakon tés at/ianoitaf .— H. OIshausen, Commentaire sur t' Évangile de saint Jean. 
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€ Comme Moïse éleva le serpenUdans le désert, il faut de même que 
le Fils de l'Homme soit élevé, afin que quiconque croit en lui ait une yie 
éternelle (1). > La contemplation du serpent d'airain n'avait pas immé- 
diatement pour but de sanctifier ou de réjouir, elle guérissait en réta- 
blissant le jeu des fonctions organiques. 

Enfin Jésus, dans son dernier discours, se compare au cep dont la 
sève est pour le sarment ce que le sang est pour l'animal. Le sarment, 
détaché de la souche, n'est ni coupable ni sensible à la souffrance ; il 
symbolise simplement le défaut d'une vie indépendante. Il sèche, c'est 
l'agonie du pécheur; il brûle, c'est une complète incinération. 

Ceci nous amène à parler du sort que le Nouveau Testament assigne 
aux méchants. Ils n'ont pas en eux-mêmes une vie pleine et durable (2). 
Un homme peut se détruire lui-même (3). Jésus compare les méchants 
à des poissons morts et pourris (4), à des bottes d'ivraie que Ton jette au 
feu, à un homme écrasé sous un roc, à des criminels à qui on ôte la vie. 
Â la vérité, ils ressusciteront; ils comparaîtront au jugement dernier, 
mais ils seront finalement a détruits, corps et âme, dans la géhenne (5).» 

Les Ëpttres commentent l'enseignement des Évangiles, c Dieu seul 
possède l'immortalité, > dit l'apôtre Paul, a il donnera une vie étemelle 
à ceux qui, persévérant à bien faire, cherchent la gloire, l'honneur et 
une existence impérissable (6). » — « Celui qui sème pour la chair mois- 
sonnera de la chair, la pourriture... «Lesrebelles obstinés » subiront une 
destruction éternelle (7). «Christ est la vie de PÂpôtre, la tête indispen- 

Neachâtel, 1844, p. 170. Dans un autre ooTrage, le même anteor met ses lecteurs en garde 
contre les lexicographes ecclésiastiques qui se sont permis de faire de la y\e un synonyme de 
félicité ou de tpiritualité : « Ils font Tîolence, » dit-il, « aux écrivains sacrés. » OputcUla, p. 
187. — Pourtant Olshanaen n'a pas rompu entièrement avec le faux sens mystique. Il suppose 
une mort spirituelle qui serait une privation de la vision béatiflque. Nous verrons bientôt 
comment il prenait le change. 

(l) Jean m, 14, 15. 

(-2) Jean vi, 53 « la vraie vie » têt ontàt %ôètj i Timoihée vi, 19, grec. 

{i)ApoUeas, Luc IX, 25. 

(4) SafTon, Matthieu ziii, 48. 

(5) Jean v, 25, 29; Matthieu z, 28. 

(6) Romains ii, 7. — « L'irritation et la colère à ceux qui, par esprit de dispute, sont re- 
belles à la vérité et obéissent à l'injustice... tribulation et angoisse sur toute fime d'homme 
qui fait le mal I » Tout cela n'exclut pas la mort que l'apôtre nomme si souvent ailleurs. La 
mort t des courriers et un cortège, mais ces terribles satellites ne la supplantent pas. Un attri- 
but, fûtril sous la forme substantive, n'est pas la négation de l'objet. Dire d'un crime qu'il est 
une folie et un opprobre, ce n'est pas en nier le caractère essentiel de culpabilité. La chaleur 
et la Inmière n'excluant pas le soleil. Appeler Jésus notre justice, le chemin, la vérité, la vie 
ce n'est pas nier sa personnalité. <( La gloire, l'bOBnenr et la paix » seront l'apanage de la 
vie future et non cette vie même. La douleur n'est pas inséparable de U mort. Il y a des 
morts douces, inconscientes mêmes. Nous répondons ici en pasMut à l'objection de M. le doc- 
teur OItrsmare, dans son récent Commentaire sur VÉpUre aux Romains ^t. I, p. 455. 

{l)Olethros atdntot, 2 Tilesiaioiuctens, i, 9; la mort non limitée de Romains vi, 23, 

. VIII, 13; la fln, Philippiens m, 19. a Le chAtiment du péché est la destruction de la vie. » Me- 

nrgos. U péché et la rédemption d'après saint Paul. Paris, 1882, p. 78. Ce livre fait faire 
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fiable à l'existence du corps de TËglise et de chaque fidèle ; il est le se- 
cond Adam» le père de tous ceux qui auront part k une vie sans fin. Paul 
parle une fois de la résurrection des méchants (1), mais leur survivance 
sera si peu durable, qu*il ta passe généralement sous silence. Pas d'im- 
mortalité absolue en dehors de Jésus-Christ, c Si Christ n'est pas ressus- 
cité, ceux qui se sont endormis en Christ ont péri, » c'est-à-dire, sans 
conteste, sont détruits, anéantis; tout est fini pour eux (2). 

« En d'autres termes, » écrit M. Sabatier, « d'après saint Paul, qui de 
tous les écrivains du Nouveau Testament est le plus explicite, et qui 
reste bien ici dans la ligne de rhébraîsme^ l'homme n'est pas naturelle- 
ment immortel; il ne peut l'être que par une effusion nouvelle de l^es- 
prit divin ; il ne Test point par nature, il le devient par la foi. C'est une 
grâce (3].> 

Dans un volume qui sort de presse, l'évidence impose à M. Menegoz 
les mêmes conclusions : c Ce n'est pas seulement l'anthropologie de Paul, 
c'est aussi la conception paulinienne de la rédemption qui s'oppose à ce 
qu*on entende par c la mort » autre chose que l'anéantissement de 
l'existence^ la négation de la vie. Tout le système théologique de Paul 
s'écroulCy si Ton donne à ce terme un autre sens (4). » 

c Quant à nous, » dit l'auteur de l'Epltre aux Hébreux, a nous ne 
sommes pas de ceux qui reculent pour périr, mais de ceux qui croient 
pour la conservation de leur âme..., car notre Dieu est aussi un feu 
consumant.. .y un feu ardent consumera les rebelles (5). »Ce que Dieu 
consume, il ne le laisse pas subsister; le buisson ardent de l'Exode sub- 
sistait miraculeusement, précisément, est-il dit, parce qu'il « ne se con- 
sumait pas. » 

L'apôtre Jean est des plus précis : « Celui qui fait la volonté de Dieu 
subsiste, » dit-il, littéralement « reste à jamais. » C'est la notion isolée 
et mise à nu d'un privilège consistant en une existence perpétuelle, l'é- 
temisation de l'homme. II faut lire à la lumière de celte parole cet autre 
passage de l'Epltre : a L'amour de Dieu a été manifesté envers nous, en 
ce que Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde afin que nous vi- 
vions par son intermédiaire (6). » 

Dans l'Apocalypse, les justes seuls onl accès à 1* « arbre de vie, > le- 

un pat à la question. Il met en pleine lumière Timmortalité conditionnelle dans saint Paul ; 
mais il a le tort d'opposer renseignement dn grand apôtre à celui de Jésus-Christ dont il cite 
sommairement qielqnes paroles en réalité pen probantes. Nons^nrons tout à l'heure l'oeeasion 
d*inalyser ehaeon ém pasaagaa dont M. Menegoz appaie son assertion. 
(l)ilcleffxxiv,15. 

(2) 1 Corinthientw, 18. « Ils seraient détriAitt (c'est le sens de apollumi) ». Menegoz, 
ouvr. cité, p. 77. 

(3) Mémoire sur la notion hébraïque de Vesprit. Paris, 1879, p. 33. 

(4) Ouvr. eité^ p. 8i. 
(5)x, 39;xii,29; x. 27. 
(€) Pt'dtttou, I Jian it, 9. 
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quel n^est point un symbole de jouissance. Il n'est rien dit de la beauté 
ni de Texcellence du fruit de cet arbre. C'est le fruit de l'arbre de la 
connaissance du bien et du ihal gui était surtout beau et bon à manger. 
De même, pour arriver à la sainteté, il suffisait à Adam de résister à la 
tentation du fruit défendu. L'arbre de vie avait pour butunique de per- 
pétuer l'existence; à telles enseignes qu'il nous est présenté connue pou- 
vant immortaliser môme les pécheurs impénitents (1). 

Le « livre de vie » est le catalogue des vivants qui vivront. Il figure le 
décret divin. L'étang de feu symbolise la destruction finale de ceux dont 
le nom n'est pas inscrit dans ce catalogue (2). Il y a exécution de 
ceux dont la sentence a été prononcée lors de leur radiation dans le re- 
gistre. 

L' € eau vive » mentionnée dans le dernier chapitre de l'Apocalypse 
a la pureté et l'éclat du cristal, cependant elle est avant tout l'emblème 
d*une vie perpétuelle. « Qui en veut en prenne, » est-il écrit. Voilà net- 
tement formulée l'immortalité facultative. Une vie qui se prolonge indé- 
finiment est le don otTert à quiconque le désire et consent à en prendre 
possession. C'est en trois mots : Ho theUn UbéuS^ à la dernière page de la 
Bible, comme un résumé delà Bible entière. 

Celui qui se refuse à prendre de Teau vive mourra de soif. La mort, au 
sens absolu, est la fin de l'existence du pécheur. A l'appui de celte 
thèse, M. White (3) tire un argument puissant du fait que Platon, dans 
le Phédon, se sert en parlant de l'anéantissement de l'âme, dont il nie la 
possibilité, exactement des mômes termes qtie le Nouveau Testament 
pour dépeindre le châtiment des méchants. On a contesté la force de 
cette preuve; nous allons passer en revue les objections que l'on a fait 
valoir. 

Première objection. Certains termes grecs employés dans le Nouveau 
Testament ont souvent une signification profonde, essentiellement morale^ 
qu'ils n'ont pas du tout dans la langue de Platon. 

Une signification plus profonde, nous l'accordons ; mais contraire, 
jamais. Dans le Nouveau Testament, l'amour agapé devient la charité; 
l'abaissement tapeinâsis se transforme en humilité. Ce ne sont pas là des 
significations contradictoires; tandis que, dans l'espèce, une mori qui 
serait une vie impérissable ne peut être qu^un contre-sens. 

Deuxième objection. Platon parle de la ruine de € l'dme; » le Nouveau 
Testament de celle€ des méchants, » L'idée de mort ou de ruine ne s' appliquant 
pas au même ohjety pourrait donc bien n'avoir pas dans les deuw cas identi" 
quement le même sens. 

Nous répondons que le Nouveau Testament parle nommément d'une 

(\) Genèse ii, 22; — Àposalypte ii, 7, xxii, 2, U. 

(2) Àpoeàlupse m, 5; xiii, 8; xvu,8; xx, 12, 15; xxi, 27; xxii, 19. 

(3) L'Immortalité conditionnelle o^ la Vie en Christ, Paris, Fitchbacher, 18S0. 
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destruction de l*âme. On oublie la menace du Sauveur : « Craignez celui 
qui peut faire périr et Tâme et le corps dans la géhenne. » Les anciennes 
traductions d'Ostervald et de Sacy prêtaient à la confusion par l'emploi 
du mot perdre, terme équivoque rejeté par les traducteurs modernes. Ils 
ont traduit détruire ou faire périr rame. 

Dans le môme verset, Jésus déclare que ceux qui tuent le corps ne 
sauraient < tuer Fâme. » II paratt donc que « le Nouveau Testament 
traite de front le problème de l'immortalité de l'âmeséparée du corps (1). » 
D'ailleurs qui dit le plus dit le moins; puisque le Nouveau Testament 
parle de la destruction des méchants, l'âme doit être comprise dans 
cette destruction de l'être tout entier. 

Troisième objection. Platon donne souvent au mot thanatos, mort, le sens 
d'anéantissement: mais le même Platon fait souvent aussi de la mort une sépa- 
ration de Came et du corps : un état différent de la vie. 

Remarquons que cette double acception se comprend sans peine. 
Quand Platon fait de la mort un synonyme d'anéantissement, il emploie 
le mot dans son sens populaire, usuel et fondamental (2). En revanche, 
quand il définit la mort : une séparation de l'âme et du corps, il donne 
à ce terme le sens conventionnel qu'il avait pris dans Técole socratique, 
sens dérivé où se mêlait une espérance étrangère à d'autres philoso- 
phies. Socrate et Platon étaient deux grands hommes de foi. L'immor- 
talité était pour eux une chance qu'il faut savoir courir, une noble pers- 
pective cdont il convient de s'enchanter soi-même (3) .i» Ce sens ésotérique 
et exceptionnel ne saurait faire loi dans l'interprétation du Nouveau 
Testament; du reste, iln'allaitpassansla notion d'une triple destruction: 
rupture des liens qui unissent l'âme au corps, cessation des manifesta- 
tions de l'âme et fin de l'existence du corps qui se décompose. 

Platon a dit : « La mort naît de la vie. -» C'est une des subtilités que 
M. Whîte reproche à Platon. Nos contradicteurs s'en emparent pour 
appuyer leur définition de la mort : état différent de la vie. Vain appui. 
Toujours la vie naît de la vie, bien que souvent au sein de la mort. De 
nos jours^ les matérialistes ont prétendu le contraire; on sait que les 
expériences de M. Pasteur les ont réduits au silence. Platon croyait à 
une sorte de métempsycose; pourtant, même dens ce système^ la vie 
naît de la vie par voie de génération non spontanée. 

Il importe d'ajouter que le Nouveau Testament ne parle pas seule- 
ment de la mort, mais aussi de la destruction, de Tanéantissement des 

(1) Voir tossi Hébreu» xn, Î3 ; I Pierre m, 19. 

(2) La mort des choies inanimées éqaivaat à leur destruction. Dans Aristophane {GrenùuiUeSf 
Ters 986), un plat mort est un plat eoisé. Mourir en français c'est aussi au fond cesser d^étre, 
témoin le dicton : Quand on est mort, on est bien mort. Les étymologies en hébreu, en grec 
et en français sont favorables à cette notion primitive. 

(3) Kalot gar ho kindunos, kai chré ta toiauta hôsper epadein heaulô, Phédon. Section 
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mécbj^nto (1). Ces tennes excluent absolament Timmortalité de ceux dont 
ils désignent le sort final. Môme dans le vocabulaire de Platon, ils ne 
désignent jamais une simple séparation du corps et de Tàme; toujours 
ils impliquent la cessation complète de l'existence. 

Platon ajoute parfois Tad verbe a entièrement» aux verbes qui signifient 
périr. Ce serait, dit-oQ, la preuve que, pour Platon, périr employé seul 
ne signifie pas tout à fait périr. N'est-ce pas là se retenir aux branches? 
En grec comme en français, périr veut dire prendre fin et l'adverbe de 
Platon n'est qu'un innocent pléonasme. Quand nous disons d'un arbre 
qu'il est tout à fait mort ou deux fois mort, cela ne prouve pas qu'un 
arbre simplement mort soit encore un peu vivant. 

Pressé d'arriver à des objections plus sérieuses, nous allons pénétrer 
dans le principal retranchement de nos contradicteurs. Ils nous opposent 
certains passages du Nouveau Testament où la mort semble désigner un 
état qui n'est pas la fin de l'individu, puisque celui qui s'y trouve existe, 
perçoit et agit encore. On l'a appelé la. mort spirituelle. C'est la condition 
des pécheurs impénitents ; elle peut, dit-on, se prolonger indéfiniment. Il 
y aurait ainsi une soufTrance éternelle (2}. 

« Dans ces passages, » dit-on, « non seulement une idée morale s'as- 
socie aux notions de vie ou de mort, mais elle en forme l'élément 
essentiel, au point que les idées d'existence et de cessation d'être ne 
jouent plus aucun rôle appréciable.. ., le sens moral ne peut faire doute 
que pour celui qui les lit sous l'empire d'une idée préconçue (3). » 

Voyons un peu. D'entrée, nous l'avouerons, ce sens dit moral ne nous 
parait pas légitime. Nous répugnons à admettre une mort «ynonyme de 
vie indépendante. D'après TËcriture, la séparation morale d'avec Dieu 
constitue non la mort, mais le péché : c Ce sont vos péchés, » dit Bsaïe, 
qui mettent la séparation entre vous et votre Dieu (4). » a Si vous vivez 
selon la chair, vous mourrez, »— « le péché, une fois consommé, engendre 
la mort; » — « il y a un péché qui conduit à la mort ; — » disent Paul, 
Jacques et Jean (5). Pécher, c'est mourir, ce n'est pas encore être mort; 
les pécheurs sont des mourants, non encore des cadavres. 

Ensuite, une mort spirituelle on morale supposerait chez tout inconverti 
l'extinction complète du sens moral, la suppression même de la cons- 

(1) Diaphtheirô.apoUumi, teleutaô, okthros, phtliora, etc. 

(2) Voici k peu près tout ces passages: Ëtatihieu viii, 22; Romains tu, 9, tl ; Ephésiens 
II, 1-5; Cohuiens ii, 13; i Timolhée v, 6; i Jean m, 14; Apocalypse m, 1. Ces textes ont 
embarnssi Olshtasen et NitESch, qui éuiem d'tiilears très faTorables k IMmmortalité condl- 
tionneUe. Noos allons Toir comment au fond delenr dernier scrapole il n'y avait en réalité que 
la notion subtile et tenace de rinunortalité platonicienne, robe de Déjanire que nous a léguée 
rËglise romaine. 

(3) Chrét. évang., 1881. p. 22, 27. 

(4) ux, 2. 

(5) Bomtstns Tiii, iZ] Jacques t, 15; I» Jean v, IG. 
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dencè. Les plus nohles sentiments, les plus nobles actions d'un Socrate, 
par exemple, ne seraient, suivant Texpression de saint Augustin que des 
c péchés splendides. » Nous croyons que nos contradicteurs n'admettent 
pas cette exagération. Paul déclare que certains païens « font naturelle- 
ment ce que prescrit la loi et que leur conscience les accuse ou les dis* 
culpe. » Donc, au point de vue spirituel, ils ne sont pas entièrement morts. 
Lorsqu'ils se convertissent, l'identité du moi moral est maintenue. Dans 
une greffé, la sève du sauvageon ne périt pas ; elle est transformée non 
remplacée. Si le moi moral survit, il n'était donc pas tout à fait mort. 

On ne saurait appliquer la définition que l'on nous oppose là où il est 
question de mourir au péché, à la chair, à la loi (1). « Dira-t*on que la 
vie au péché doive « rennaitre dans de nouvelles conditions d'exis- 
tence? » Non, elle est destinée à une suppression totale. « Il s'agit ici» * 
dit M. Reuss, € de l'anéantissement du mauvais élément dans l'homme, 
du péché ou de la chair (2). » Dans TEpltre de Jacques, la foi morte est 
envisagée comme n'existant plus (3). De même la mort dvik supprimait 
tout exercice des droits du citoyen ; elle les annihilait. \ 

Si la mort de l'âme était ce que Ton prétend : l'éloignement moral qui 
sépare l'homme de son Créateur, la seconde mort se trouverait identique 
à la première qu'elle se bornerait à perpétuer ; ce ne serait que la pre- 
mière mort continuée. Pourtant il est dit que les réprouvés seront « jetés 
dans l'étang ardent de feu et de soufre, ce qui est la seconde mort (4). > 
On n'est pas jeté où l'on est déjà. Tandis qu'à notre point de vue l'imago 
s'explique : la mort physique ayant eu lieu, un châtiment final et terri- 
ble mettra un terme à la vie mourante du pécheur obstiné. Les deux morts 
ne sont pas identiques, mais elles ont une analogie qu'une nécessité 
logique nous oblige à saisir et que nos contradicteurs ne savent pas indi- 
quer. Rien n'empêche que la seconde mort ne soit pour l'âme ce que la 
première mort est pour le corps: la fin de l'existence. 

Egarée par la notion préconçue d'une immortalité native, la théologie 
traditionnelle a cherché bien loin une solution qui se trouvait tout près. 
Pour résoudre la difficulté soulevée, nous ne nous écarterons pas du 
principe de l'interprétation littérale. Il nous suffira d'ouvrir une gram- 
maire ou un manuel de lexicologie pratique, autrement dit un diction- 
naire, celui de Littré, par exemple: « Il est mort, » lisons-nous, « a quel- 
quefois la force du futur il mourra : 

Si ma fille une fois met le pied en Âulide, 

Elle est morte... 

Cette simple remarque sera la clef d*or qui nous ouvrira les portes 

(1) Jtomatfu VI, 2, ii; tu, 4, 6; tiir, t3; GalaUt y, 24, Motnens ii, 20; m, 3, 
I Fient ii, 24. 

(2) Hùioire de la théologie apostolique, 1852. T. ii, p. 163. 
(3)11,17,26. 

(4) ifwca^ffwtfxx, 14; II, 11; XX, 6; xxi, 
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dont rinierprétation traditionnelle nous parait avoir forcé les serniree. 
Cette clef s'appelle l'anticipation ou prolepse. Elle consiste à voir le 
fruit dans la fleur, à considérer comme déjà accompli, ce qui est sur 
le point de se faire, en voie d'exécution immédiate ou seulement pro- 
bable (1). 

On dira par exemple : C'est un homme mort pour : Il est ou paraît être 
dans un grand danger ; c ne bougez pas ou vous êtes mort, d au lieu de: 
Vous mourriez immédiatement 1 Dans la Genèse, Dieu apparaissant à 
Abimélec lui dit : a Tu es un homme mort » littéralement: a Te voilà 
mort ; » cependant Abimélec survit. De même Esaïe, parlant à Ezé- 
chias: c Tu vas mourir » littéralement « Toi mort, » lui dit-il. Pourtant 
Ëzéchias devait avoir le temps de mettre en ordre ses affaires; il eut 
encore quinze ans de vie (2). 

La mort, au sens absolu, signifie bien toujours la destruction de l'être; 
mais il faut savoir distinguer entre la mort partielle et la mort complète, 
la mort en marche et la mort arrivée, la mort à l'œuvre et la mort 
consommée, la mort latente dont on revient parfois etlamort définitive, 
la mort virtuelle enfin et la mort actuelle. On Ta dit: Nous passons notre 
vie à mourir; un prédicateur est un mourant qui parle à des mourants. 
La mort est une disparition lente ou soudaine de la vie, le temps pendant 
lequel on meurt ou la manière de mourir. Elle est tantôt un agent, 
tantôt un résultat final. La mort des plantes et celle des animaux sont 
généralement graduelles ; l'analogie doit faire supposer que celle des 
âmes l'est aussi. Le pécheur mène une vie mourante qui aboutit à la 
mort seconde ou définitive (3). ^ 

(t) Voy. Winer. Grammaire du N. T., aeet. xl et Grammaire de Beacberelle, d» |654. 
C'est par prolepse qu'un personnage optimiste de La Fontaine parle au passé de ce qu'il désire 
posséder : « Il était, quand je Teus, de grosseur raisonnable. » 

Celte figure est fréquente dans la Bible, Jean xvi. 21 : « L'homme » pour Venfant « né 
dans le monde; » xvn, 4 ; Jésus déclare qu'il a « terminé Tœuvre dont, une portion capitale 
restait i accomplir. W ajoute : a Je ne mis plus dans le monde... fêtait avec eux, » alors qu'il 
n'avait pas encore quitté ses disciples. Dans TexUse de la prière, l'éternité commence, la notion 
du temps s'évaneuit. i Jean m, 9 ; u Celui qui est né de Dieu ne pèche plus » prolepse de 
pensée. sainUté virtuelle ; conf. i. 8, 10 ~ Matthieu xvii, ii, xxvi, 2 ; xxviu, 18; Jean xiv, 3, 
renferment d'autres exemples. 

Dans les transactions commerciales» les valeurs fiduciaires impliquent une sorte de prolepse; 
elles aeqoittent la dette avant d'être converties en espèces. 

La prolepse se trouve au nœud de la controverse sur la valeur relative de la foi et des 
œuvres, de la justice imputée et de la justice inoculée, a Dieu nomme comme étant déjà ce qui 
n'est point encore. » La foi implique les œuvres dont elle est le germe. H en est de la foi comme 
de la direction dans la poursuite d'un but. La marche est indispensable, toutefois elle occupe 
la position inférieure d'un mécanisme comparée k la direction qui suppose connaissance et 
volonté. La théorie du salut par ce que l'on fait et celle du salut par ce que l'on croit, se conci- 
lient et s'unissent dans le salut par ce que l'on devient. 

(2) Genèse xx, 3; Etaie xxxviii, i. Voy. aussi dans l'hébreu Genèse xxiv, 13; l, 24; 
XLViii, 24. 

(3) La langue latine exprimerait nettement ce dédoublement du sens par les phrases mors 
moriens et mon mortua ; mors processus, et mars evmtus, ourehe et dénouement. 
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RepienoiiB maintenant les passages cpntesiés. Us pariwtde la^tores 
humaines en train de mourir. Les Ephésiens, avant leur conversion, 
étaient sur le chemin de la mort étemelle, virtuellement morts» mori- 
honds» morts par anticipation. La mort les tenait dans ses chaînes. 
Toute leur activité était maladive, ils étaient en voie de perdition, des 
hommes perdus et comme déjà morts. Paul indique le but auquel le 
péché aurait fatalement conduit ses lecteurs s'ils n'avaient pas reçu 
rSvangile. 

c Le terme est proleptique et doit être pris au sens propre, s dit Meyer. 
« la mort deviendra complète dans le monde à venir (1). » Le nom de 
Meyer jouit en Allemagne d'une autorité considérable, surtout pour ce 
qui concerne les Epttres de Paul. Notre interprétation s'appuie d'ailleurs 
sur les considérations suivantes. 

Cette prolepse a pour pendant celle qui, dans le même passage, pré* 
sente les mêmes hommes comme déjà ressuscites et assis avec le Christ 
dans le ciel. « Dieu, » dit l'apôtre, « nous a ressuscites et fait asseoir 
ensemble dans les deux. » « Magnifique anticipation,» écrit M. Louis 
Bonnet, « prise de possession de la gloire du ciel par les rachetés du 
Christ qui vivent et luttent encore sur la terre (2). » L'apôtre n'en met 
pas moins au nombre des hérétiques ceux qui affirmaient que la résurrec- 
tion réelle avait déjà eu lieu (3). « Ceux que Dieu a justifiés, » écrit-il 
encore, « il les a aussi glorifiés. » Or, d'après la même fipttre, c'est^ 
« dans l'espérance de la gloire que nous nous glorifions. » « Vous êtes 
morts, » dit l'apôtre aux Golossiens, c'est-à-dire, vous avez rompu avec 
le mal, et il ajoute : « Faites dooc mourir les membres qui sont sur la 
terre (4). s 

c Pour moi, autrefois, je vivais; mais le commandement étant venu, 
le péché a pris vie, et moi je mourus (5). » Mis en présence d'une loi que 
je ne parvenais pas à pratiquer, je constatai ma culpabilité, je me vis 
condamné et perdu. Paul emploie une expression semblable à celle 
d'Ësaïe lorsqu'il vit l'Ëtemel: « Malheur à moi, » s'écria le prophète, 
c je suis perdu! (6). » 

Citons encore cette déclaration de la seconde à Timothée : « Christ a 
détruit la mort, > tandis que suivant la première aux Corinthiens: « Le 

(1) FrokpHsch.; so ffut lote todt geweten. Gomp. Aornsifur^Tii, 9 ,- Ttii, 10 : « Le oorps est 
mort à eaoïe du péché. » La mort physique est eoTisagée comme un fait acquis; le corps est 
mortel (V. 10), il doit mourir, il est yirtuellement mort. Per prolepsin, qwuijam fliorti*t»m. 
Grimm, ClavU N. T. « Irréf ooablement frappé de mort. » Frédéric Godet. 

(2) U Nouveau Têstarrunt avec nôtês espltcottvef , 1852. In loco. 

(3) 2 Timothée ii, 18. 

. (4) Cohsiieni m, 3, 5. 

(5) Bomaint vu, 9, 10 ; « Le passage du péché de Vétat latent à i'éUt de forée agissante a 
M pour Saol un coup de mort. » F. Godet. Commeslstre t. II, p. 106. 

(6) Ti, 5 Nidmê^, c'en est fait de moi. 
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dernier ennemi qui sera ?8înca c^est la mort. » Dans le premier passage, 
l'apôtre considère comme acquis nn triomphe futur (1). 

c La femme qui yit dans les plaisirs est (virtueUemmt) morte >. L'ange 
de l'Eglise d'Ëphèse est « mort; » le commentaire suit immédiatement : 
c Affermis ce qui s'en va mourir (2). » Jésus donne le nom de c malades > 
à ceux qu'ailleurs il appelle c morts (3), s et Paul lui-même les déclare 
plus d'une fois non « morts » mais « en train de périr (4). s 

On nous objecte encore cette parole de la Genèse : c Le jour où tu 
mangeras de ce fruit, tu mourras (5). » Adam n'étant pas mort dans les 
vingt-quatre heures, on en conclut que la mort désigne une tie perpétuelle 
dam la pratique du péché. Mais le mot jour dans TEcriture embrasse par- 
fois une période considérable. Au verset quatre du môme chapitre, il 
est parlé du « jour où rËternel Dieu ât la terre, les cieuz et les plantes 
des champs. » Nous savons par le premier chapitre de la Oenèse que les 
plantes ne furent créées que le troisième jour. Le jour de notre qua- 
trième verset comprend donc au moins trois jours, et, sans doute, cha- 
cun d'eux une multitude d'années. Impossible de soutenir qu'il s'agit ici 
d'un jour de vingt^atre heures. Il en est de même de mainte prophé- 
tie et de cette parole de Jésus : « Dites à ce renard : Je fais desguérisons 
aujourd'hui et demain, et le troisième jour j'aurai fini (6). » Ces jours 
équivalent h des mois et à des années. En outre, si l'auteur de. la 6e- 
nèse avait voulu parler d'une mort immédiate, il avait à sa disposition 
un terme plus précis qui signifie c à l'instant même (7). » 

Le mot jour peut donc embrasser et la vie terrestre et celle du Sheêl 
qui en est le prolongement. La mort éternelle ou extinction finale peut 
être comprise dans la menace dont Adam fut l'objet. 

Cette réflexion nous ramène au Nouveau Testament; elle s'applique 
au passage où il est dit que c la mort a passé sur tous les hommes 
parce que tous ont péché (8). « Cette mort est l'action délétère et 
héréditaire qui, non combattue, aboutirait à la complète destruction 
de la postérité d'Adam; c'est la mort physique sans préjudice de 
la mort de l'âme, cessation de son existence. La mort physique est un 
pas vers la fin de l'être, fin qui se consommera au delà du tombeau, si 
le salut n'intervient pas. Il n'y a rien là qui doive nous arrêter. 

(1) De même : < Nous tommes Muvés • et ailleurs : € Nous oe sommes sau? es qu'en espé- 
nnee. » i Cortnthîeru ii, 6 : «Les prinees de oe monde qui sont anétatii s.On atrtdeit afoe 
raison c Tont être anéantis. » Segond. 

(2) Àpocalypsem, 2. 

(3) Matthieu tiii, 22; a, 12. 

(4) ÀpoUumenoiyi Corinthiens \f XS; 2 Corinthiens u, 15; iv, 3;2 Thessaimieient u, 10. 

(5) II, 17. 

(S) LQCxni,32. 

(7) Keréga» Nombres xv, 2 ; Jah xxii?, 20, elo. 

(8)flomatiM V, 12. 
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Nous en dirons autant de guelgnes antres passages qui, nous dit-ou, 
ne cadrent pas avec le sens historique et grammatical. 

Une parole de Jésus : « Il est passé de la mort à la vie (1) b suffirait, 
parait-il, pour montrer € qu'il s'agit de toute autre ehose que d'immorta- 
liser l'humanité. » 

Avouons que la force de cette preuve nous échappe. Essayons plut6t 
du sens proleptique. Geltii qui s'unit à Jésus par la foi passe d'un 
commencement de suicide, d'une mort progressive à une vie nouvelle. 
n guérit et devient participant d'une vie divine (2). Nous pouvons donc 
soutenir que la notion ontolc^que de la vie n'est jamais absente de ce 
terme, qu' c elle y domine même continuellement. » 

On ajoute que, si Ton prenait les termes de mort et de vie au sens lit- 
téral, la parole : « Afin que celui qui en mange ne meure pas 9 promet- 
trait l'abolition de la mort physique qui pourtant existe encore. 

Cette difficulté tombera si l'on veut bien considérer que Jésus dans ce 
verset parle de la mort absolue mors mortua. C'est comme s'il avait dit : 
« Celui qui croit en moi ne mourra pas tout entier >. Il complète sa 
pensée ailleurs : «Celui qui croit en moi vivra quand bien môme il mour- 
rait (3). » Ici évidemment il s'agit d'une mort physique; Lazare, qui 
donne lieu à cette parole, était mort physiquement. Qu'on esaaie d'intro- 
duire le sens moral, ce passage signifierait que, môme malheureux et 
maudit, le croyant reste heureux et béni; le contre-sens est assez évi- 
dent, Jésus parle d'une vie qui dure; celle du pécheur inoonverti n'est à 
ses yeux qu'un acheminement vers la mort. Au contraire, le croyant, 
en attendant la résurrection de son corps^ reçoit au dedans de lui le 
principe d'une existence sans fin. 

En résumé, nous avons le droit et le devoir de nous en tenir partout et 
toujours au sens historique et grammatical. Interprété d'après ce prin- 
cipe, le Nouveau Testament tout entier nous enseigne que Jésus est 
Tunique source de l'immortalité. Il atteste d'autre part que la mort est à 
l'cBuvre en chacun de nous. Le corps succombe d'abord, l'âme survit; 
mais profondément atteinte, mortellement malade, elle ne survivra pas 
indéfiniment. Livrée à elle-même, elle s'avance, par une lente et doulou- 
reuse agonie, au-devant d'une destruction finale qui sera la seconde 
mort, la mort parachevée, absolue, la fin de l'individu tout entier. 

La définition qui fait de la mort « un état différent de la vie » est 
premièrement obscure et en second lieu inexacte. U n'y a paa seule- 

(1) Jean y, 24. 

(2) « Il 7 1 le p«rftit melàbebéken, parce que eelui qui parle envisage le fat«r comme étant 
déjà passé. » BreUchneider, Bvang. Pietùmus, p. 279.— « Cette déclaration se rapporte pro- 
leptiquement i un fait déjà en train de s'accomplir.» Winer. Le croyant a est passé de la sphère 
de la ooort dans celle de la TÎe... Le terme de vU est pris dans le sens le plus plein. » F. Godet. 
In laeo, 

(3) Jean xi, 25. 
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me&t différence, mais opposition radicale entre la vie e( la. mort. Enfin 
cette définition jure avec les textes. Nous affirmons au contraire, pour 
l'avoir mis à l'épreuve, que le sens historico-grammalical se légitime, 
disons mieui, s'impose dans chacun des passages de l'Ecriture où se re- 
trouvent les termes qui viennent de faire l'objet de notre étude. C'est 
un écheveau qui se dévide sans peine pour qui en saisit le fil. Nos lec- 
teurs pourront s'en convaincre, une concordance à la main. 

Aux passages relatifs à la vie et à la mort, on doit en ajouter une mul- 
titude qui parlent de salut et de perdition. Sauver un être vivant, c'est 
l'arracher à un danger mortel; sauver un être inanimé, c'est le préserver 
d'une destruction imminente (1). Nous sommes fixés sur le sens des 
termes mort et destruction. 

On a récusé quelques-uns des textes qui militent en faveur de Tim- 
mortalité conditionnelle, on n'a pas donné les motifs ; nous ne les deman- 
derons pas. Quand les dépositions se comptent par centaines, cinq ou 
six de plus ou de moins ne tirent pas à conséquence. 

Mais voici qui est plus grave. A notre armée de témoins, on oppose 
une arrière-garde de trois versets qui jouiraient de propriétés^extraordi- 
naires. D'abord, véritables blocs erratiques, ils seraient étrangers à la 
teneur générale des livres dont on les tire. Ensuite, par un privilège 
spécial, ils pourraient contre-balancer et primer mille autres textes. 
L'abus de cette prérc^ative saute aux yeux ; mais il y a plus, sans quitter 
la route royale de l'exégèse, nous pourrons nous convaincre qu'au fond 
ces trois versets ne sont pas des blocs erratiques, qu'ils ne contredisent 
pas tous les autres, en un mot, qu'ils n'ont pas le sens qu'on imagine, 
et qu'à vouloir les interpréter en dehors des seules règles établies, on 
devient le jouet d'une illusion d'optique. Ëtudions-les (2). 

I. Matthieu xxv, 46. — a Ceux-ci s'en iront à une punition éternelle, 
mais les justes à une vie éternelle. » Passons pour expliquer ce verset 
du connu à l'inconnu. Le terme connu est celui de vie dont nous avons 
vérifié le sens légitime ; il appelle par contraste dans le premier membre 
de phrase une notion de mort. La punition devra consister en une pri- 

(1) Sôxôy racine moos ou soi, entier, qui subsiste, qui survit. Alexandre. — Schleussner, 
Wahl, Grlmm, Cremer. Le sens d'assainir occupe la seconde place. Sanver s*oppose à détraire : 
Jacques ly, 12, Ilébrêwfxi, 17. ~ Matthieu xti, 25: « Qui voudra sauver sa vie la perdra. » 
Assainir sa vie serait un contre-sens. 

(2) Nous mentionnerons pour mémoire Matthieu xviii, 34 : € Il le livra... jusqu'à ce qu'il lui 
eût payé tout ce qu'il lui devait » rapproché de la parole v, 26 : « Tu ne sortiras pas de prison 
que tu n'aies payé le dernier quadrain. On a vu là des peines éternelles, pourquoi pas plutôt la 
mort en prison du débiteur insolvable? On meurt dans une prison dont on ne sort jamais; celle 
dont parle Jésus ferait-elle exception ? Le supposer serait commettre une pétition de principe. 
La parabole do Mauvais riche et de Laxare {Luc xvi, ^3) ne dit rien de la durée de l'Hadès oik 
la scène se passe. D'après l'Apocalypse, l'Hadès doit être finalement détruit. 
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vation de vie. Celte privation sera éternelle comme la vie des justes. 
L'apôtre Paul rappelle une destruction éternelle. C*est la peine du dam 
qui dure alors que le coupable a cessé de souffrir. Le terme de punition 
employé dans l'Évangile n'implique pas toujours l'idée de souffrance (1). 
D*autrepart,lemotque l'on a traduit par « éternel » revêt souvent le sens 
voisin d'irrévocable ou de définitif, comme dans cette phrase: Un éternel 
adieu. Il s'applique alors non à l'acte mais aux effets de Tacte (2). Oter 
la vie d'un coupable est un châtiment; Tôter pour toujours sera un' 
châtiment éternel. Gela ne veut pas dire que la mort définitive soit 
instantanée. 

On peut, si on le préfère^ donner à l'éternité dont il est ici question le 
sens de durée sans fin; la durée de la vie, récompense des justes, et la 
durée de la mort, châtiment des impénitents, sont également illimitées. 

Le verset trente que Ton nous oppose confirme cette ibanièrede voir(3). 
Les ténèbres sont l'emblème d'une absence de perception et d'activité. 
La vue est le symbole de la sensation (4). Dans un sens général, aperce- 
voir c'est percevoir et, a dans la nuit, nul ne peut travailler (5). » Ail- 
leurs, « les poings et les pieds liés; t> les a entraves» v le « silence » du 
cachot sont aussi des symboles d'inaction forcée, ce Les méchants se 
tairont dans les ténèbres; r> M. Segond a traduit « seront anéantis dans 
les ténèbres, d et M. Perret-Gentil « périssent dans les ténèbres (6). » 
Le « dehors », à le bien considérer, désigne aussi le non-être, le royaume 
de Dieu devant s'étendre un jour à tout l'univers. Quant aux « pleurs » 
et aux « grincements de dents, » ils accompagnent l'agonie et précèdent 
la mort totale; mais Jésus ne dit pas qu'ils doivent durer indéfiniment. 

II. Marc IX, 48. — « La géhenne où leur ver ne meurt pas et le feu ne 
s éteint pas (7). » Ces derniers mots sont la reproduction du dernier 
verset d'Esaïe. Le sens ressort d'une équation presque mathématique. 
Cadavre égale ou signifie : absence de toute vie humaine ;t?ergmn« meurt 
pasy feu qui ne s* éteint pas égale ou signifie : opprobre et destruction irré- 

(1) Sapience xtv, 10 (grec). « L'idole sera châiiée » koldsthésetai, La notion de sensi- 
bilité est absente. 

(2) Hébreux is, 12. Rédemption éternelle : (( pour toujours », Lichtenberger, Encycf. t. XI, 
p. 135. (( Une fois pour toutes », Alford. « JStemum valent ». Grimm, Clavis If,-!,, au 
mot krima. Feu éternel : qui détruit & jamais^ feu éternel de Sodome,/ud6,7; Matthieu xxt, 
41, etc. Suivant le substantif quMl accompagne, « éternel », dans le style biblique, signifiera 
tonr à tour inextinguible, irrémédiable, irréTOcable, impérissable, irrémissible, indélébile, etc. 

(3) « Jetez le serviteur inutile dans les ténèbres du dehors où il y aura des pleurs et des 
grineemenu de dents. » 

(4) Visus teu mdere in génère significat sentire seu experiri^ etc. Glassius, Philologia 
ioera. L. V, ch, 12. 

(5) Jean ix, 4. 

(6) 1 Samuel n, 9; comp. Psaume cxv, 17. 

(7) Les versets 44 et 46 sont des interpolations. La révision anglaise les supprime. Oltra* 
mare les relègue à la marge; Segond, entre crochets. 

2 
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vocables. Il s'agit en somme de l'infamie éternelle attachée au souvenir 
d'ôtres gui ont péri. La géhenne était, on le sait, une voirie près de Jéru- 
salem; on y brûlait les cadavres des criminels. Or les cadavres passent 
à bon droit pour insensibles. La notion de souffrance est étrangère à ce 
symbole (1) : C'est comme si Jésus eût dit : c Vous tous qui aimez la 
vie, craignez la destruction tant de Tâme que du corps, cette mort igno- 
minieuse et définitive dont on ne revient jamais. » C'est ailleurs^ nous 
venons de le voir, que Jésus parle de souffrances préalables. 

Les Évangiles de Luc et de Jean, les Actes des Apôtres, les Epitres 
de Paul et les Ëpîtres catholiques ne renferment aucun texte qui ait 
même Tair de soutenir le dogme traditionnel. D'un bond, pour ainsi 
dirQ, on nous fait passer à l'Apocalypse. 

IIL Apocalypse xx, 10. — t Ils seront tourmentés jour et nuit aux siècles 
des siècles. » Ce passage est le cheval de bataille de certains laïques dont 
il a frappé l'imagination; on ne l'épargne guère. Au point où nous 
sommes arrivés, il porte presque seul tout le poids de la controverse. 
Un polémiste américain le reproduit plus de vingt fois dans un écrit 
de moins de cent pages. Involontairement on songe à ces capitaines du 
moyen âge qui, pour mieux effrayer l'ennemi, faisaient circuler sans fin 
les mêmes troupes sur les remparts d'une ville assiégée. 

Cette preuve suprême — qu'on pourrait appeler in extremis — perd, 
semble-t-il, toute sa valeur par les considérations suivantes. 

1* Un théologien qui se respecte n'ira pas chercher le principal appui 
d'un dogme dans un livre poétique tel que le Cantique des Cantiques 
bu bien l'Apocalypse (2). 

2° Dans le passage dont il s'agit, il n'est pas question d'êtres humains, 
mais de Satan, de la Bête et du faux Prophète. D'après le verset qui pré- 
cède immédiatement, les hommes rebelles ont déjà subi leur peine : le 
feu du ciel les a dévorés. 

S"" L'étang de feu et de soufre, réceptacle des réprouvés, est un sym- 

(i) L'exprenion : « Oui ne finit pas » se trouve déjà dans le texte des Septante où elle n'im- 
plique nullement Télernité des cadavres. De même le « feu qui ne s^éteint point; » i moins 
d'admettre à Jérusalem des palak qui brûlent encore à cette heure. Jérémie xvir, 27. 

c La crémation des morts, si fréquente et si honorable dans les diverses races aryennes 
était une chose odieuse et terrible aux yeux des Hébreux qui, au contraire, prenaient le plus 
grand soin des cadavres. Voyez Josias, brûlant les ossements des idolâtres et respectant ceux 
de rhomme de Dieu. 2 Rois xxiii, 7. Le feu qui brûle le cadavre et le ver qui ronge, voiU 
pour THébreu le symbole de la destrudion totale. C'est cette double image que reprend 
Jésus et qui, loin d'exprimer des tourments éternels, n'exprime originairement que ''idée d'une 
destruction sans espoir. » — A. Sabatier, ouvr. cité p. 25. Voir une citation de M. Reuss à l'ap* 
pui du même point de vue exégétique dans les développements que nous avons déjà eu l'occa- 
sion de donner. Critique religieuse, oct. 1879. 

(2) Les méthodistes, qui poussent jusqu'au fanatisme leur attachement au dogme traditionnel» 
ont implicitement reconna le principe que noua rappelons. Ils viennent de supprimer dans un 
de leurs catéchismes plusieurs citations tirées de l'Apocalypse. Christian fTorld, 23léT. 1882. 
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bole d'anéantissement. La Mort et THadès ou séjour des morts y sont 
précipités. Gela symbolise c leur destruction... le mal est éteint dans 
rabime (1). Ainsi s'exprime M. L. Bonnet; le yénérable Nitzsch en dit 
autant. On ne conçoit pas une explication différente. Au point de vue 
de l'immortalité conditionnelle, le sens est clair : après le jugement 
dernier, quand tous les pécheurs obstinés auront péri, la mort sera abolie ; 
les survivants vivront à jamais. 

i"* L'anéantissement sera également le partage des deux monstres 
dont il est parlé implicitement dans le même verset : la Béte aux dix 
cornes et celle aux deux cornes. Gela ressort du passage parallèle de 
Daniel : c L'animal (aux dix cornes) fut tué et son corps anéanti, livré 
au feu pour être briMé (2). v Dira-t-on que la Bible enseigne l'immor- 
talité de Tâme des bétes? Celles de Daniel et de TÂpocalypse ne sont ni 
des êtres humains, ni des anges déchus, ni même des animaux* On pense 
en général qu'elles symbolisent, avec la grande prostituée qui s'assied 
sur Tune d'elles, des empires ou des systèmes de gouvernement; ce sont 
des êtres de raison. Les tourments éternels dont elles seraient la proie 
ne peuvent guère désigner autre chose que les convulsions, les déchire* 
ments et les démembrements des institutions et des peuples dont l'agonie 
se prolonge à travers les siècles jusqu'à leur complète disparition. Quant 
à Satan qui partage leur sort, l'Écriture nous enseigne expressément qu'il 
sera lui aussi finalement a écrasé » et « détruit (3). » 

5"* Il nous reste à parler de la a fumée qui monte aux siècles des 
siècles (4). i> L'image est empruntée au livre d'£saïe où se trouve dépeinte 
la fumée non moins éternelle du pays d'Edom. Le feu étant un symbole 
de destruction, la fumée après la combustion est comme le sombre sou- 
venir de ce qui n'est plus et le mémorial d'une ruine complète. Dans 
certaines circonstances, on la voit planer longtemps au-dessus du 

• (!) Ouw. eUé, Voy. aossi Guder, Encycl. de Herzog aa mot Badès. Au feu t'ajoutent les 
^peurs tulfureuses plua meurtrièrts encore si possible. « Le feu, le soufre et la ftimée tuent 
le tiers des habitants de la terre. « Apocalypse ix, 18. 

(2) Tii, II. Perret-Gentil, Segond. — QEhler, ordinairement si sûr, fait ici un faux pas. H 
prétend que le cadavre de cette béte doit être « tourmenté » ut cruciaretur. Ouvr, cUé^ 
p. 53. On ne fait pas souffrir un cadavre, encore moins un cadavre anéanti. 

(3) Genèse m, 15; Romains xvi,.20; Hébreux ii, U : « Il anéantit le diable ». Segond. ^ 
Poar résoudre l'apparent conflit des textes, il suffit d'invoquer la distinction généralement 
établie entre )*éternité absolue et réternité relative, ou bien la définition qui fait de l'cternilè 
une durée indéterminée dont le maximum est en rapport avec la nature des personnes ou 
des thotes* Satan, d*après rÉcriiure, n'étant pus de nature impérissable, l'éternité de ses tour- 
noents ne peut-être que relative. Cette solution est d'autant plus acceptable que les compagnons 
de Satan dans Tétanj; de feu et de soufre sont, nous venons de le voir, voués i la deatrnction* 
D'ailleurs, éterniser Satan serait du manicbéisme. 

(4) ApoeahjpsexiSf 10, 1 1. L'expression «jour et nuit » n'igoute rien, cela va sans dire, à 
la durée des siècles. Au contraire, elle indique qu'il s*agit d'une peine temporelle. Dans l'éter- 
nité absolue, il n'y aura plus la succession diurne do la lumière et des ténèbres.lltfM'eii^ i, 1 1; 
Jlpoco/ypiexx, ilj '1 Pierre nu 10; Judj. 13. 
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théâtre d'un incendie. Une perpétuelle fumée symbolisera le sou- 
Yenir indélébile d'une ruine irrémédiable. Esaïe lui-même s'était ins- 
piré du récit de la Genèse relativement à Sodome et à Gomorrhe (1). 

Dans l'Apocalypse, Babylone, dont la fumée monte aussi « aux siècles 
des siècles, » n'existe plus du tout, a On ne la retrouve plus » , locu- 
tion proverbiale pour dire qu'elle a cessé d'être (2). L'éternelle fumée 
ne confère donc pas une immortalité indéfectible aux ennemis de Dieu. 
Seule, la mémoire de leur châtiment survivra comme un témoin im- 
mortel des droits de la justice céleste. Les méchants seront oubliés de 
Dieu, est-il écrit, manière de dire qu'ils n'existeront plus ; mais, comme 
le fait remarquer la Bible annotée de Neuchâtel, « il restera d'eux quel- 
que chose qui ne s'oubliera jamais, c'est leur honte (3). » 

Notre conclusion sera donc celle de M. L. Bonnet. Dans les derniers 
chapitres de l'Apocalypse, la mort et l'enfer sont brûlés et détruits, c tous 
les maux disparaissent un à un, pour ne laisser subsister à la fin que la 
vie bienheureuse. Que cette vue de l'avenir est différente de celle que 
s'en forme la fausse sagesse des homïnes I Quel trésor d'espérance et de 
consolation il y a dans la perspective que la parole de Dieu ouvre devant 
nous 1 (4) » 

60 Cette interprétation est seule en harmonie avec le symbolisme 
apocalyptique dont nous avons parlé plus haut : mort seconde et défini- 
tive, arbre de vie, livre de vie, eau vive; toutes ces images écartent la 
notion d'une immortalité inaliénable des méchants. 

7o Enfin, des tourments éternels, au sens absolu du mot, ne cadre- 
raient pas avec renseignement constant des Ecritures et, pour peu qu'on 
admette l'authenticité de l'Apocalypse, contrediraient la doctrine de 
Jean lui-même dans son Evangile et dans ses Epîtres. A moins d'un 
miracle spécial, les souffrances d'un être naturellement mortel ne sau- 
raient être interminables. Loin de prédire ce miracle, les Ecritures en- 
seignent unanimement que les méchants seront finalement détruits. 
La souffrance des créatures rebelles ne saurait être plus, longue que ne 
le comporte leur nature périssable. Vainement on cherche à opposer le 
Nouveau Testament à l'Ancien en faisant appel au « contenu nouveau > 
de l'Evangile. Cette nouveauté, nous l'avons assez vu, ne va pas jusqu'à 
l'éternisation des méchants; tant s'en faut (5). 

On se demande ce qui reste de l'argumentation tirée des trois ou quatre 

(1) Eiaïe xxxiv, 10; ix, 17, 18; Psaume xxxvii, 20; Genèse xix, 28. L'expression 
biblique s'évanouir ou s'en aller en famée est devenue pro?erbiaie dans notre langue pour 
désigner une ruine complète. 

(2) XIX, 3. Gomp. xvni, 8-10, 21; xx, 11 ; xxi, 1 ; Ezéehiel xxvi, 21 ; Esaie xli, 12. 

(3) Note sur Jérémie xxiii, 40. Comp. EsaUy xiv, 20. Trad. deSegond. 

(4) Ouvr. cité. In loco. 

(5) Cela explique pourquoi il est parlé d*une vie sainte a qui ne peut finir » etd*un héri- 
tage « impérissable », non de tourments « interminables », ni d'enfer « indestructible ». 
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passages dont on a fait le palladium du dogme traditionnel. Ces préten- 
dues colonnes ne supportent pas l'examen; elles sont percées à jour. 
Celui qui s'y appuie verra s'écrouler avec elles l'édifice manichéen des 
peines éternelles. Autant vaudrait asseoir une montagne sur la pointe 
d'une aiguille, à Tinstar des catholiques romains qui ont élevé l'épou- 
vantable théorie de Tinquisition sur l'hyperbole d'une parabole : a Con- 
trains-les d'entrer. » 

Un contradicteur loyal Ta avoué. Nous voulons parler du D' Farrar, 
chapelain de la reine Victoria, bien connu par une Vie de Jésus qui a 
atteint une trentaine d'éditions. M. Farrar est partisan d'un universa- 
lisme mitigé : « Je n'accepte pas », dit-il, a l'immortalité conditionnelle, 
mais ses défenseurs n'en ont pas moins élevé un rempart imprenable 
et battu les champions du dogme traditionnel avec leurs propres armes. 
On peut dire qu'ils ont démoli l'enfer de TertuUien, du Dante et de cer- 
tains prédicateurs. Il n'y a pas dans l'Écriture un seul texte qui, hon- 
nêtement interprété, enseigne ce qu'on entend en général par les peines 
éternelles (1). » 

On a fait tort à la Bible de trois manières différentes. D'abord, en la 
rendant solidaire du dogme traditionnel des peines éternelles dont elle a 
du partager le juste discrédit. Puis, en prétendant qu'elle enseigne un 
salut universel; c'est l'énervement de la doctrine biblique, et au fond 
la théorie immorale du progrès forcé de tous les hommes, théorie si 
énergiquement réfutée ici même par M. Renouvier. Troisièmement 
enfin, on a affirmé que la Bible ne renferme aucune donnée précise 
quant au sort final des impénitents. On a loué les prédicateurs qui « se 
bornent à user des termes bibliques, » sans les définir. Cette méthode 
ingénieuse a l'inconvénient de rappeler les révérends Pères dont Pascal 
a parlé : « Afin d'éviter les brouilleries, ils étaient demeurés d'accord 
de ne point expliquer le mot de prochain et de l'employer de part et 
d'autre sans dire ce qu'il signifie. A quoi le Jacobin consentit (2). » 

N'étant pas Jacobin, nous protestons. Nous croyons qu'il y a injustice 
à soutenir, ou que la Bible enseigne le blanc et le noir, ou que la Révé- 
lation ne révèle rien sur une question pourtant assez vitale, celle d'être 
ou de n'être pas. Seule l'immortalité conditionnelle rend justice à la 
Bible et l'honore ; seule elle est la doctrine du Nouveau comme de l'An- 
cien Testament. Ceux qui la combattent quittent ou devront quitter le 
domaine de l'exégèse. 

On le voit, nous sommes de ces a protestants déjà si nombreux qui se 
flattent de délivrer les âmes chrétiennes du cauchemar de l'enfer éternel 
et de mettre fin, en théologie, à l'un des scandales de la raison qui éloi- 
gnent le plus d'esprits de la conception chrétienne du monde et de ses 

(i) Hercij andjudgment, I8SI. Pages 424 cl Mï, 
(2) Première Provinciale. 
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fins (1). » Nous avons l'humble mais ferme et prétention de prouver que 
la doctrine de la mort du pécheur est la doctrine uniforme de TËcri- 
ture (2). » Â nos lecteurs de dire si nous avons sollicité les textes. Nous 
ne désirons pourtant solliciter qu'une chose, à savoir des objections sur 
les bases universellement recounues d'une saine philologie. L'enquête 
exégétique que nous provoquons rentre dans le programme de celle 
Revue, puisqu'elle porte sur de hautes généralités (3). 

GonstatouB jusqu'à nouvel ordre que notre thèse est celle de M. le 
professeur Sabatier dont personne ne contestera la haute compétence. 
Il s'est exprimé comme suit : « Qu'on cesse d'accuser Thébraïsme, et 
aussi le christianisme authentique, d'avoir inventé l'enfer et fait peser 
sur le monde cet horrible cauchemar! L'enfer est d'origine aryenne, 
non sémitique ; c'est un reste de paganisme que l'Église a eu le tort 
d'adopter et de conserver trop longtemps (4). » 

Toutefois il ne suffit pas de dégager la véritable doctrine biblique 
d'une gangue séculaire; il faut encore en pénétrer le sens profond et la 
légitimer au point de vue moral et rationnel, sans lequel elle ne serait 
qu'une formule stérile. L'exégèse ne suffit pas. C'est peu de combattre 
une erreur colossale; il faut édifier dans les âmes la foi salutaire. Nous 
profilerons dans ce but de la bienveillante et libérale hospitalité de ce 
recueil. Ce sera, avant longtemps, nous l'espérons, l'objet d'un cin- 
quième article. E. Petavel-Olliff. 



DE LA RELIGION DANS LES LIMITES DE LA RAISON, 

D'APRÈS KANT, ET DE LA RÉVÉLATION GOMME COMPLÉMENT 

NÉCESSAIRE DES DONNÉES DE LA RAISON 

I. DES CATÉGORIES DE L'eNTENOEMENT ET DE LEUR APPLICATION 
AUX FONCTIONS DE LA RAISON 

Pour savoir ce que c'est que la religion dans les limites de la raison, 
il nous faut commencer par la critique de la nature de cette raison. 

Or, Kant la distingue de Ventendement (Verstand) qui fournit les caté- 
gories embrassant la notion de tout phénomène. 

Ces catégories, il les- applique aussi aux objets de l'intelligence ou de 
l'intuition, qu'il appelle noumènes, et qu'il distingue des éléments du 
monde sensible compris dans les limites du temps et de l'espace, et qui 
constituent les mathématiques et la physique. 

(1) Critique religiiutef quatrième dialogue entre un libre penseur, un catholique, un réformé, 
un philosophe, par Renouvier. Avril 1880, p. 44. 

(2) ibidem. 

(3) Afin cependant d'éviter les redites, les opposants seraient censés avoir lu le grand ou- 
vrage de M. White intitulé : VImmortalité condilionnellQ, 

(4) Ouvr. cité, p. 30. 
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La mélaphysique ou la doctrine de ce qui dépasse ces deux sciences 
(désignées exclusivement sous ce nom de la science dans le inonde 
latin) ne peut avoir, d'après Kant, pour organe que la raison pure ou 
théorique. 

Mais ce philosophe ne reconnaît à la raison théorique aucune valeur 
synthétique ou constitutive, mais simplement une action analytique 
ou régulatrice. Cette action régulatrice s'exercerait au moyen des catégo- 
ries susmenlipnnées, appliquées: aux trois idées inhérentes à la rai^on^ 
celles de la liberté, de l'immortalité et de Dieu, idées qui, d'après Kant, 
procèdent à la fois et de la raison pratique qui les postukj sans pouvoir 
les prouver théoriquement, etdeja faculté du jugement qui prononce sur 
la valeur de nos sentiments. 

Or, cette appréciation ne peut se faire qu'au moyen d'une expérience 
interne qui s'accorde avec la raison pratique, expérience qui n'a jamais 
été acceptée par Kant, bien qu'elle soit nécessaire pour unir la raison 
théorique à la raison pratique. D'après lui, la première n'est dans le 
fond que formelle ou analytique et non pas une aperception contempla- 
tive ou intuitive servant à saisir la lumière supérieure. Il s'ensuit que la 
religion dans les limites de la raison revêt pour lui un caractère pure- 
ment moral, sans relation nécessaire avec Dieu. La foi en Dieu n'est 
pour Kant qu'un véhicule de moralité et non la source de celle-ci, l'idée 
de Dieu suit la morale au lieu de la précéder. 

Ce philosophe constate, en les admirant, deux séries de lois : celle du 
monde physique des phénomènes, et celle du monde moral, des nou- 
mènes. Mais, au lieu de les rattacher à un seul auteur comme principe 
et points d'union, il reste dans les abstractions, sans arriver à une per- 
sonnalité divine. Il n'aboutit ainsi qu'à un idéal abstrait qui se dissout 
continuellement en idées sans substance et sans vie. Toute donnée posi- 
tive n'est acceptée par lui que comme un symbole des idées rationnelles 
qui ne deviennent jamais des réalités, et ne sont en effet, d'après lui, 
que des buts vers lespuels il faut tendre. Dans la prière, par exemple, 
l'âme se suppose en présence de Dieu, lequel, d'après Kant, ne peut être 
démontré ni par la raison, ni par une sensation réelle; elle ne pourrait 
être qu'un sentiment purement subjectif qu'il ne reconnaît pas même 
comme preuve. La raison pratique seule, d'après lui-même, reconnaît 
Dieu, d'abord comme créateur, ou plutôt, pratiquement parlant, comme 
loi morale, ensuite comme conservateur du genre humain et son guide 
plein de bonté, en troisième lieu comme gardien de ses saintes lois, 
c'est-à-dire comme juste juge. Nous n'exprimons par là, dit-il (1), que 
nos rapports moraux envers lui, sans prétendre sonder sa nature. Ce 
qu'il affirme de Dieu n'est que l'abstraction d'un postulat et non une 
personnalité ressentie par l'amour du cœur. 



(l) Die Religion innerhalb dar Grenzen der blosscn Ycrnunft. Neuwied, 1793, p. 1G7. 
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Entrons maintenant dans Tapplication exigée par Kant lui -môme des 
catégories de l'entendement au monde suprasensible, car il dit (1) que 
la raison théorique en appliquant les catégories aux trois idées de la rai- 
son pratique, travaille à empêcher qu'aucun élément étranger ne s'y 
glisse subrepticement. En effet , les catégories étant intellectuelles, de 
nature, pures et non données par le monde des sensations assujetti aux 
formes du temps et de l'espace, ont pu^étre appliquées par Kant au 
monde suprasensible. Il ne les déclare pas, comme ces formes, incapables 
de correspondre à la réalité objective qui est donnée à l'expérience 
interne. 

II. CATÉGORIES DE LA RELATION 

Nous nous demanderons laquelle, parmi les catégories logiques, est 
la plus importante pour l'intelligence de nos rapports envers Dieu. Il 
est de toute évidence que c'est celle de la relation. Mais laquelle? 
Serait-ce la relation de la substantialité ou bien celle de la causalité, 
ou enfin celle dite de la réciprocité des déterminations qui prévaudra? 

La réponse à cette question a déterminé les différents systèmes théo- 
logiques ou les manières d'envisager Dieu^ soit que l'on en applique une 
exclusivement ou seulement de préférence. 

La relation exclusive de la substantialilé a produit le système du pan- 
théisme, nommé aussi acosmisme, puisque si la substance absolue était 
Dieu même, le monde, et par conséquent l'humanité, n'en serait qu'un 
accident plus ou moins heureux. Il n'y aurait point de place pour une 
liberté ou responsabilité quelconque, et la religion ne saurait être dans 
ce système qu'un mysticisme qui se jette tête baissée dans l'absolu pour 
s'y perdre, comme le boudhisme, qui se plonge dans le Nirvana ou 
dans le bonheur de l'anéantissement. Ce serait le suicide de l'humanité 
au lieu de son salut. Les partisans de ce système prétendent que l'absolu 
n'a rien à engendrer, à projeter ou à manifester de son essence, et que 
s'il le faisait, par ce fait même il cesserait d'être absolu, qu'il ne peut 
rien tirer de son essence, ni séparer quoique ce soit de lui-même pour 
le manifester en dehors (2). Mais la lumière en se propageant se divise 
aussi peu que l'amour s'affaiblit en se répandant ou se communiquant. 
A plus forte raison, l'esprit qui se projette ou se reflète en dehors de 
lui-même, en opposant un Toi au Moi, se maintient-il dans son inté- 
grité. Aussi le résultat de l'induction comme de l'intuition nous donne-t-il 
en Dieu la substantialité infinie, inconnue en son essence, et en nous- 
même la personnalité substantielle finie (3). 

(1) Critique de la raison pratique, traduit par Barni. Paris, 1848, p. 218. 

(2) M. Astié, d*après Rotbe, p. 219, diins la Théologie allemande contemporaine. Genève, 
Diile, Lyon, 1875. 

(3) M. Carreau, ou la Philosophie de la liberté. Paris, 1872, p. 50. 
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Ici la relation de causalilé se présente à propos pour nous tirer de cet 
abîme panlhéistique. Dieu, auteur et seigneur de la nature, créateur et 
père des esprits, n'est-ce pas là l'expression la plus exacte de la reli- 
gion ? 

Mais, prenons-y garde. Si c'est la causalité divine seule qui doit régner 
dans le monde comme s'il ne s'agissait que d'une production physique, 
nous n'échapperions pas au déterminisme qui ne laisse aucune place à 
la liberté et à la responsabilité de l'homme et qui le confond avec la 
nature inconsciente, qui n'est qu'un moyen et non un but pour Dieu. 
Mais quel serait son but dans la création sinon sa gloire, gloire qui 
serait peu de chose si elle ne s'accomplissait que dans des êtres in- 
conscients et non dans des êtres raisonnables servant Dieu avec liberté? 
11 faudradonc distinguer entre l'homme etTanimal, mêmele plus parfait, 
dont les actes ne sont déterminés que par sa nature, par un instinct qui 
le guide dès ses premiers jours. 

Quant à l'homme, ce n'est que librement qu'il est déterminé par Dieu 
au moyen d'une détcrviination réciproque. Dieu se laisse déterminer 
dans le gouvernement du monde par la liberté humaine, mais la liberté 
de l'homme elle-même n'est que relative; elle se réduit à ses intentions 
comme noumènes,mais leur effet, comme phénomène dans l'ordre maté- 
riel, dépend de la volonté divine. « Vous avez voulu le mal, disait Joseph 
à ses frères, mais Dieu l'a changé en bien. » Il a fait ressortir le bien du 
mal que les hommes avaient imaginé. 

Ici se présente une objection : 

Si Dieu connaît tout ce que font les hommes, s'il doit même le con- 
naître pour pouvoir le diriger à bien, les actions humaines ne restent-elles 
pas déterminées d'une manière absolue? 

Cette difficulté ne peut être résolue qu'en faisant abstraction, par rap- 
port à Dieu, de la notion du temps comme de celle de l'espace. Autre- 
ment, serait-il rÊternel et l'Esprit suprême ? Que si pour nos esprits 
limités une action n'est connue d'avance que quand elle est plus ou 
moins déterminée, soit par le caractère de celui qui agit, soit par des 
circonstances indépendantes de sa volonté, il ne peut en être ainsi pour 
Dieu. 11 ne doit même, pour s'exprimer exactement, être question de sa 
prescience, mais de son omniscience qui embrasse d'un seul coup toutes 
les actions humaines, sans distinction du passé, du présent et de l'ave- 
nir. Dieu connaît, d'après saint Augustin, nos actions parce qu'elles 
sont pratiquées par nous ; elles ne le sont pas comme effets nécessaires 
de sa connaissance. Au dire du célèbre théologien Rothe (1), Dieu, en 
vertu de la liberté humaine prise au sérieux, s'est condamné à ne pas 
savoir toute chose, mais à apprendre tous les jours ; mais ici encore la 
notion du temps est appliquée à Dieu, ce qui produit des antinomies. 

(I) Théologie allemande, p. 100. 
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TertulHeriy déjà, a reconnu (1) qu'il convient à la divinité de regarder 
comme accompli tout ce qu'elle aurait décrété, puisque pour elle il n'y a 
point de différence de temps, l'éternité même réglant Tétat des temps. 
De même, Kant a démontré que Dieu est affranchi de la forme des sen- 
sations, et le philosophe Huber a établi, dans ses aperçus astronomiques, 
que si Dieu est partout, dans tous les mondes dont l'influence respective 
s'étend sur des millions d'années, les bornes du temps ne peuvent pas 
exister pour lui. 

Les relations de substance et de cause ne suffisent donc pas pour 
nous donner une idée de Dieu qui réponde à nos besoins religieux. Au 
contraire, employées exclusivement et sans la catégorie de la réciprocité 
entre l'homme et Dieu, elles conduisent à des conséquences fatalistes et 
pessimistes. 

111. CATÉGORIES DE LA MODALITÉ 

Nous passons aux catégories de la modalité, contenues dans les trois 
manières d'être de la possibilité de la nécessité et de la réalité. Deman- 
dons-nous laquelle indique le rapport moral de l'homme avec Dieu? 

Est-ce que la possibilité absolue de tout faire, savoir l'omnipotence serait 
la vraie et unique expression de l'Être souverain? Nous avons déjà dû 
reconnaître que la liberté absolue de Dieu s'est limitée elle-même par 
rapport aux hommes, en créant des esprits libres, c'est-à-dire destinés à 
une liberté morale. 

Ensuite la réalité des rapports de Dieu avec l'homme pourrait-elle être 
exprimée autrement que par le terme de cette détermination réciproque 
au point de vue moral. 

Dans ce cas, la modalité de la nécessité ne s'appliquera qu'à la causalité 
absolue que Dieu exerce sur la nature inconsciente ; mais sa vie, soit le 
mouvement ou motif intime de son action, consistera dans la réalisation 
de l'idée morale par l'humanité. Ce n'est qu'au point de vue physique 
que l'homme est une réalité déterminée. Au point de vue moral, au con- 
traire, il est relativement libre, et Dieu est l'être réel par excellence, le 
souverain bien auquel l'homme peut arriver par la liberté que Dieu 
lui-même lui a accordée pour l'accomplissement de sa gloire ou du but 
moral de sa création. 

IV. CATÉGORIES DE LA QUANTITÉ 

Que nous enseignera maintenant sur l'Être souverain, du moins sur 
son rapport avec nous, l'application des catégories de la quantité? 

Ici toute définition ne peut être que négative. Nous ife pouvons pro- 
céder, par rapport à la quantité, qu'en éloignant de l'idée de Dieu, comme 

(I) Conlre Mnrcion, llî, 5. 
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Esprit pur et absolu, toute définition qui s'applique à la nature finie ou 
à la créature. Tout au plus, pouvons-nous nous servir de la catégorie 
d'universalité comme de la négation de la quantité, ainsi que nous nions 
par rapport à Dieu le temps et l'espace en le désignant comme VÊlernel 
et l'Infini ou Absolu. 

L'universalité de Dieu comme seigneur de la création est exprimée 
par les idées de la toute science et toute présence. Mais, par rapport aux 
créatures raisonnables et libres ou à ïindividualité ou personnalité hu- 
maine, en tant qu'elle s'élève au-dessus de la condition purement ani- 
male^ l'universalité divine se manifeste encore comme sagesse dans le 
gouvernement de ces créatures et comme pureté ou sainleté par rapport 
au mal qu'elles peuvent commettre, c'est-à-dire que le mal doit être 
éloigné de la notion et non seulement de la présence de Dieu; il est 
sacrosanctus et non seulement sacer. Tout est dirigé par Dieu; rien 
n'échappe à son action réparatrice, soit pour le salut, soit pour la répres- 
sion ou condamnation. Il est trop saint pour voir, c'est-à-dire pour 
supporter ou tolérer le mal, pour ne pas le punir ou redresser. Il ne se 
taira point quand le perfide dévore le juste; il ne prend pas plaisir à 
regarder le mal. (Habacuc^ 1, 13.) Cette sainteté constitue aussi sa per- 
sonnalité, distinguée du monde auquel il est immanent par son action, 
mais non par son essence, ainsi que Ta prétendu M. le prof. Pfleiderer, 
de Berlin. 

V. CATÉGORIES DU LA QUALTTâ 

L'Absolu devra, au point de vue qualificatif, être considéré comme un' 
esprit parfait, se suffisant à lui-même ou bien heureux dans la conscience 
qu'il a de ses perfections. 

Toutefois la volonté de cet esprit absolu n'aurait-elle pas une autre 
action que sur lui-même? Les catégories précédentes nous montrent que 
tel n'est pas le cas; mais si Dieu est porté à exercer une action en dehors 
de lui, ce n'est que librement et non par un besoin impérieux, une espèce 
d'instinct inconscient comme le veut la soi-disante philosophie nommée 
le pessimisme. Au contraire, l'inconscient ne s'accorde qu'avec la notion 
de la créature impersonnelle ; la création même est l'acte d'une volonté 
consciente de son omnipotence. Mais cette volonté n'exerce sa possibilité 
de tout faire qu'à l'égard de la nature inconsciente ou impersonnelle, 
non à regard de la personnalité, bien que relative ou limitée, laquelle 
constitue la qualité de l'homme qui s'est élevé au-dessus de la nature 
en cultivant l'esprit dont il a été doué. 

La qualité que Dieu exerce vis-à-vis de la personnalité humaine est 
celle de Injustice qui donne à chacun ce qu'il a mérité dans la mesure de 
ses talents, de la position qui lui a été faite et de toutes les circonstances 
dans lesquelles il a été placé {suum cuique), La justice divine est par là 
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bien supérieure à la justice humaine qui, par Tignorance des motifs et 
des circonstances, est obligée de tout soumettre à une règle unique et 
devient par làTiDjustice môme : Summum jus summa injuria. 

VI. NÉCESSITÉ DE COMPLÉTER LA RELIGION NATURELLE 

Voilà tout ce que la raison ou la possibilité logique appuyée sur l'expé- 
rience interne du sentiment, peut nous enseigner par rapport à Dieu; 
son dernier mot est la justice qui devrait nous condamner. 

Notre cœur a pourtant besoin de quelque chose de plus consolant. 

C'est ce que la révélation nous offre dans Tidée de Dieu se manifestant 
comme père avec véracité et fidélité. Dieu reste âdèle à ses promesses 
faites en vue du salut des hommes, quand môme ceux-ci lui devien- 
draient infidèles, ainsi qu'un bon père ne se dément pas, quand môme 
ses enfants l'oublieraient. 11 ne fait que modifier ces promesses d'après 
la condition intellectuelle et morale des hommes ; mais il ne les aban- 
donne pas à eux-mômes. Ses manifestations par la parole et par l'inter- 
vention miraculeuse des instruments de sa volonté ne cessent pas; elles 
progressent plutôt, jusqu'à la révélation définitive de Yamour universel 
qui ne s'exerce plus sur un seul peuple comme organe unique de la révé- 
lation, mais sur toute l'humanité, sans distinction aucune de nationalité 
ou de localité. Elle devient la manifestation d'un salut universel. 

Enfin, la justice divine se révèle comme la grâce qui ne veut pas la 
mort du pécheur, mais qu'il s'amende et vive (1). Cette miséricorde 
paternelle est la quahté suprême que la révélation seule nous fait con- 
naître en Dieu. 

Mais cette fidélité, cet amour, cette grâce de Dieu, par quels organes 
nous les révèle-l-il? 

Ne serait-ce pas en premier lieu par Vesprit de sainteté qui émane de 
l'esprit parfait ou absolu, du Dieu vivant et père des esprits (2), ensuite 
par la parole du salut destiné à ce monde qu'il voulait créer (3) . Cette parole 
qui précéda la création comme essence primordiale, est nommée le fils 
unique du Père (4), un avec sa substance, la substantiation de la volonté 
divine. Celle*ci fut manifestée d'une triple manière : 1^ dans la création 
d'une humanité destinée à glorifier Dieu et à jouir d'un héritage céleste; 
2'' dans le gouvernement Ae son peuple^ mais d'une manière intermittente 
et pédagogique sous la forme de l'envoyé ou ange de Dieu; 3^ dans la 
naissance du fils de Dieu conçu du Saint-Esprit. 

Ce môme esprit qui précéda Témanation de la parole divine, étant 

(1) ÉréchicI, 18, 28 et 32; 33, II; II Sam., 14, 14; II Pierre, 3, 9. 

(2) Ëpttre aux Romains, 1, 4. 

(3) Ëpitre aux Hébreux, 12, 9. 

(4)Épitrenux Golossiens, 1, 15-17, 10; 2, 3,9; Ëv. de saint Jean, 1, 14, 15; 3, 13; 8,58; 
17, 5, 24 ; Ép. aux Phllippiens, 2, C 



Digitized by 



Googk 



O APRÈS KAxNT, £TG. 29 

aussi destiné à continuer l'œuvre du Fils après son retour auprès du 
Père, il y aurait continuité de faction divine depuis la création jus5u'à la 
fin du monde. Ce serait la preuve de la fidélité de Dieu dans son amour 
et dans sa grâce. 

Dieu est bienheureux, vivant de toute éternité dans la communionavec 
le reflet de son amour (son fils unique au sens propre, le seul qui pour lui- 
môme peut être nommé bien-aimé) et avec Vesprit de sainteté qui émane 
de son propre esprit. Ce sont les manifestations de son essence qui est 
lumière et amour, douées d'intelligence et de volonté, c'est-à-dire per- 
sonnelles comme lui-môme pour être en communion avec lui (1). 

VIL DE LA DIFFÉRENCE QU'lL Y A ENTRE UNE RELIGION PUREMENT 
RATIONNELLE ET LA RELIGION RÉVÉLÉE. 

Telles sont, sommairement exprimées, les données de la révélation. 
Biles confirment pleinement les pia desideria de la religjion naturelle 
qui, sans ces données positives, seraient toujours restées à Tétat d^aspi- 
rations ou de vœux plus ou moins vagues et platoniques, plus ou moins 
efficaces, comme Font été les idées de la philosophie ancienne aussi 
insuffisante à satisfaire le besoin de réconciliation avec Dieu, d'expiation 
et de pardon que l'ont été les religions païennes. 

Nous nous résumons en établissant les faits suivants : 

1^ La fidélité ou véracité, Tamour et la grâce de Dieu sont le courons 
nement de ses perfections. Pour toute religion naturelle, elles resteraient 
des choses désirables, sans aucune preuve de leur réalisation qui ne 
peut être donnée que par la révélation, par une religion positive; 

2^ La religion n'est pas, comme veut Kant, un simple véhicule de la 
moralité, mais nous en ouvre la véritable source et en donne l'expres- 
sion la plus parfaite avec les moyens nécessaires pour passer du mal 
radical reconnu par lui, à la régénération, passage qui ne peut s'accom- 
plir que par une rédemption ou par l'assurance du pardon des péchés 
précédents (2), sans quoi nous devrions désespérer de jamais être sauvés; 

3o La trinilé a sa source dans la raison, d'après Kant môme, puisque 
pratiquement, nous sommes certains de trois actions divines, sans 
pouvoir en concevoir les modes; seulement ces actions ne sont pas des 

(1) ScbolckmaoD, die Idée Gottes aïs des dreipersbnliscben, Berlin, 1875, définit le Père 
on TAbsolu comme la plénitude, le Fils comme la distinction [diremtio) et TEsprit comme la 
réunion; mais alors ce ne seraient point des personnes, mais seulement des manifestations de 
Tunité divine du seul vrai Dieu, ainsi que Ton peut distinguer les qualités psychologiques du 
même individu, et que Ton a distingué dans les Védas les différents Dévas ou dans la doctrine 
de Sabellius trois prosopopées, non trois bypostases. 

(2) fipitre aux Éphésiens, 1, 7; Colossiens, 1, 14; Romains, 3, 23, 24; Galates, 3, 13; 4, 5 ; 
1 k Timothée, 2, 6; aux Hébreux, 9, 12; I de Pierre, 1, 18, 19; !!• de Pierre, 20; I de 
Jean, 2, 2; Év. de Jean, 1, 29; de Matthieu, 20, 28; de Marc, 10, 45; Actes, 20, 28; Apoca* 
lypse, 5, 9. 
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qualités morales inhérentes en Dieu, sa sainteté, sa bonté et sa justice, 
comme le veut ce philosophe, mais les révélations des représentants de 
son amour et de sa grâce; 

4° Le Fils de Dieu nest pas seulement un idéal que nous, étant natu- 
rellement mauvais, n'aurions pas pu imaginer; il ne serait alors que le 
juste persécuté h mort de la république de Platon, un modèle qui 
n'aurait pas môcne besoin d'être réalisé, puisque, d'après Kant, la per- 
sonne doit être jugée d'après l'idée et non l'idée d'après la personne; 
cette idée n'est, dans le fonds, pour ce philosophe, que « le bon prin- 
cipe i> ou c la « disposition morale; > 

5° Dieu ne nous a pas révélé sa fidélité, son amour et sa grâce pour 
que nous n'y comprenions rien, mais pour nous les approprier au moyen 
d'une raison qui ne refuse pas d'accepter ce qui nous est donné pour 
notre propre bien ou pour accomplir le souverain bien dans le royaume 
de Dieu. 

La raison n'a pu imaginer cette révélation (1), m|iis elle peut se l'ap- 
proprier, puisqu'elle ne la contredit point, non plus que le cœur et la 
conscience qui sont d'accord à reconnaître l'amour de Dieu, Père tout 
saint, dans le Fils, et sa perfection dans le Saint-Esprit. Kant reconnaît 
la révélation comme une doctrine susceptible d'être comprise par la 
raison. Toutefois, il ne l'accepte que comme un moyen de hâter le déve- 
loppement naturel de la moralité ; ainsi elle ne serait au bout du compte 
que relative. Mais si, d'après ce philosophe, nous ne pouvons nulle- 
ment compter sur une influence surnaturelle, même en faveur de la 
moralité, cette influence resterait toujours un postulat de la raison pra- 
^tique qui pousse à accomplir son idéal. D'ailleurs, le Fils de Dieu n'est 
pas seulement « Tidéal de l'humanité » et le Saint-Esprit est plus qu'une 
des qualités morales de Dieu. Kant lui-même y voit aussi un « secours 
nécessaire pour soutenir la moralité; » 

6"^ Ainsi la religion n'est pas seulement en nous (2], mais aussi hors 
. de nous; elle repose sur des faits; elle est positive et hietorigue, et non 
seulement rationnelle. Elle se justifie par le Saint-Esprit dans notre 
raison, dans notre cœur et dans notre conscience qui lui rendent témoi- 
gnage, parce qu'elle réalise leurs aspirations les plus élevées; 

1** La religion est par là mise à la portée des plus simples comme des 
philosophes. La mission de ceux-ci est de la saisir d'abord par les forces 
et daus les limites de la raison. Mais ce n'est que dans la révélation 
qu'ils peuvent trouver la solution des problèmes qui se posent nécessai- 
rement en vain à cette même raison, tant qu'elle n'est pas éclairée gar 
l'Évangile. E, de Muralt. 

(t) KaDt. ndigioD, 205; Paix perpétuelle, 175; Métaphysique des mœurs, 347. 
(2) Kant. Religion; 200. 
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FRAGMENTS DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE 

m. — LA RÉVÉLATION ET LE MIRACLE (1) 

I-A foi en Dieu suppose la foi en la révélation : la première est née de 
la seconde. On peut affirmer la môme chose du culte: quel peut en être 
le principe, sinon Texpérience de la révélation secourable de Dieu? 
Mais il y avait surtout deux objets que Thumanité chercha dès Tori- 
gine et trouva dans la révélation divine : accroissement de la connais- 
sance du monde (oracles, prophéties) et triomphe sur le monde (miracles). 
Il y a une certaine connexion entre ces deux côtés de la révélation, puis- 
que celui qui s'est orienté dans le monde a déjà remporté un triomphe sur 
le monde ; d'ailleurs, les oracles divins sont souvent accompagnés de 
signes extérieurs qui frappent par leur pouvoir surhumain. Le rapport 
fondé dans la nature des choses, qui existe entre ces deux faces de la ré- 
vélation divine, permet de présumer qu'il faut en chercher la vérité 
dans leur union intime. L'histoire confirmera cette présomption. 



La divinité a été censée de tout temps accorder des révélations par la 
divination (ou Tart prétendu de prédire Tavenir), soit indirecte^ par des 
signes extérieurs qui ont besoin d'explication, soit directe par une inspi- 
ration intérieure • 

Indirecte. Les signes se trouvaient, pensait-on, dans les choses ordi- 
naires et extraordinaires, dans les cas rares comme dans le hasard le, 
plus journalier. Le sacerdoce de Gbaldée lisait les destinées dans les 
astres ; les Grecs et les Germains dans le frémissement des arbres et 
dans le vol des oiseaux ; les Étrusques et les Romains dans les entrailles 
sanglantes des victimes ; les Arabes, les Hébreux, les Chinois dans le 
sort tiré à l'aide de pierres ou de barres sacrées. Plus tard, on consulta 
des livres sacrés, les livres sibyllins chez les Romains, les poètes chez 
les Grecs, la Bible ou la légende des saints chez les Chrétiens. Les 
philosophes en Grèce et les prophètes en Israël s'élevèrent contre les 
prétentions de cette divination primitive et grossière. L'école d'I'ilpi- 
cure la rejeta formellement, comme contraire à sa physique qui n'ad- 
mettait que le mécanisme des atomes, et à sa théologie qui n'ad- 
mettait pas que les dieux se souciassent des hommes. Cette irréligio- 
sité épouvanta les stoïciens, qui étaient très religieux, et les porta à une 
justification mystique de la superstition. 

Directe. La divination reposait sur l'inspiration. Signalons avant tout 
les songes. Les Indiens de l'Amérique en tiennent compte dans tout ce 
qu'ils entreprennent; ils considèrent la résistance à un songe comme 
une désobéissance à Dieu. L'explication allégo^que remplace, au besoin, 

(1) Extrait de la Philosophie religieuse de M. O. Pflciderer. 
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i'cxplicalioii liuérale. Pareillement, en Grèce, on allait, pour consulter 
les dieux, dormir dans un temple et le songe qu'on y avait eu passait 
pour un oracle. On connaît les songes de TA. etduN. T. Notons ensuite 
Vextase^ considérée comme une action divine, l'enthousiasme (de £v6soç 
numineadflatus), avec une passivité totale de l'esprit humain. L'affinité 
du phénomène faisait considérer le maniaque comme un inspiré et le 
poète comme une espèce de maniaque. 

C'est sur l'extase que reposaient les oracles de l'antiquité, notamment 
celui de l'Apollon pythique à Delphes. L'organe de la révélation était la 
prêtresse, transportée en extase par les vapeurs qui partaient d'une 
crevasse de la terre ; ses réponses énigmatiques demandaient Texpli- 
cation des prophètes et des poètes établis dans le temple. Mômealorsles 
réponses conservaient leur ambiguïté. Au reste , institution nationale, 
l'oracle de Delphes avait une grande importance politique; le sacerdoce 
en tirait une sérieuse influence sur la marche des affaires publi- 
ques, colonisations, fondations de villes, introduction de constitutions, 
déclarations de guerres. Grâce à ses réponses, les Grecs entreprirent la 
grande guerre contre les Perses. On comprend les abus. Souvent les 
tyrans de petites villes ont fait sanctionner leurs coups d'État par l'oracle 
de Delplies. L'oracle contribua aussi à chasser d'Athènes les Pisistra- 
tides. 

Le signe le plus certain de l'abaissement de l'esprit national fut le 
parti que prit l'oracle dans la lutte de la Grèce avec la puissance ma- 
cédpnienne. La décadence du pouvoir politique réagit sur celle de l'ora- 
cle; celui-ci ne fut plus consulté que pour les intérêts privés et devint un 
moyen d'industrie sacerdotale, au service de la superstition. A Rome, 
l'oracle perdit de plus en plus tout crédit sous la domination des soldats 
et des juristes et fut remplacé par des devins de profession qui préten- 
daient être au service d'Isis et d'Osiris, de Mithras et de Dea Mater et 
exploitaient à leur profit le besoin de révélation qui tourmentait les 
peuples et les sages. 

Les stoïciens furent les premiers qui donnèrent une théorie philoso- 
phique de la révélation fournie soit par le songe, soit par l'extase. Ils la 
faisaient dériver, d'une part, de l'affinité générale de l'esprit de l'homme 
avec l'esprit de Dieu, et de l'autre, des apparitions des dieux s'entre- 
tenant avec l'homme dans le songe; c'était une accommodation du sys- 
tème à la foi populaire. Le platonicien Plutarque se montra également 
accommodant et donna une théorie intéressante sur la révélation. Sans 
la révélation, dit-il, nous ne savons rien de Dieu. Son essence est l'en- 
thousiasme qui fait de l'âme l'organe de Dieu, comme elle a pour organe 
le corps. Cet enthousiasme est une espèce de rage, de frénésie due à 
une cause étrangère, une révolution totale de l'intelligence et de la 
raison. Le mot veut dire participation à la vertu divine (?v6eoç nu- 
mine adflatus. Est Deus in nobis.) Cet enthousiasme se manifeste soit 
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dans la prédiction de Favenir inspirée par Apollon, soit d'une autre 
manière dans les fêtes bacchiques» et alors il est dû à Bacchus. Cepen- 
dant rame n'est pas seulement passive, elle est encore réceptive. Il y a 
donc deux facteurs gui correspondent, Tun opérant du dehors sur 
Tâme et l'autre inhérent à la nature de l'âme. Il est naturel que l'effet 
se ressente des imperfections de la nature humaine. Aussi Tàme de 
la Pythie sera ballottée par ses émotions, comme un navire Test sur 
les flots de la mer. De là, dit Plutarque, l'imperfection et les fluétua- 
tions de la révélation pythique. C'est ce qui n'empêche pas cependant 
la divinité d'être la cause suprême opérant par les causes secondes , 
sensibles ou suprasensibles. Enfin, dit-il, il faut rejeter une inspiration 
divine sans intermédiaire : elle est aussi insensée qu'indigne de Dieu. 
Comme si la divinité, semblable à un ventriloque, pénétrait dans le 
corps du devin et se servait de sa bouche et de sa voix comme d'au- 
tant d'instruments par lesquels elle se mêle aux intérêts des hommes, 
dérogeant autant à sa grandeur qu'elle manifeste peu sa puissance (1) t 
On peut dire que Plutarque fait rougir bien des théologiens chrétiens. 
Philon^ au contraire, grâce à son dualisme transcendental du divin, 
supprime tout élément humain dans l'organe de la révélation. Le Logos 
ne communique la prophétie qu'au pieux, au juste, car le prophète ne 
rend pas ce qui est à lui, mais seulement ce qu'un autre lui commu- 
nique; c'est pourquoi il n'appartient qu'au sage d'être un organe so- 
nore de Dieu, invisiblement touché de sa main. En se rattachant à 
Gen. XV, 12, Philon remarque (2) que € le coucher du soleil » désigne 
admirablement l'état d'enthousiasme prophétique. Le soleil marque le 
youç humain, puisque la pensée est en nous ce que le soleil est dans le 
monde. Tant que le voue nous éclaire et répand le jour dans notre âme, 
nous ne sommes pas dans l'état du saisissement divin; mais lorsque 
le voûç tombe, l'extase nous saisit. Car, aussi longtemps que la lumière 
divine brille, la lumière humaine se retire, mais celle-ci se rallume, 
quand l'autre s'en va. C'est ce qui se voit dans l'état prophétique. Il ne 
convient pas que le mortel et l'immortel habitent ensemble. Quand le 
prophète semble parler, il est au fond dans un état de repos ; un autre 
se sert de ses organes, de sa bouche, de sa langue, pour annoncer ce 
qu'il veut. En les maniant avec art, il fait retentir ces instruments avec 
harmonie. Philon attache lesmêmes idées au songe de Jacob(Gen., 28,11). 
<i Dès que la raison et les sens se retirent, le Logos les remplace dans 
l'âme (3). » Enfin, l'habitation du Dieu souverain n'est que le partage 
des âmes parfaitement purifiées; les âmes qui ne le sont pas encore 

(t) Pluforçue, dans ses trtités de ramonr, de Tortele pythique, de la décadence des 
oraeles. 

(2) Quis rer. div. henes, 52 sq. (M. 510 sq.). 

(3) De Somniis 1,19(11.638). 
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reçoivent des êtres intermédiaires, Xo^ol xa\ ifytkot (1). Cette théorie est à 
la fois grossièrement supranaturaliste ^ Thumain est absorbé «^ et 
parfaitement rationaliste en ce qu'elle étend la révélation à tous ceux gui 
s'en rendent susceptibles par leur purification religieuse et morale. Le 
premier caractère trahit l'idéalisme platonicien et la transcendance 
juive, tandis que le seéond rappelle l'immanence stoïcienne et la doctrine 
universaliste du Logos. 

Le néopUiMiisme a placé cette doctrine philonietine de l'extase à la tête 
de tout le système. L'abîme qui sépai^e, selon lui, la cause première du 
fini ne se comble qu'à condition que l'âme be dég&gë dU fini pour B'unir 
à l'infini. Pour cela il faut Be soustraire à l'extérieur, i^ntt^i* eti soi, 
s'oublier; il faut que toute pensée, toute Volonté, toute conscieUcîe li*éva- 
nouisseiit pour se perdre danb un saint enivtement en Dieu; c'est danâ; 
cette âme simplifiée, vide de toute lumière naturelle, que la lumière 
divine se lève. Dans Une pai*eille condition où cesse la consdence de 
Dieu et de soi-mdtne, il ue saurait être question â'àcqUérii^ qUelqUe 
connaissance. D'où il résulte que cette théorie appartient moins à là 
doctrine de la révélation qu'à celle de la rédemption. 

II 

La prophétie en Israël offre un aspect bien diffét^ent. Les origines remou^ 
tent sans doute à la divination i^ationale des Eél>reux, peu différente de 
celle des autres nations. Les plus anciens croyants hébreux s'appelaient 
convulsionnaires, furieux» à cause de la forme extatique de leur vision. 
Dans les associations, on provoquait cet état par la musique et la danse, 
comme cela se voit encore de i^os jours chez les fakirs et les derviches. 
Saûl entre les prophètes montre assez combien cet état était conta- 
gieux (2). 

Ce germe chétif se développa heureusement, du moment que les pro- 
phètes se firent les organes de Tidée religieuse nationale, de la foi en 
Yahveh, Grâce aux écoles des prophètes^ l'enthousiasme prophétique se 
mit au service du yahvisme et devint un puissant levier de l'histoire 
politique et religieuse d'Israël. Organisés en associations à la fois reli* 
gieuses et nationales, soutenus par le respect et l'amour du pepple, les 
prophètes, durant les premiers temps de la royauté^ eurent upe grande 
importance politique et furent mêlés aux plus grands événements natio- 
naux, introduction de la royauté, division du rpyaumei destruction et 
établissemeBt des dynasties ; ils remplirent donc le rôle que les oracles 
jouèrent dans les États de la Grèce. Mais cette combinaison avec la poli- 
tique, telle qu'elle se voit chez Élie et Elisée, ne fut pas à la longue favo- 
rable à leur mission hioraleet l^ligîeuse. H ett Wt âe» écotes "^tes j^ro- 

(1) IW<f. I, 23 (M. 643). 

(2) I Sam., 10, 6-11. 19,20-24. 
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phètes comme du collège sacerdotal à Delphes; elles perdirent leur 
autorité, surtout leur influence sur le développement supérieur de la 
nation et furent délx)râée8,dèsle viii* siècle, par les prophètes qui n'ap- 
partenaient pas à la corporation. Bien de plus caractéristique à cet égard 
que la déclaration du prophète Amos, le berger de Tbekoa, qui proteste 
contre la qualité de prophète et de fils de prophète, c'est-à-dire contre 
celle de membre de la corporation prophétique, en affirmant que sa pré- 
dication ne repose que sur une vocation intérieure et ne découle que 
dHine révélation directe de Dieu (1). 

Cest ainsi que d'Âmos et d'Osée, les premiers prophètes dont nous 
possédons les écrits, date la éroUième période du développement prophé- 
tique^ qui est la plus splendide. Le prophétisme débuta par la divination 
ordinaire, devint par les écoles des prophètes, aux débuis de la royauté, 
an oracle politico-religieux ^ et s'éleva enfin, à partir du viii'' siècle, à la 
hauteur d'un organe purement religieux de Vesprit populaire idéai, de $a foî , 
de sa conscience et de son espoir. Il y a une analogie indirecte «ntre 
cette dernière période et celle que présentent les poètes et les p^iseurs 
de la Grèce à partir du vi» siècle. Le prophétisme Israélite offre un carac- 
tère original, comme la philosophie grecque. L'un et l'autre ne s'expli- 
quent que par le génie et l'histoire des deux peuples. 

A cette hauteur, le prophétisme ne revêt plus, du moins ordinaire- 
ment, la forme de l'extase, de la vision, mais celle de l'enthousiasme re- 
ligieux, qui tout en étant saisi et poussé^ (Nabi, x«Tex,<$fiievo(; saisi de Dieu), 
reste maître de lui-même en pleine consciences et sait par conséquent 
choisir la forme propre aux idées qui demandent à se frayer un 
passage. Les hommes de Dieu étaient certains de la volonté divine ; la 
vie supérieure était chez eux plus passionnée que celle des esprits de 
l'Kurope moderne, mais ne laissait pas cependant de garder la mesure 
assortie à ces temps et à ce peuple. Toutefois, comme le moi humain 
n'est pas ici aussi actif que dans la méditation calme et posée, et comme 
on se sent livré plus passivement à l'influence d'un pouvoir supérieur, il 
est naturel qu'on ait ramené ces états de l'âme à une inspiration di- 
vine. C'était déjà le cas chêe les Grecs ; à combien plus forte raison chez 
les Hébreux qui avaient l'habitude de supprimer les causes secondes et 
de recourir directement à la cause première. Si les idées des prophètes 
avaient éié le fruit de la méditation et de l'étude, ils n'auraient pas pu 
les exphquer par une inspiration directe. Mais ce n'était pas le cas. L'Is- 
raélite n^était pas philosophe. La lumière se fait subitement chez lui 
sur le devoir qui s'impose dans -certaines circonstances; l'intuition lui 
révèle l'importance de tel ou tel événement ou lui fournit la représenta- 
tion de la marche des destinées de son peuple. Les idées pour lesquelles 
il combat, s'offrent à lui comme une puissance qui le subjugue. Il eet 

(1) Aroot, 7, 14^15, 
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donc naturel qu'il ne les considère pas comme le fruit de son esprit, mais 
comme émanées directement de Yahveh, d'autant plus qu'assez sou- 
vent encore se produisent les extases dans lesquelles les représentations 
intérieures revêtent aux yeux et à l'oreille l'apparence d'une réalité 
sensible, comme on le voit dans Esaïe VI. Nous pouvons expliquer 
ces phénomènes naturellement. Au fond, rien de nouveau ne s'y ma- 
nifeste; tous les éléments dont l'extase se compose, résident dans 
l'âme ; ils prennent un corps par la tension énergique de la vie inté- 
rieure jointe aux sollicitations du monde extérieur. Mais cette expli- 
cation psychologique était étrangère à l'antiquité. Le prophète ne pou- 
vait donc voir dans les visions qu'autant de révélations extérieures d'ori- 
gine directement divine et miraculeuse. Aussi les considérait-il comme 
le témoignage précieux de sa vocation divine, de la vérité de ses con- 
victions et du droit de son activité, bref comme la légitimation du 
vrai prophète; et lorsqu'elles cessèrent de se présenter, il se plut à 
revêtir ses discours de cette forme, comme Ezéchiel et Zacharie. Chez 
eux la vision est une forme poétique destinée à exposer ime vérité 
d'une manière populaire. Souvent des jeux de mots trahissent ce pro- 
cédé, ou bien la forme visionnaire est transparente. Alors l'imagination 
ne reçoit pas les révélations commodes images, mais elle les transforme 
en images. Elles ont de l'affinité avec la parabole et la sentence. Il 
en est de même des actes symboliques ; ce n'est qu'une figure de rhéto- 
rique. Au reste les Arabes prouvent que ce genre rentre dans les pro- 
priétés religieuses et esthétiques des Sémites. Mahomet rep)*oduit la 
même conscience et les mêmes formes du prophétisme. 

En écrivant f les prophètes se trouvaient exactement sur le même pied 
que tous les autres écrivains. Sans doute ils se sentaient une vocation, 
un mandat élevé, surtout lorsque, comme à partir du vin* siècle, ils 
se proposaient une réforme durable de la nation ; ils devaient souhaiter 
que leurs paroles dépassassent la sphère de leurs auditeurs et rendissent 
témoignage de la vérité aux générations suivantes. Mais cela ne les dis- 
pensait pas du travail ordinaire des auteurs. Leurs amis et leurs dis- 
ciples refondaient ces productions. Ce fut le scribe, venu après le pro- 
phète, qui fit de ces écrits une autorité directement émanée de Dieu et 
absolument normative. 

Au point de vue élevé du prophétisme, les prédictions spéciales furent 
toujours plus exceptionnelles, comme celles d'Esaïe sur l'isssue de la 
guerre sous Achaz (vu. 16); de Jérémie contre Hanania(28, 16, 17), le se- 
cond Esaïe sur Gyrus (Esaïe, 45, suiv.). Il s'agissait d'annoncer la vo- 
lonté divine comme norme morale de la vie nationale, comme appui de 
la confiance et de l'espoir et de développer la grande idée de Yahveh, de 
sa nature morale et de ses rapports avec Israël, conformément aux 
notions supérieures qu'ils en avaient conçues. Celles-ci leur étaient 
Tenues non par la réflexion théorique, ni par la spéculation méta- 
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physique, mais par un effet de Tintuition, de rimpression des événe- 
ments sur leur cœur; ils annonçaient, non une doctrine abstraite, une 
théorie générale ou une thèse dogmatique, mais des vérités pratiques, 
des conséquences de l'idée de Dieu, des applications de la volonté divine 
aux circonstances données, l'interprétation du présent et les pressen- 
timents de l'avenir, toujours au point de vue de la pure et invariable 
volonté de Dieu. Ces discours se rapportaient donc par leur origine à 
ce qui concernait ceux qui les prononçaient et ceux auxquels ils étaient 
adressés. Gela s'applique surtout à la prédiction : le présent fournit 
les couleurs et les formes dont se revêtent les vues sur Tavenir. Ren- 
fermé ainsi dans le cadre national, le prophétisme est devenu une 
puissance historique de premier ordre, en même temps qu'il était un 
produit de son époque. Ce qu'un prophète déclare, en vertu de sa 
religion nationale, sur les rapports de Yahveh avec Israël et les autres 
peuples ne saurait prétendre à la valeur absolue d'une vérité religieuse 
applicable à l'humanité, pas plus que les espérances inspirées par le 
moment ne sauraient prétendre à une connaissance exacte de l'avenir. 
La vérité immuable est ici l'idée éternelle cachée dans l'histoire et, 
par sa forme historique, rapprochée de la conscience. Les prophéties 
bibliques ont une vérité typique pour tous les temps en tant que les lois 
éternelles se réaliseront toujours dans des circonstances analogues sous 
des formes analogues. Quant à un accomplissement littéral, il ne sau- 
rait en être question ; pour la prophétie messianique moins que pour 
toute autre. 

III 

Et cependant, on conçoit aisément la naissance de la théorie de l'ins^ 
piration chez les juifs. Plus Israël se sentit pauvre après l'ère des 
prophètes, plus il considéra les auteurs des écrits pleins de l'esprit 
religieux comme des êtres en communion unique avec Dieu et comme 
les dépositaires de sa révélation immédiate. Ajoutons-y l'esprit légal 
et rabbinique dans lequel on apprécia les livres saints depuis Esdras. 
Pour avoir une valeur littérale absolue, comme le voulaient les doc- 
teurs, la loi devait remonter directement à Dieu, et cette origine divine, 
ne pouvant être naturelle et psychologique dans toutes les prescrip- 
tions minutieuses de la loi, comme elle l'était chez les prophètes, devait 
revêtir le caractère d'un acte miraculeux, surnaturel et mécanique. 
Les Juifs de l'Egypte renchérirent sur ce point de vue; ils rappro- 
chèrent leurs livres saints des oracles psâens; or, pour les remplacer, 
l'Ancien Testament devait remonter comme eux à une inspiration 
verbale, et puisque leur Ancien Testament était celui des Septante, 
l'inspiration devait s'étendre à cette version. On le voit, la foi à l'ins- 
piration scripturaire est due à des motifs subjectifs et psychologiques 
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pluf qu'à des raisons objectives et historiques. Enfin le platonisme de 
Philon y contribua puissamment. Son interprétation allégorique, d'une 
part» repose sur les prémisses d'une inspiration littérale, et, de l'autre, 
permet de se soustraire au joug qu'elle impose. Bn effet, le trait carac- 
téristique de l'interprétation aldxandrine consiste en ce que tout en 
s'attachant formellemenl à une Ecriture inspirée, elle use matérisUement 
d'une parfaite liberté en couvrant de l'autorité du code inspiré des idées 
iodividuelIeB qu'elles j a introduites subtilement. 

IV 

La théorie philonienne passa aux docteurs de l'Egliseï d'abord pour 
l'Ancien Testament, et plus tard pour le Nouveau Testament. La foi 
chrétienne à rimpiration tire pareonséquentson origine dêsJuifs.G'e&i l'ap- 
plication de la foi légale à l'Ecriture, telle qu'elle naquit après les 
prophètes, à la littérature du Nouveau Testament. Mais celle-ci ne con* 
firme pas cette foi. Les écrivains ,du Nouveau Testament ne préten- 
dent nulle part pour leurs épttres ou leurs récits à une tévélation di- 
recte. Sans doute, Paul a la conscience d'enseigner la vérité divine en 
vertu de l'Esprit de Christ qui le pénètre et veut en conséquence qu'on 
considère sa prédication comme la véritable parole de Dieu. Mais nulle 
part il n'affirme que l'Esprit qui l'éolaire soit spécifiquement différent 
de celui qui est accordé à rEglise. Au contraire, il dit : Nous avons reçu 
non point l'esprit de ce monde, mais l'esprit qui est de Dieu afin que 
nous connaissions les choses qui nous ont été données de Dieu (I, Cor., 
II, 12). Tantôt il s'assimile à son collaborateur ÂpoUos qui pourtant n'est 
pas un apôtre (I Cor., m, 5}, tantôt il s'oppose à Pierre, son co-apôtre, 
en l'accusant d'erreur (Gai., ii,ll).Laconnai88ancede(oiM n'est que par- 
tielle (I Cor., XIII, 9). Paul tâche de convaincre ses lecteurs ée sa vérité 
par des arguments très subtils et les engage à éprouver la validité de ses 
assertions. Luc en appelle à des traditions humaines et déclare avoir 
compulsé et contrôlé ses sources, comme un auteur ordinaire (Luc, i, 
1-4). Jacques et Jean l'Âpocalyptiçien polémisent énergiquement contre 
Paul (Gp. Jacques, ii, 10-26. Apoc., ii, 14, 15, 20. Cp. à I Cor., vin). L'au- 
teur de la seconde épttre de Pierre^ le juste-milieu catholique, rend hom- 
mage à l'orthodoxie de Paul (II Pierre, m, 15, 16). En présence de tous 
ces fisits^ peut-on encore faire reposer la théorie dogmatique de Tinspirar 
tiou scripturaire sur la conscience et le témoignage personnel des au*- 
teurs du Nouveau Testament? Cette théorie ne trouve tm appui indi- 
rect dans les livres du Nouveau Testament qu'en tant qu'ils partent de 
la foi judaïque k l'inspiration de l'Ancien Testament et l'affirment expres- 
sément (II Tim., 8, 16; Héb., 3, 7; I Pierre, i, 11; II Pierre, i, «1.) II, 
était naturel qu'on appliquât plus tard la même vue aux écrits du Non* 
veau Testament. 
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Cepoadapt la fi)i spéd&quemeot ohrétieaa^ s'élère au-dasaui de c^U^ 
e»m»ptf(Nqt méoêiùgae, Tandis que celle-ci repose sur la séparatioa dua- 
liste deTeepiit de rbomim et de Tesprit de Dieu, la oonssieiioe ehré- 
liftBQA ùà% ma principe oonstant de la suppression de cette séparation, 
de la présence de Fesprit de Dieu dans eeloi de rhomme, de lenr fusion, 
en sorte que Tun n'opàre pas spr l'autte d'nne maniàre extérieure et 
violente, mais réside da^s Thomme comme la force constants de sa "vie 
spirituelle, à la fois Fraiment humaine et vraiment divine. Ainsi JiiUB 
ne se sentait plus, comme les prophètes, momentanément saisi de la 
force d*en haut et violemment ravi au delà de sa ocmsdence habituelle, 
mais il se savait dans no rappert permanent d'intimité et d'efEusion réci* 
proques av«o son Pêne célaste, en sorte qu'il lui était donné de pénétrer 
dans son cœur et dans son conseil comme il se savait parfaitement 
connu du Pare. Ea vertu de cette intimité personnelle^ il se sentait au<* 
torisé à interpréter authentiquement les révélpttions antMeures et ap» 
pelé à réaliser la loi et les prophéties en en donnant une intelUgenoe plue 
profonde et plus pure. Mais en dégageant l'éternelle idée de la parole 
historique^ il s'élevait toujours libremMt au-4essi^ de la lettre. Quand 
Jésus oppose son thoi je voêês dit à ce qui avait été dit aux anciens; quand 
il apporte au eopaiandepieht ppsîttf d« sabbat la restriction ratic^nelie 
que le sabbat est fait pouv l'homme^ boo Thomme povf le sabbat, et 
qu'en conséquence le Fils de rhoqime est maître du sabbat; quand eiffln 
il insinue la destruction du temple (du oplte péiémoniel) et rédiOGitioii 
d'un temple nouveail, il ne mac^lsete rien moiÂs que la eanseienqe <ou:t 
vereine d'un esprit qui se sait immédiatetoent uni à Dieu et âevé, bû 
vertu de cette unien filiale, aunianus de toyte foi d'autorité et de tout 
asserrissement à une parole inspitée^ 

Il en était de même de PatU. Tout le pivot de sa théoiogis consiste en 
ceci, qu'en qualité de chrétiens^ nous ne vivons plus sous la vieille lettre, 
Biale de la nouvelle essenoe de l'esyrit (ly MUMknrt itvsufMTtt wAiA lai^ 
l9LîAti(viy^iyL\MLtoçé Rom., VII» i). Par la foi du flls de Dieu^ bous avonf 
l'esprit filial, liom sofnraesun avec Ghriet, il est en nous, il est devenu 
notre vrai moi, nous avons la pensée de Christ («civ vàSv xp>*«^ fy>V*^t 
I Gor., II, 16.) Devenus ainsi des hommes spirituels, nous pouvons jiigsf 
tout spirituellement, en vertu de l'esprit divin de vérité, sans étie soumie 
nous-mêmes à un jugement étranger (à une «itorité extérieure). ▲ la vé- 
rité^ l'homme naturel, psydiique, charnel est incapable de reoeFoit la 
vérité de Tesprit de Dieu; mais Dieu nous a révélé, à nous qui aimons 
Dieu en enlantei le mystère de sa sagesse et de son amour par son es» 
^t^ car l'esprit sonde toutes choses, mémo les profondeurs de Dieu^ 
Car quel est l'homme qui sadie ce qui est dans l'I^omme, si ce n'est 
l'esprit de Thomme qui est en lui. De même aussi personne ne sait ce 
qui est en Dieu, si ce n'est l'esprit de Dieu. Or nous avons reçu non 
l'esprit du monde, mais Tesprit de Dieu, afin de connaître les choses 
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que Dieu nous a données (I Cor., ii, 9-16. II Cor., m, 5-18). Dans ces 
paroles profondes se cache, comme toujours dans la vraie mystique, le 
noyau de toute spéculation. Par notre intimité filiale avec Dieu, Dieu 
n'est plus pour nous un être éloigné, étranger, incompréhensible, sur 
lequel nous devons obtenir certains renseignements mystérieux ou sur 
lequel nous en avons obtenu une fois pour toutes par une parole ins- 
pirée ; non, il est toujours et immédiatement présent en nous et pour 
nous; nous avons reçu son esprit qui sonde les profondeurs de Dieu 
et qui ne connaît plus de mystères inaccessibles; cet esprit est devenu 
notre esprit, en sorte que savoir ce qui est en nous est en môme temps 
savoir ce qui est en Dieu ; avoir la conscience de soi, c'est en môme temps 
avoir celle de notre vie en Dieu et de la vie de Dieu en nous. Voilà la 
théorie spéculative de la révélation et le noyau de toute spéculation. Là 
où cette lumière intérieure s'est levée, s'évanouissent, comme les ombres 
de la nuit devant les rayons du jour, toute foi autoritaire, servile, tout 
asservissement au pédagogue de l'humanité mineure, aux faibles et 
pauvres rudiments d'une lettre consacrée, car le Seigneur est l'esprit; là 
où est l'esprit du Seigneur, là est la liberté. Voilà la déclaration du fon- 
dateur du christianisme européen indo-germanique (Il Cor., m, 17. Gai. 
IV, 1-9); mais la chrétienté de tout temps Ta peu compris et le levain 
du littéraisme judiâque n'a pas encore disparu du milieu de nous. 

Nous arrivons à Jean et à son concept du Logos. Il prit naissance dans 
la philosophie stoïcienne qui qualifiait ainsi la raison divine, comme 
principe immanent de l'ordre du monde et de la vie spirituelle de 
l'homme. La philosophie de Philon s'en empara et combina le Logos 
avec Dieu, de telle sorte qu'image et premier-né de Dieu, type et créa- 
teur du monde, il est le médiateur entre eux, le principe de la révélation 
divine, le souverain sacrificateur et l'avocat de l'humanité. Vers le 
milieu du ii* siècle, la spéculation chrétienne identifia ce principe méta- 
physique de la révélation avec la personne de Jésus et vit en Jésus l'ap- 
parition humaine ou Tincamation du Logos divin. Ce qui voulait dire : 
la vie religieuse, telle qu'elle est devenue un fait historique en Jésus et 
par lui dans l'Église chrétienne, est la révélation parfaite de Dieu dans 
l'esprit humain. Par la conscience filiale, telle que Jésus l'avait et telle 
que nous, chrétiens, l'avons par lui. Dieu s'est ouvert à nous comme le 
Père, l'amour qui se communique; il n'est plus seulement la cause pre- 
mière, suprainondaine, cachée, la loi de notre esprit fini,en un mot créa- 
teur et législateur; mais il s'est fait sentir en nous comme laforce active 
de notre vraie vie spirituelle, la lumière et la vie de notre connaissance 
et de notre volonté, la grâce et la vérité, la vie étemelle. Dans cette thèse 
johannique : le Logos a été fait chair (1), sont renfermées les conséquences 
les plus importantes. Avant tout celU-ci: que la révélation divine parfaite 



(1) Jetn, 1. 14. 
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dont rËglise chrétienne se sait en possession , ne revêt pas une forme ezta- 
tique, abrupte ou exceptionnelle» mais se distingue par la conscience 
régulière, continue, claire, vraiment humaine, que TÈglise et son fon- 
dateur ont en commun avec tous les autres enfants des hommes. En 
voici une autre : c'est qu'après que Dieu s'est pleinement révélé dans la 
conscience de TÉglise chrétienne, on ne doit pas s'attendre à des révé- 
lations nouvelles à proprement parler, allant essentiellement au delà de 
ce qui est donné. La connaissance progressive consiste dans le dévelop- 
pement croissant et la limpidité toujours plus pure de la conscience 
chrétienne. Ce progrès lui-même est un effet du même principe de révé- 
lation divine qui était en Jésus et qui réside dans TËglise, l'effet du 
Logos ou de l'Esprit qui conduit, en toute vérité, au delà de la parole 
immédiate de Jésus et des Apôtres (1). Enfin, l'identité du Logos chrétien 
et de « la lumière du monde éclairant tout homme > déjà avant l'avènement 
de Jésus fournit Tacception la plus universelle et la plus rationnelle de la 
révélation chrétienne (2). Elle apparaît ici non comme quelque chose 
d'absolument nouveau, étranger à tout ce qui précède, surpassant toute 
force spirituelle de l'homme, ni comme la simple continuation et la con- 
sommation de la religion hébraïque positive avec son orgueil théocra- 
tique et national ; mais plutôt comme l'épanouissement naturel du 
développement religieux de Tantiquité, en conformité de la nature 
humaine qui y tend et de l'histoire antérieure qui y aboutit. Elle ren- 
ferme et complète toute connaissance humaine de la vérité anté- 
rieue, tant grecque qu'hébraïque, et ramène à la véritable unité tout 
ce qui est isolé et partiel. Ainsi la doctrine hellénique du Logos, pro- 
duit de la spéculation grecque, a été pour le christianisme du ii« siècle 
la forme sous laquelle il a exprimé son accord avec la raison hu- 
maine et sa destination universelle. Dans cette doctrine le christia- 
nisme se sépare formellement de VÈbionitUme de la primitive Ëglise» 
c'est-à-dire de cette acception étroitement positive extérieurement 
historique, qui fait du christianisme une simple modification de la 
théocratie judaïque. 



L'antique Église grecque a exploité la doctrine du Logos avec une lar- 
geur qu'on chercherait en vain dan s la doctrine de l'Église après Augustin 
jusqu'à ce jour. Â l'exemple du IV* Évangile (X, 16), qui fait dire à son 
Christ qu'il a encore d'autres brebis à amener, c'est-à-dire les amis de la 
vérité parmi les païens, Justin affirme que tout le genre humain a parti- 
Ci) Jean, XVI, 12 luW., XIV, 26. 

(2) Jean, I, 4. Dam le Logoi était la vie et la vie était la lamière dea hommes, ts. 9. La 
véritable lumière qai éclaire tout homme était entrée dani le monde, c*eat-à-dire avant Tinear- 
nation en iéiut et, par conséquent, dans Thistoire antérieure an christianisme. 
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dpé au Logos et que tous ceux qui ont Técu areo i^aisoti {\ijèfk Myou 
pioWocvtEc), cdmiue Socrate, sont chrétleDs, quoi qu'on les ait pris pour des 
athées (1). Les apologûtei de l'antique Église disent que les grains de 
semence du Logos, manifesté en Christ dans toute son abondance, avaient 
été aussi répandus dans le monde païen. Clémml dCAtêOandrie va 
môme jusqu'à signaler dans la philosophie grecque une éducation du 
genre humain, semblable h la prophétie hébraïque et marchant parallè^ 
lement avec elle, par un eilbt du Logos antéohrétien, en sorte que le 
christianisme est le plein épanouissement des germes de vérité tant de 
Thébraîsme que de rhellénisme. Cette vue surpasse même celle de la plu- 
part des théologiens de nos jours. Et Augustin lui-même, saisi au moins 
par moments de là largeur des pères grecs, pouvait affirmer que la reli- 
gion qu*on appelle maintenant christianisme, n'a jamais manqué au 
genre humain (2). Au reste, c'est ce môme Augustin qui a aidé î'étroi* 
tesse romaine à triompher du christianisme large et humain des Grecs. 
Ajoutons que là dogmatique protestante n'a pas su se garder de l'exclu* 
sivisme augustinien qui déclare : extra eeélùiam n^lla saluai 

L'antique Église ne reconnaissait pas seulement l^iniversalité de la 
révélation divine avant le Christ ; elle insistait aussi sur la petpêUitté Us 
cette révélation dans T Église chrétimne. La présence de l'esprit dé Christ 
dans TÉglise était à ses yeux une source vive et permanente de connais- 
sances chrétiennes progressives. Toute pénétrée encore des opérations 
puissantes de l'esprit, elle ne pouvait pas se représenter que la révéla- 
tion fût exclusivement renfermée dans les écrits du Nouveau Testament. 
La différence entre les livres bibliques et extrabibliques était pour elle 
flottante. TertuUien affirme que tout livre édifiant eist un livre inspiré. 
Et il ne fait qu*obéir à Tautonomie de l'esprit chrétien, lorsqu'il déclare, 
dans l'intérêt de son rigorisme montaniàte, que l'activité présente de 
l'esprit divin danS l'Église est supérieure à celle qui agit par le Christ 
historique et les à^ôtres ; c'est par elle que l'humanité atteint son âge 
mûr, qUô la vraie intelligence de l'Écriture se forme, que la connais- 
sance se renouvelle et qu'on avance dans le bien. Nunc per paraéktwn 
religio componitur in maturiSatem, {De virg., veL L) Bref, il rappelle Lea- 
sing, en comparant la révélation divine à une éducation du genre hu- 
main avec ses divers degrés d'âge; c'est im processus vivant histo- 
rique où il n'y a ni premier ni dernier, oh chaque phase eët ^ là fbis 
déterminée et déterminante^ où tout est à la fois fruit et semente. -- 
Dans ce sens aussi l'Église antique comprit ce qu'elle plaçait à c6té et 
môme au-dessus de rÊcriture sous le nom de tradition; celle-ci était le 
produit de l'esprit immanent dô l'église dans son progrès vivant ou dans 

(t) Apol> h 46. 

(2) Retrâet,!, 13. Itetfpiaqae nune relfslo ebrlstiafit BOBeupatur, eriCapud anlifttai) née 
défait ab inlUo (^enerfs iMaïaai, quousqae ipae GbriaUis teiiiret io ear ne, niide Tera reHgio, 
qusB jam itat, eisij^ appiMtf i sMnttmë. 
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son isippiropriation aux temps et aux circonstanceB (1). Lessing eut donc 
bien raison d'en appeler du principe «cripturaire immobile de l'ortho- 
doxie protestante au principe vivant, flexible, ductile, spirituel de la 
tradition de l'Église antique. Mais il oublia que cette tradition idéale, 
à mesure que la hiérarchie grandit, fut de plus en plus identifiée avec 
les décrets des Conciles et des Papes, et par conséquent matérialisée, 
mécanisée et transformée en littéralisme. 

C'est contre cette tradition qui servait de prétexte à une autorité infail* 
lible dans un christianisme dégénéré que la Kiformatran eut à lutter. 
Elle lai opposa à bon droit la pure parole de Dieu, qu'elle trouvait dans 
l'Écriture, dégagée de ses altérations séculaires. Les réformateurs eux- 
mêmes, d'ailleurs, étaient encore fort éloignés de l'adoration de la lettre 
qm suivit plus tard. On connaît les idées libres de Luther à l'égard du 
canon et de quelques écrits qui en font partie. L'apostolicité ne dépend 
pas, selon lui, de l'auteur d'un livre, mais de la question de savoir si ce 
livre respire le véritable esprit chrétien ; or, il n'y a que le témoignage 
de l'esprit, c'est-à-dire la conscience chrétienne, qui puisse en juger en 
dernière instance. D'après cette règle, Tépître de Jacques lui parait être 
de paille. « Quant aux prophètes, les plus récents ont étudié les anciens 
et ont écrit dans un livre les bonnes pensées que le Saint-Esprit leur 
avait inspirées. Que si ces bons et fidèles docteurs ont mêlé parfois 
du foin, de la paille, du chaume à l'argent, à l'or et aux pierres pré- 
cieuses, la base subsiste ppurtant; le feu consumera le reste. » Mais l'Église 
protestante, dans sa double lutte contre Rome et contre les fanatiques^ne 
sut pas conserver la liberté qu'un Luther possédait grâce à l'indépendance 
du génie religieux qui se savait lui-même inspiré ; elle eut besoin d'un 
appui extérieur et le trouva dans l'Écriture identifiée avec la parole ou 
la révélation de Dieu et déclarée miracle du Saint-Esprit, littéralement 
inspirée, vérité divine absolue. Ainsi Ton sacrifia, avec le mauvais côté 
de la conception catholique de la tradition, son coté estimable, c'est-à- 
dire, l'action continue de l'Esprit divin comme principe créateur d'une 
connaissance croissante dans l'Église. La source de la révélation divine, 
qui avait toujours continué de couler dans l'Eglise catholique, s'était tarie 
dans la protestante ; l'eau vive n'était plus qu'une eau stagnante dans les 
vases de l'Ecriture Sainte. L'esprit était maintenant lié à la lettre au point 
qu'il était censé ne plus exister hors d^elle, n'agir qu'en eHe et par elle, 
et qu'il était réduit au rôle d^interprète théologique et de garant de la vé- 
rité de sa propre inspiration antérieure. Cette révélation divine s'était 
abaissée à une inspiration extérieure et mécanique de la lettre scriptu- 
raire. Nous avons vu combien ce point de vue répugne à l'idée spécifi- 
quement chrétienne de la révélation* Ajoutons qu'il est opposé au prin- 

(1) Vineentiui Lirinentit, Commonitorium, iNulluiue crgo in eccle»ia CbrisU profeetss 
htbebitor religiotus ? Habeator plane et maximuit 
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cipe protestant qui veut introduire la vérité de salut dans le sanctuaire 
du cœur fidèle et l'y posséder comme expérience immédiate et subjective. 
Aussi la réaction ne tarda-t-elle pas à éclater. Elle partit du côté mys- 
tique qui opposa la lumière intérieure à l'autorité extérieure de l'Ecriture, 
et du côté rationaliste grâce à la critique historique dont les résultats 
ruinèrent la foi à l'inspiration. Nous pouvons nous dispenser de suivre 
ici les phases de cette dissolution progressive. Elle amena une distinction 
entre la Bible et la religion, la lettre et Tesprit, telle que Lessing l'avait 
déjà formulée. De là découlèrent et la possibilité d'une étude historique 
indépendante de l'Ecriture, comme document humain de l'histoire de 
la révélation divine, et la tâche d'une recherche approfondie de la véri- 
table notion religieuse de la révélation. Pour apprécier celle-ci, il ne 
suffit pas d'avoir reconnu l'origine humaine et naturelle des écrits 
bibliques. 

VI 

L'idolâtrie scripturalre telle que nous l'avons vue se développer dans 
la dogmatique chrétienne, a des analogies dans d'autres rehgions. 

Les Indiens croient également que leur recueil des Védas est tombé 
directement du ciel. Les Perses prétendent que l'Avesta a été commu- 
niquée à Zarathustra dans un dialogue avec Ahuramasda. Les Maha- 
milans soutiennent que le Coran est la copie terrestre d'un texte original 
céleste, révélé à Mahomet dans ses extases par l'Ange de la révélation» 
Au sein de l'Islamisme il y eut aussi de vives controverses théologiques 
sur les rapports de cette copie terrestre avec cet original céleste (Ecri- 
ture et parole de Dieu). La légende en exprimait l'accord en disant que 
chaque année Mahomet et l'ange Gabriel coUationnaient la copie et Tori- 
ginal. Mais cela ne suffisait pas encore : le besoin de littéralisme divin 
ne fut satisfait que par le dogme statuant que le Coran, tel qu'il est, est 
incréé^ lettres et points, qu'il subsiste éternellement comme la propre 
parole de Dieu etne participe pas à l'imperfection des choses créées. Le ra- 
tionalisme, dans la secte des Mutazilites, poussa encore ici ses objections 
en montrant que la réalité offre tout autre chose qu'un texte céleste par- 
fait. Alors, on vit s'élever une théologie de juste-milieu qui distinguait 
entre les deux textes, laissait au céleste toutes les quaUtés du dogme 
orthodoxe sur l'Ecriture, mais les refusait au texte terrestre. Enfin, 
pour achever le parallèle, ici» comme dans l'Eglise chrétienne, le der- 
nier mot fut à l'orthodoxie, non par le poids des arguments, mais par 
la puissance temporelle du Califat, qui menaça de la peine de mort l'hé- 
térodoxie, comme dangereuse pour la société. 

VII 

La foi à une écriture inspirée est une modification de la foi générale à 
la révélation divine, comme base de la religion. Cette foi générale, se 
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jretrouvant partout, doit tenir à Tessence de la religion. Quand nous 
aurons dégagé le noyau de vérité renfermé dans cette foi, l'explication 
psychologique de ses manifestations particulières ne rencontrera jplus 
de difficultés. 

En quoi consiste la révélation ? De tout temps, il y eut à ce sujet deux 
tendances, également intraitables; ce qui prouve que chacune d'elles a 
une part de la vérité, mais une part qu'elle exagère. On peut les appeler 
la tendance croyante et la tendance intellectuelle, ou bien la ten- 
dance supranaturaliste et la tendance rationaliste, La première est la plus 
ancienne par ce qu'elle ne fait qu'exprimer dogmatiquement ce qui 
passe pour vérité certaine aux yeux de la conscience simple et 
croyante : à savoir que l'homme est en commerce actif avec Dieu par la 
religion, qu'il agit sur lui par le culte et éprouve les effets de sa salutaire 
présence. Le croyant est en droit de ramener cette expérience continue à 
une véritable révélation divine objective. Malheureusement il est sujet à la 
traduire en faits divins accomplis sensiblement, en tel lieu, à telle époque, 
en sorte que Dieu aurait institué tel usage religieux, tel culte déterminé ; 
révélé telle ou telle vérité sainte ; confié même peut-être tout un recueil 
de règles de foi et de vie à l'Église par la main de ses envoyés. Tous ces 
objets sacrés, sanctuaires, histoires, coutumes, règles, écrits forment 
pour le fidèle comme Tincarnation et la médiation de sa vie religieuse; 
d'où vient qu'il applique la révélation divine, éprouvée intérieurement, 
à ces objets extérieurs, et leur attribue une origine extraordinaire, 
unique, surnaturelle, merveilleuse. Mais voilà l'intelligence qui arrive 
à découvrir que ces traditions verbales ou écrites renferment des choses 
choquantes, absurdes, indignes de Dieu, contradictoires. Elle remarque 
que chaque communauté religieuse a des prétentions à l'origine divine 
et à la vérité absolue de ses traditions, tandis qu'elles se contredisent et 
ne sauraient par conséquent avoir toutes également raison. Elle trouve 
enfin dans les traditions sacrées des traces si évidentes de leur origine hu- 
maine, telles que la clef historique de la formation de telle ou telle lé- 
gende, ou bien Tinfluence du milieu, celle de l'individualité des poètes, 
des croyants, des prophètes, des apôtres, qu'elle peut tout au plus recon- 
naître une révélation naturelle tout à fait indirecte dans tout ce que le 
supranaturaliste vante comme révélation surnaturelle et directe. Ou 
plutôt elle n'y voit ni révélation, ni vérité supérieure, mais le produit 
de la représentation, de la fiction, de la fable. Cet antagonisme se déclare 
partout où une nouvelle période de civilisation, dans la vie d'une société, 
entre en conflit avec les idées d'une vieille croyance. Ainsi les sophistes 
grecs ramenaient toute la foi populaire à des causes naturelles, soit à 
une histoire humaine dénaturée (Evhémérisme : Evhemeros prétendait 
que les dieux adorés par les Grecs n'étaient que des hommes illustres), 
soit à une imposture de prêtres ou de rois. Ils se fondaient sur la 
variété des usages et des opinions religieuses pour en prouver To* 
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rigine arbitraire et humaine. De même on vit sortir du syncrétisme 
religieux de la période des flohenstaufen, ce rationalisme du moyen 
âge qui trouva son expression populaire dans « les trois imposteurs » et 
parvint à son apogée dans le paganisme radical de la Renaissance. Le 
même phénomène jse renouvela dans \q$ temps modernes, comme déisme 
en Angleterre, naturi^lisme en France, ratipnalisme en Allemagne. Bref, 
le rationalisme n'est pas un phénomène historique isolé, mais un prin- 
cipe général dont le droit relatif se prouve déjà par son apparition ré- 
gulière à certaines époques de la civilisation. 

Quel est ce droit relatif? C'est Taccentuation du côté humain, fini, 
naturel de la révélation ; c'est la protestation contre Topinicm de ceui^ 
qui prétendent qu'un phénomène religieux, tel qu'il apparaît dans le 
temps etl'espace^ peut être un effet purement divin, sans intervention 
de l'esprit humain; c'est l'intelligence de cette vérité que tout ce qui se 
présente dans l'esprit humùn comw^ élément de sa conscience est dé- 
terminé par son activité, doit correspondre aux lois psychologiques de 
l'esprit et porter l'empreinte de l'individualité de chaque esprit et de sa 
conscience personnelle, Gp pr^nqpe exclut toute théorie mécanique qui 
fait de l'esprit humaip un vase dans lequel le liquide est versé du dehors 
ou une bouche par laq^uelle parle un personnage étranger. Il résulte 
eqcore de cette dépendance humaine constante, qu'une révélation 
individuelle ne saurait, comme telle, prétendre à la perfection, à l'in- 
faillibilité; humaine, en effet, elle participe inévitablement, dans que 
mesure ou dans une autre, des bornes et des imperfections de l'homme. 

Voilà le droit du rationalisme. Mais voici son erreur. A force d'in- 
sister sur le facteur humain de la révélation, il diminue on sup- 
prime le facteur divin. Voyant tout phénomène religieux déterminé par 
Tactivité humaine, il s'imagine qu'elle est seule à le déterminer, n'y voit 
que le produit de la raison et de la volonté, et ne laisse d'autre part à 
Dieu que celle du Créateur de cette puissance naturelle ou celle de la 
Providence qui lui fournit l'occasion de se déployer. C'est dire que le 
rationalisme élimine l'action divine de l'acte religieux où le ffdèle sent sa 
présence intime immédiate^ pour borner cette action à la création et à 
la providence envisagées d'uQe manière générale. S'il va plus loin dans la 
négati<>n, oe qui arjâv^ fréquemnient, la séparation déiste de Dieu e^ de 
l'homme se change en «m nafqralisme athée q^i est le tombeau de toute 
religion* Ici le aupranatur^lismo a le droit incontestable de maintenir la 
présence réelle, l'aption de Dieu dans le fait religieux, l'élément my^t^ue 
de la conscience religieuseï cpmine l'alpha et l'oméga. Il a le d^oit de 
veiller à oe que rien aie{)orte atteinte à la réalité du facteur divin, indi- 
rectement ni directeoieiit* Le supranaturalisme représente alors Vessenee 
de la Mligion qui coagista h éin m Wm et am^r Dieu i% m. Hais 8q<% 
erreur ooBunenoe dès qu'H yetit cl^aîr l^ çomm^U et le pù\ lorsqu'il 
transporte l'action iatérieimi de Qiea 4^ jaia de l'esprit vivant, de la 
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dmduel8| aux formes de l'espril religieux et aux productions de la vie 
religieuse^ qui porteront to^jour8 le oaraotère du fini et de Thumain. 

VIII 

Les n^èmes vues exclusives régnent di^na les û^ies philosophigues 
sur 1^ r^vélatioQ» 

Po^r Kant» la religion est uq rapport purement hqmain et moral. 
Vouloir constater ei) i^oi des influence^s ovines» des opérations de la 
grâce, des inspiration^, c'est du fanatisme» de la démence. Il n'y a que 
la représentation de noâ devoirs comme autant de ç^ompaandements di- 
vins qui rende la morale religieuse. La révélation est peut-être une com- 
munication de la loi morale faite par Bieu à l'origine; mais en tout 
cas cette réyélation est sims valeur pour nous, puisque la vérité morale 
repose sur notre propre raison et reste la môme, que cette communica- 
tion diyine prioûtive soit réelle ou imaginaire. 

Ficht^ a comnaençé par abonder dans le sens de I(apt : le concept de 
la révélation n'est qu'une représentation psychologiquement nécessaire 
de l'homme à un certain degré de développement ; la vérité objective qui 
se cache derriérei cette représentatipn reste problématique et plus que 
cela aux yeux de Fichte. Plus tard, sa philosophie mysUQOrapéculMive 
devient tout le contraire. L^ religion est la vraie vie bleuheureuse dans 
l'unité avec l'être vrai, unique^ invariable; elle est la vie en Dieu, 
l'amour de Dieu. A ce point de vue s'évanouissent toutes les impostures 
des sens; le monde ^vec son priucijte mqrt u'existe plus pour nous. 
Dieu lui-même entre en nous sous sa forme primordiale, comme vie, 
comme notre propre vie, telle que nous devons la vivre et telle que nous 
la vivrons» Ici la religion est une révélation réelle de Dieu en nous; 
mais le faoteur humain menace de s'engloutir dana le facteur divin ; 
Dieui est-il dit, ne vient h nous que lorsque nous cessqn^ d'âtr^ quelque 
chose aousHnêmes; si nous uous anéantissons radicalement» Dieu seul 
demeure et il est tout en tout. Ge n'est pas du supranatupalisme dans 
l'acception ordinaire, — personne n'eu fut plus élcûgné que Fichte» r— 
mais un Bupranaluralîsme.m7?^i9Vi^ 9^î ^ w commun avec l'autre c^tte 
grande eft^uTy que» le fact^eur diviu étant exclusivement accentué, le 
faoteur humain est dimi^u^ et opprimé. 

S^Meiermaober penche plus yers Eant, Pour lui« la révélation comM^te 
dans ks Ssilf historiques par lesquels notre pieux sentiment de 4épen- 
danee a suhîiÇine n^odiftci^^on car^ptérisUqu^, Ces ifite foudapeptaux 
CDUBistent 4^s l'avda^ment d'iadividuaUtés originales ^ r^l^pitew^s qui 
loat BB6 ifoipieaeîoiL jusm'ici inaonnue |ur leur m^Uei^ Dani| ce^ ioi- 
preiBtoii «wtra^AUspi c^e^ qui sa fût «ur ^'iutelligenoe par 1^ doptrine; 
maisoaUfHsi^'estftsMgiaal^aleai^ntiiU elle n'est que le^ouipeq- 
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taire qui accompagne rimpression que la personnalité tout entière fait sur 
le sentiment. Ces faits et ces personnages sont surnaturels, en tant qu'on 
ne saurait les expliquer directement par la sphère d'où ils sont sortis, et 
qu'ils offrent quelque chose d'original et de nouveau à la réalité qui les envi- 
ronne ; mais ces faits et ces personnages sont naturels, en tant que l'ap- 
parition d'une pareille vie est l'effet de la puissance inhérente à la nature 
de notre espèce, qui se manifeste, à certaines époques, dans certainsindi- 
vidus, d'après des lois de développement ordonnées de Dieu, bien qu'elles 
nous soient cachées. Ainsi la révélation la plus élevée, la révélation 
chrétienne est l'œuvre de la nature humaine, mais préparée par tout ce 
qui l'a précédée ; elle est le plus haut développement de sa force spiri- 
tuelle, lequel consiste dans la production d'une individualité typique 
(urbildlich). Ce résultat de la puissance spirituelle inhérente à notre 
espèce est dû, sans doute, à l'universelle causalité divine ; mais il en est 
de môme de tous les autres faits finis ; on ne peut dire ici que des bornes 
finies soient franchies, ni que l'infini entre dans le fini. Schleiermacher 
ne connaît pas le Dieu en nous, l'absoluité immanente du moi qui se sait 
libre en Dieu ; il ne connaît que le rapport du fini avec la ^cause de sa 
dépendance, avec l'absolu toujours transcendant et par conséquent tou- 
jours inconnu pour lui. Il en résulte qu'au fond l'idée d'une révélation 
divine est supprimée ; ce qui porte ce nom chez Schleiermacher n'est 
qu'une manifestation de la force spirituelle inhérente à la nature humaine, 
un phéjiomène psychologique dans les limites de cette nature, ramené 
à une causalité divine et représenté sous la forme d'un acte divin ; mais 
il n'y a pas d'acte divin réel ; ce n'est pas l'esprit divin qui s'ouvre dans 
celui de l'homme pour l'élever au-dessus de ses bornes et de ses contra- 
diction naturelles. 

Il en est.autrement chez HegeL Pour lui, la religion unit l'action de 
Dieu qui se révèle dans l'homme et pour l'homme à l'action de l'homme 
qui s'élève vers Dieu et se donne la certitude, la joie, la jouissance d'avoir 
Dieu dans le cœur et d'être uni à lui. D'une part, c'est la conscience sub- 
jective de l'esprit fini dans son rapport à Dieu, c'est l'esprit fini qui se sait 
absolu en Dieu comme essence du soi. D'autre part, c'est l'esprit absolu 
qui se sait dans l'esprit fini, qui se manifeste, qui se pose en esprit pour 
l'esprit, dans la conscience de l'esprit fini, sous la forme de sa conscience 
divine. Cette manifestation de l'Esprit pour l'esprit est reconnue de 
Hegel pour l'essence de Dieu et la base de toute religion, notamment de 
la religion chrétienne; aussi l'appelle-t-il la religion évidente, puisque 
dans cette religion on connaît Dieu tel qu il se montre lui-même en notre 
esprit, vérité et amour. On a souvent entendu ce concept hégélien de la 
révélation, comme si la révélation de Dieu à l'humanité n'était que le 
côté apparent de la révélation de lui-même, le processus par lequel l'ab- 
solu, dépourvu d'esprit en lui-même, devient esprit et conscience dans 
l'esprit humain. Il en résulterait que la révélation ne serait qu'un acte 
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de Dieu relatif à lui-même, non un rapport réel de l'esprit divin avec 
Tesprit fini. Celui-ci ne serait en conséquence que Tapparence fugitive 
d'un moi fini qui, comme chez Fichte, se perdrait dans Tunique vérité 
de l'être infini. Mais cette acception est erronée. Hegel distingue expres- 
sément entre l'acte de Dieu qui se manifeste et l'acte humain qui connaît 
Dieu. Si ces deux actes se combinent dans la religion pour s'unir dans la 
conscience divino-humaine, cette union ne doit pas être confondue avec 
l'identité. La même unité existe pour Hegel dans le culte entre l'acte de 
Dieu qui se dirige vers l'homme ou la grâce et l'acte de l'homme qui se 
livre à Dieu ou le sacrifice : l'un et l'autre ne forment qu'un seul fait, 
non deux activités qui se limitent réciproquement, et cependant le renon- 
cement de l'homme est une action à lui, non une œuvre qui se ferait 
seulement sur lui, comme sur une matière passive. On le voit, selon 
Hegel, la révélation de Dieu et la religion de l'homme s'unifient, sans 
être identiques. La grâce et la liberté sont également respectées. On a 
souvent altéré le concept hégélien de la révélation soit dans le sens 
supra-naturaliste, soit dans le sens naturaliste. 

IX 

Notre notion de la révélation est le résultat de celles que nous 
avons exposées sur la religion et sur Dieu. Dans la religion la con- 
science du moi et celle du monde se rencontrent dans la conscience de 
Dieu et l'opposition de la liberté et de la nécessité cesse par suite de leur 
unité divine absolue. D'où il résulte que cette unité supérieure de la 
conscience de Dieu est déterminée par cette opposition de la conscience 
finie mais n'est pas produite par elle. L'unité qui remplace la conscience 
humaine de l'opposition par celle de l'harmonie, procède de cette opposi- 
tion et l'absorbe tout entière, mais elle n'en est pas l'effet, elle n'est pas 
le produit des membres disjoints qui, grâce à l'opposition, se limitent 
mutuellement. La liberté subjective du moi ne saurait triompher de la 
nécessité objective de la loi du monde, pas plus que le monde qui est la 
limite du moi libre, ne saurait jamais procurer à celui-ci la délivrance. 
La délivrance du moi à l'égard des bornes du monde, le triomphe de la 
conscience sur l'antagonisme naturel ne peut être qu'un effet surnaturel 
de l'unité transcendentale, qui précède comme cause l'opposition, autant 
que comme but elle la supprime. Cette unité absolue de liberté et de loi 
rationelle, que nous avons reconnue pour l'essence de Dieu, ne forme 
pas seulement la base du monde et du moi, mais supprime aussi l'oppo- 
sition qui existe entre eux dans la conscience de l'esprit fini pour les 
unir dans une étroite harmonie. Il en résulte que dans chaque acte reli- 
gieux, dans chaque mouvement qui transforme la conscience de soi et 
du monde en conscience de Dieu, il y a une révélation réelle de Dieu à 
l'homme, un épanchement (Selbstaufschliessung) de la cause créatrice 
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du moi et du monde^ par lequel elle se fait connaître et sentir comme la 
volonté rationnelle et bonne de Tensemble qui embrasse l'un et l'autre ; 
comme Tamour qui délivre de l'esclavage et réconcilie avec Tordre 
établi ; comme la force infinie libre qui brise les chaînes de l'esprit fini ; 
comme le passage de celui-ci de la contradiction malheureuse qui existe 
en tre son existence et son essence, à la bienheureuse communion de l'esprit 
parfait, d'accord avec lui-même, en d'autres termes, de la volonté bonne 
et sage de Dieu. Il n'y a donc pas seulement, dans l'acte religieux, un 
rapport subjectif avec le divin qu'on se représenta, mais qui est éloigné et 
inaccessible ; non, ce rapport subjectif produit par la foi et l'amour de 
Dieu n'est possible que comme effet objectif de la présence active de Dieu 
qui, élevant l'homme au-dessus de son état naturel, se fait sentir h lui 
tel qu'il est, c'est-à-dire, esprit libre et libérateur. Ainsi, l'expérience 
du rapport immédiat avec Dieu, dont le fidèle acquiert la conscience 
dans l'acte religieux, est d'une vérité objective parfaite. Ce qui se 
manifeste en nous et pour nous dans l'acte religieux , n'est pas seule- 
ment Dieu sous la face où il nous apparaît» mais Dieu en soi, cette 
liberté absolue identique à sa loi, cette volonté du bien et du rationnel. 
Sans doute, cette révélation divine ne peut apparaître à notre cons» 
ciencequesous les formes et les conditions de celle-ci et revêt toujours 
un caractère relatif, naturel, humain. La présence de Dieu en nous est 
toujours une activité à la fois divine et humaine quij d'une part dé- 
passe les bornes de l'humain et en triomphe, mais qui, de l'autre, y 
reste engagée et participe de l'imperfection. Il faut bien saisir ce double 
caractère de tout acte vraiment religieux de la foi, pour comprendre la 
religion en général et individuellement. C'est le moyen de se préserver 
d'une défication supranaturaliste de l'humain et d'une négation natura- 
liste du divin dans la religion. 



On a distingué la révélation en directe et indirecte, générale et parti- 
culière, naturelle et surnaturelle. La juste définition de ces différentes 
épithètes contribuera à éclaircir la notion de la révélation. 

1 . Nous entendons par révélation immédiate ou (jlirecte l'acte par lequel 
Dieu se révèle, non-seulement hors de l'homme ou par l'homme, 
mais encore à la conscience de Chomme, ce qui fait la base de l'acte 
religieux , de la conscience de Dieu dans l'homme. Si la conscience 
de Dieu résulte de l'harmonie qu'elle établit dans l'opposition qui 
règne entre la conscience de soi et celle du monde; si ces deux 
dernières consciences sont autant de moyens pour provoquer la pre- 
mière, il est évident que le moi et le monde sont faits l'un pour l'autre, 
de manière à pouvoir s'harmoniser. Or, cette correspondance réci- 
proque, primordiale, fondamentale, entre l'esprit subjectif et l'ordre du 
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monde, entre la raison et la conscience d'une part, lanalure et Vhistoîre 
de l'autre, pourra s'appeler révélation indirecte de Dieu. Ces deux faces, 
Tune extérieure (sans la conscience que rhomme en a], l'autre intérieure 
(lorsque l'homme en a la conscience), sont inséparables, comme la cons* 
cîence du moi et la conscience du monde. En effet, la raison en nous ' 
n'est autre chose que l'aptitude à extraire de l'observation sensible la 
raison objective du monde, l'ordre et les lois qui le régissent et à se l'ap- 
proprier pour sa propre vie spirituelle ; ce qui, cependant, ne serait pas 
possible si les lois logiques inhérentes à la raison n'étaient pas le miroir 
fidèle des lois métaphysiques du monde. C'est pourquoi aussi leur accord, 
tel qu'il se découvre à nous dans la connaissance rationnelle du monde, 
peut devenir pour nous le moyefa de connaître leur cause commune, ou 
Dieu, comme nous l'avons établi dans l'argument cosmologique. Ainsi, 
là où la conscience de Dieu s*est éveillée, on trouvera naturellement 
une révélation de Dieu dans cette possibilité d'une connaissance ration- 
nelle du monde, d'une part, et dans l'organisation objective et ration- 
nelle du monde, de Tautre ; mais il faut que la conscience de Dieu se 
soit déjà éveillée à l'intérieur. Il en est de môme de la conscience mo- 
rale {Gewisset^), qui est le rapport direct, instinctif et sensible qui existe 
entre la loi de notre liberté et la manifestation de cette liberté. Cette loi 
n'est pas seulement la loi propre (autonome) de notre nature morale; 
elle est en même temps le réfléchissement subjectif de l'ordre moral 
objectif; elle puise dans les rapports variés avec celui-ci son contenu 
concret et ne parvient à notre conscience que par l'observation de ces 
rapports. Loin de nous de penser que la loi de la conscience soit sim- 
plement une action du monde extérieur sur nous et par conséquent quel- 
que chose d'étranger et d'indifférent à notre vie, un simple produit do 
l'expérience et de l'éducation; jamais une influence extérieure quel- 
conque ne pourrait devenir pour nous une pareille loi immédiate et 
absolue, si celle loi n'était pas déjà présente à priori, si elle n'était pas 
la vérité^ la forme même de notre liberté commandée par la raison. Mais 
nous affirmons que cette disposition morale ne se développe qu'en 
rapport avec le monde moral, par l'observation de l'ordre rationnel de 
vie sociale et de là justice divine qui règne dans la marche historique 
de cette vie. Il y a plus. La loi morale intérieure et l'ordre moral exté- 
rieur étant rapprochés de manière à faire connaître l'identité de la vo- 
lonté absolue qui se manifeste en nous comme nature idéale et hors de 
notte comme ordre réel, cet accord nous servira à reconnaître leur base 
commune dans la sainte volonté de Dieu, comme nous l'avons vu dans 
le développement de l'argument moral. Il est donc naturel que la cons- 
cience religieuse une fois éveillée se joigne à la voix de la conscience 
morale et qu'en conséquence, celle-ci s'annonce comme la voix de 
Dieu. Elle Test autant que les lois théoriques de la raison, « les vérités 
étemelles, » qui s'imposent à nous comme la norme irréfragable de la 
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pensée. Toutefois, dans Tunet Tautre cas, nous disons que la révilation 
est indirecte, parce qu'elle ne produit pas directement la conscience de 
Dieu, mais se met en rapport avec les données existantes, les confirme 
et les explique. Au reste, Texpérience nous apprend que cette combinai- 
son ne se fait ni partout, ni nécessairement. Dans les religions infé- 
rieures le sentiment de Dieu se présente souvent sans mouvements de 
la conscience ; dans les religions supérieures la vivacité du sentiment de 
Dieu n'est pas toujours en rapport exact avec la pureté et la force de la 
conscience, et, en sens inverse, il peut y avoir une conscience morale qui 
ne saurait être qualifiée de religieuse, par exemple celle de Kant. 

Nous considérons ainsi la raison et la conscience, la nature et This- 
toire comme la révélation indirecte de Dieu. De là deux conséquences. 
La première est que cette révélation n'est pas la plus élevée, qu'elle 
n'est que la moyen de l'autre, que la raison et la conscience morale, la 
nature et Thistoire ne se consomment que dans la nature religieuse; 
c'est dans la conscience religieuse que l'opposition qui existe entre l'es- 
prit qui connaît et Tesprit qui agit, trouve sa solution. Voici la seconde 
conséquence : c'est que la révélation directe^ ou ce qui se donne pour 
tel, ne saurait être en contradiction avec les témoignages de la raison 
et de la conscience, de la nature et de Thistoire. Toute contradiction 
semblable accuserait un désaccord dans la révélation divine, par consé- 
quent, une contradiction en Dieu, ce qui est impossible. Si nous nous 
gardons bien de restreindre la révélation divine à la révélation indi- 
recte de la raison et de la conscience, comme le font les rationalistes, 
nous disons avec eux que V accord avec la raison et la conscience est un crité- 
rium indispensable de toute révélation. Elle sera plus pure et plus élevée, 
dans la mesure où la raison et la conscience s'accorderont avec elle, 
se réaliseront par elle, résoudront par elle leurs derniers problèmes et 
concilieront leurs oppositions les plus profondes. Ces conséquences sont 
de la dernière importance pour l'appréciation des faits historiques de la 
révélation. 

2. Révélation générale et spéciale. Nous appelons générale celle qui se 
rapporte à la vie religieuse de l'humanité, soit dans l'espèce, soit dans 
l'individu ; nous appelons spéciale ou particulière celle qui se rapporte aux 
phénomènes religieux éminents^ qui ont fait époque dans l'histoire et ont 
déterminé une grande révolution religieuse. La différence entre ces deux 
espèces de révélation n'est pas dans le contenu ou la forme qui seraient 
spécifiquement différents ; mais dans le degré d'originalité et de puis- 
sance créatrice. Il n'y a donc qu'une différence relative. Quelle que soit 
la distance qui sépare les faits et les personnages de l'histoire reli- 
gieuse, U ne s'agit que de degrés différents,, inférieurs ou supérieurs, 
d'originalité. Chaque acte religieux a quelque chose d'original par la 
simple raison qu'il émane de l'esprit de Dieu, de la source infinie de toute 
vie. D'autre part, le phénomène religieuxle plus original n'a rien d'abso- 
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lument nouveau, mais quelle que soit la distance qui le sépare des con- 
ditions existantes, celles-ci lui ont servi de bases et de moyens. Un 
phénomène absolument nouveau ne pourrait être historiquement pré- 
paré et organisé ; il ne serait qu'un miracle incompréhensible, soustrait 
à toutes les lois expérimentales et rationnelles du développement ; il 
ne pourrait pas trouver de point de contact dans la conscience de son 
milieu; il resterait parfaitement incompris, une grandeur totalement 
isolée; son originalité manquerait de cette force productive qui provoque 
l'appropriation et Timitation, en un mot, un pareil phénomène ne crée- 
rait jamais une époque historique. Aussi, peut-on constater chez les plus 
grands génies religieux que leur puissante originalité avait un côté 
reproductif; on peut même dire que la force de leur originalité n'é- 
tait que le revers de la profondeur et de la pureté avec lesquelles ils 
concevaient et mettaient en œuvre ce qu'ils avaient trouvé dans leur 
sphère historique. C'est pourquoi les génies religieux, comme tous les 
autres, sont foncièrement enfants de leur temps et de leur peuple, s'ex- 
pliquent historiquement par ce sol, et ne le renient jamais dans leur 
apparition personnelle. Ils ne sont pas exclusivement productifs, tandis 
que les autres seraient exclusivement réceptifs; mais c'est simplement 
comme plus productifs et moins réceptifs qu'ils diffèrent des autres. C'est 
ainsi qu'on assure la continuité qui existe entre le particulier, l'extraordi- 
naire, d'une part, le général et l'ordinaire, de l'autre, dans le domaine de 
la révélation, et qu'on réfute l'erreur de ceux qui prétendent que le par- 
ticulier et l'extraordinaire àiSèreni spécifiquemerU de ce qui ne l'est point. 

Il n'en est pas moins vrai, cependant, que l'originalité des phéno- 
mènes marquants de l'histoire religieuse accuse une puissance extraor- 
dinaire du principe révélateur qui y opère ; c'est pourquoi on peut les 
qualifier d'organes et de faits de la révélation sensu eminenti. Leur puis- 
sance extraordinaire, d'ailleurs, prend assez souvent des formes extraor- 
dinaires, telles que Vinspiratian, sous le rapport théorique, et Venthou-^ 
siasme^ sous le rapport pratique. LHnspiraiion consiste dans l'apparition 
soudaine d'idées supérieures qui fbnt jaillir comme un éclair, une lueur 
nouvelle sur les vues du gouvernement divin et la destination humaine 
générale ou individuelle, sur le conseil de Dieu en faveur de notre 
salut. L* enthousiasme consiste dans un réveil inattendu de la volonté, 
du sentiment qui permet d'accomplir des actions ou d'endurer des souf- 
frances extraordinaires avec joie et énergie. L'un et l'autre vont ensem- 
ble comme la lumière et la chaleur ; l'un est la garantie de l'autre ; tous 
les deux sortent des profondeurs d'une âme péniblement partagée, pour 
mettre fin à la lutte intérieure et délivrer de l'antagonisme du dedans. 
Le rayon de la révélation rappelle la foudre qui s'élance brillante, en- 
flammée, purifiante du fond des nuages chargés d'électricité. C'est l'unité 
des contraires polaires, qui se résolvent par elle. 

Au reste» on conçoit que ces conditions extraordinaires sont aisé-» 
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mont fiujcltes à devenir morbides. On voit alors sortir de Tinspiration 
ï extase; la lumière naturelle de la conscience s'éteint sous la puissance 
écrasante de la contemplation intime et il se forme un état de rêve, de 
somnambulisme. L'enthousiasme fait naître le fanatisme : la réflexion 
succombe sous le coup d'une impulsion intérieure ; d'où natt un état 
de fureur aveugle et farouche. Dégénérations pathologiques sensuelles, 
l'un et l'autre se rencontrent le plus habituellement aux degrés infé- 
rieurs de la vie religieuse, tandis qu'ils disparaissaient de plus en plus 
dans les régions supérieures, comme le développement de la prophétie 
l'a bien prouvé. Dans une vie purement religieuse le fanatisme ne se pré- 
sente pas du tout, et l'extase n'apparaît que par exception. Dans 
l'Eglise primitive, l'extase ne joue pas seulement un rôle considérable 
chez un Paul; le Y^<î!><r<faK^a^iv parait y avoir été un élément constant du 
culte. Plus tard nous ne la retrouvons guère que dans des temps extraor- 
dinaires, dans les crises et les dangers religieux d'un vaste milieu. 

3. Révélation naturelle et surnatwrelle. Il y a ici deux acceptions : 
celle que nous avons déjà signalée et qui consiste à distinguer deux 
faces dans chaque révélation ; et celle (consacrée par l'usage) qui veut 
deux espèces de révélation et qui coïncide avec l'idée de révélation géné- 
rale et de révélation particulière. Dans les controverses sur ce point 
règne un déplorable malentendu résultant de la confusion de ces deux 
acceptions et de l'équivoque de la notion de nature. 

Disons d'abord que c surnaturel et naturel » marquent les deux élé- 
ments inséparables de toute révélation. Us ont un double sens. Chaque 
révélation est sumatvâ^elle^ en tant qu'elle a pour cause un acte divin qui 
ouvre l'esprit de l'homme; naturelle, en tant qu'elle se sert de la fonc- 
tion naturelle de l'esprit humain. Ensuite, chaque révélation est «umo- 
turelle en tant que son contenu dépasse l'état fini de la conscience, la na- 
ture empirique, sensible de l'individu pour l'élever à une vie supérieure 
de l'esprit uni à Dieu; cependant cet eSét surnaturel est vraiment natu- 
rel en tant que cette vie supérieure n'est pas quelque chose d'étranger 
à l'esprit humain, mais sa vérité pro^^re, la réalisation de sa véritable 
nature, idéale et divine. L'acte divin qui l'élève au-dessus de sa destina- 
tion naturelle, n'est que la suppression d'une existence contraire à la vie 
de l'esprit, la délivrance des entraves et des contradictions de la vie na- 
turelle, l'ascension à la pleine liberté et à la félicité de l'esprit uni à son 
principe et entré dans sa vraie patrie. C'est pourquoi le surnaturel, en- 
tendu de cette façon, ne saurait jamais être allégué pour preuve de Tin- 
compréhensibilité de la prétendue vérité révélée, c'est-à-dire des formes 
dogmatiques CQUtradictoires de la tradition humaine. Au contraire, 
Tincompréhensible ou le contraire de la raison qui y règne constitue 
plutôt son côté humain, son erreur, et s'explique parfaitement par son 
origine psychologique et historique. En revanche, la substance vrai- 
ment surnaturelle, divine, des dogmes consiste en ce qu'ils sont l'ex- 
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pression des plus beaux moments de rexpérience religieuse, où Tesprit 
saisit sa véritable essence que Dieu lui révèle. Aussi, comment l'esprit 
pourrait-il trouver la réalisatibn de ses recherches et de ses vœux, 
son salut, but de toute révélation, dans un mystère impénétrable ? Gom- 
ment pourrait-il se retrouver dans les choses de Dieu, s'il avait à rencon- 
trer, après les contradictions et les éoigmes venant du fini et du monde, 
au-dessus desquelles il s'étaitélevéparun acte religieux, d'autres énigmes 
plus indéchiffrables encore, les prétendus mystères de la révélation ? En 
vérité, une révélation qui nous laisserait sans secours devant des mys- 
tères incompréhensibles, contraires à la raison, ou ce qui revient au 
même, au-dessus de la révélation, ne serait plus une révélation, mais un 
déguisement. La vraie révélation consiste à recevoir Tesprit de Dieu, afin 
que nous connaissions (el8co(jiev) ce qui nous est donné de Dieu (I Cor. ,2,12); 
à avoir la pensée de Christ (t^ vouv xpi<rrou l^^iv, I Cor., 2, 16); à puiser la 
connaissance de la vérité dans Taboodance du Logos révélé à la cons- 
cience humaine (^x tou icXY)p<ifi.aToc ocôtw XafjL^avsiv x^p^v âvTi x^pt'^oC) Jo. , 1 , 1 6] • 
Cette vérité, une en soi, n'opérera pas un divorce en nous, mais nous 
unira avec nous-mêmes et nous rendra libres. 

Mais nous avons aussi à nous expliquer sur l'acception traditionnelle. 
Il y a ici deux classes de révélation : lei surnaturelle appartient à la sphère 
des phénomènes historiques qui ont présidé à Torigine.et au progrès des 
deux formes bibliques de la religion révélée ; la naturelle se rapporte soit 
à cette révélation indirecte qui s'adresse à tous les hommes dans la rai- 
son et la conscience, la nature et Thistoire, soit à ces communications 
divines spéciales comme on doit en admettre aussi dans les religions 
dites naturelles, c'est-à-dire dans le domaine religieux extrabiblique. 
Dans cette acception spécifiquement dogmatique cette division sera dif- 
ficile à maintenir. S'il est vrai, comme on ne saurait le contester, qu'il 
7 a aussi conmiunication divine dans les religions extra-bibliques, il y a 
par là même également révélation surnaturelle. S'il faut donc rat- 
tacher dans une certaine mesure les faits de révélation extra-bibliques 
à ceux de la bible, la distinction de naturel et de surnaturel équi- 
vaudra à celle de général et de particulier. On est cependant fondé 
à qualifier de surnaturels sensu eminenti les grands phénomènes reli- 
gieux de l'humanité : on veut dire par là que l'élément divin de la 
révélation y domine à un degré et avec un succès extraordinaires au 
point que le côté humain est moins visible aux contemporains et sur- 
tout à la postérité. Là se trouve l'explication des différentes représen- 
tations religieuses. On comprend la glorification des organes de la révé- 
lation. On comprend le caractère surnaturel attribué aux^écrits qui con- 
tiennent le récit de ces faits et de ces personnages. On comprend la foi 
à l'inspiration scripturaire : on transporte l'impression de la révélation 
surnaturelle dont ces écrits sont les témoignages historiques, à l'énergie 
et à la nature de ces écrits. On comprend enfin par l'impression que pro- 
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duisent des faits révélateurs extraordinaires, la foi générale que des mi- 
racles extérieurs appartiennent aussi à la révélation, comme expressions 
et preuves de la présence d'un principe supérieur et divin. 

XI 

Nous voici parvenu à la foi aux miracles que nous avons qualifiée de 
seconde moitié de la foi à la révélation. Elle est aussi ancienne que la 
foi religieuse : le miracle est Tenfant favori de la foi, comme a dit le 
poète. La divinité étant dès l'origine la puissance qui délivre des bornes 
du monde dont elle est indépendante, la foi attendit de tout temps de sa 
part des actes libérateurs, des miracles de délivrance et comme elle les 
attendait elle les trouva dans son expéHence. Elle reconnaît sans doute 
déjà dans la marche ordinaire du monde le gouvernement constant et 
personnel des dieux ; mais se représentant ceux-ci comme indépen- 
dants de la marche de la nature, comme types d'un libre arbitre sans 
frein, elle attend de leur part des déploiements de puissance extraordi- 
naires qui dérogent à l'ordre établi (icapii pioîpav) et manifestent ainsi un 
but divin particulier, une démonstration extraordinaire de grâce envers 
les amis de la divinité, de défaveur à l'égard de ses ennemis. 

Dans l'origine, les croyants ne pensaient pas précisément que le mi- 
racle fût un événement physique interrompant la marche régulière delà 
nature, par la raison que la suppression de la loi de la nature suppose 
l'idée de cette loi, et que cette idée n'appartient qu'à une période relati- 
vement bien récente de la civilisation. Mais il ne faut pas pour cela se 
permettre de généraliser la notion du miracle au point d'en faire la dé- 
nomination religieuse d'un événement quelconque, comme si la foi pre- 
nait pour miracle l'événement le plus ordinaire avec lequel un sentiment 
religieux se laisse combiner. Cette définition de Schleiermacher est trop 
large ou trop étroite. Trop large, car la foi historique n'a jamais vu 
de vrais miracles que dans des événements qui lui faisaient l'impres- 
sion de quelque chose de frappant ou d'extraordinaire par le moment 
de sa coïncidence; trop étroite, car la plupart des miracles crus et 
racontés ne consistent pas en événements réellement arrivés, mais en 
simples postulats du cœur, en vœux que l'imagination transform€ut en 
réalité, en images par lesquelles Timagination rendait sensibles des dis- 
positions intérieures et leur donnait un corps. Il est de la plus haute 
importance pour plusieurs phénomènes de l'histoire religieuse de se 
rendre bien compte de cette source et de ce caractère subjectifs, sponta- 
nés, idéals, de la foi aux miracles et de se dire qu'au fond elle n'est que 
l'expi^ession du cœur religieux qui postule a priori son indépendance de 
la nature et la voit idéalisée en conséquence a posteriori dans des événe- 
ments extraordinaires correspondants, peu importe qu'un fait réel se 
trouve ou non à la base ou quelle qu'en soit la base. La réjtlité du fait 
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est toujours tout à fait secondaire, car la foi aux miracles ne repose pas 
sur l'observation objective de la réalité, mais sur l'idéalisme du cœur 
qui transforme son monde intérieur, ses postulats subjectifs en contem- 
plation objective. La foi elle-même est le vrai thaumaturge, gui, grâce 
à la force créatrice du sentiment religieux, sait tirer quelque chose de 
rien et les plus grandes choses des plus petites. 

On conçoit donc que la faculté de faire des miracles n'est pas seule- 
ment attribuée directement à la divinité, mais encore aux hommes qui 
sont en rapport plus étroit avec elle. On peut dire que l'importance prin- 
cipale de la foi aux miracles consiste en ce que le miracle est l'attribut 
constant de ceux qui semblent être plus près de la divinité et occupent 
une place médiatrice entre elle et les hommes. Ce principe est inva- 
riable dans l'histoire religieuse ; la forme seule varie avec les change- 
ments de la conscience religieuse ; dans les religions inférieures, le 
prêtre est en vertu de la communion qu'il a avec le monde des dieux 
par le culte, dépositaire constant des forces merveilleuses divines, en 
sorte que prêtre, enchanteur, docteur merveilleux, souleveur de tem- 
pêtes, se réunissent dans la même personne. Dans les Religions supé- 
rieures, on n'attribue le don des miracles qu'à ceux qui, par la puissance 
de leur enthousiasme religieux, ont produit une impression profonde 
sur leur entourage, aux prophètes réformateurs, fondateurs de reli- 
gion ou qui se sont acquis la réputation de saints et d'initiés (fAuoral) par 
la ferveur de leur ascétisme et de leur contemplation. Peu importe, que 
ces hommes eux-mêmes s'imaginent ou non être en possession de la force 
miraculeuse, qu'ils prétendent faire ou non des miracles; il suffit, pour 
leur supposer cette faculté que leur milieu et la postérité croient à leur 
mission et à leur médiation extraordinaire et divine. Là où une société 
de croyants attend des miracles, la constatation ou le récit des miracles 
ne se fera pas attendre. Ce phénomène nous frappe également chez les 
fondateurs des trois plus grandes religions actuelles. Les légendes boud- 
dhistes sont remplies de miracles que Bouddha et ses disciples sontcensés 
avoir faits, miracles qui ressemblent parfaitement à ceux des récits évan- 
géliques; quelques-uns sont même encore plus prodigieux. Et cependant 
les écrits canoniques des Bouddhistes conservent les paroles par lesquelles 
Bouddha défend à ses disciples de faire des miracles alors même que le 
peuple en demande ; le vrai miracle, dit-il, consiste à cacher ses bonnes 
couvres aux gens, mais à leur confesser ses péchés. De même la légende 
mahométane renferme une foule de miracles, quoique Mahomet lui- 
même dise qu'il est homme comme les autres; il estime qu'il est indigne 
de faire des miracles et il en appelle aux grandes œuvres merveilleuses 
d'Allah : le lever et le coucher du soleil> la pluie qui féconde la terre, les 
plantes qui croissent, les âmes qui entrent dans l'existence terrestre sans 
qu'on puisse dire d'où elles viennent : voilà, dit-il, les vrais signes et les 
vrais miracles. Enfin, on raconte de Jésus qu'invité par le peuple à faire 
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un miracle éclatant, il répondit : Il ne sera donné à celte génération 
d'autre signe que celui de Jonas le prophète (Math., XVI, 4), c'est-à-dire 
la puissante prédication de Jésus dont celle de Jonas à Ninive a été le type. 
Plusieurs passages des évangiles montrent qu'il cherchait plus à arrêter 
qu'à favoriser le renom de ses miracles ; il se soustrayait aux multitudes 
qui se pressaient sutour de lui dans l'espoir d'en voir et rapportait les 
guérisons merveilleuses des croyants à leur foi ; aussi voyait-il la mani- 
festation de l'esprit messianique et le signe des approches du royaume 
de Dieu dans la foi que provoquait sa parole et dont l'effet s'éten- 
nait à la vie corporelle. Cependant en dépit de l'attitude circonspecte du 
maître, il se forma bientôt un riche cycle de légendes qui, allant bien 
au delà du noyau historique des guérisons merveilleuses, entoura la vie 
du Sauveur d'une auréole surhumaine. 

Rien n'est plus naturel que la naissance de ces récits merveilleux 
dans ces régions et à ces époques. Le sol avait été consacré par les lé- 
gendes des destinées et des faits merveilleux des pères, des prophètes, 
des précurseurs et des types du Messie. D'ailleurs, c'était au moment où 
l'oppression accablante, . l'atmosphère toujours plus lourde stimulait 
l'attente d'une grande catastrophe, d'une révolution surnaturelle. En 
dehors d'Israël, dans le monde païen civilisé où le christianisme se 
propagea et se développa, on était également éloigné d'une critique 
rationnelle; on était même acharné au merveilleux, au point qu'on peut 
dire qu'aucune époque ne fut plus favorable aux légendes religieuses. 
On peut juger de la multitude par la crédulité de Tite-Livre, de Tacite, 
de Pline. L'école mystico-ascétique des Néopythagoriciens et des Néo- 
platoniciens y contribua puissamment. Les premiers firent de Pythagore 
et d'Apollonius de Tyane autant de prophètes et de thaumaturges, riva- 
lisant avec Mofse et avec le Christ et toutes les fables qu'on débitait sur 
leur compte inspirèrent l'intérêt le plus vif dans l'école et hors de son 
enceinte. On raconta aussi des miracles de Plotin et de Jamblique tels 
qu'ils convenaient, dans le goût du temps, au vrai sage, qui passait à la 
fin pour un saint et un croyant. Dans de telles conjonctures, l'appari- 
tion des récits merveilleux chrétiens est si peu étonnante que le con- 
traire, la propagation d'une religion sans miracles, serait un miracle in- 
compréhensible. «Le christianisme s'introduisit dans l'empire romain en 
flottant sur les vagues de la crédulité qui entraînait ce long cortège de 
superstitions et de légendes orientales admises dans les écoles néopytha- 
goricienne et néoplatonicienne, ainsi que dans le syncrétisme oriental 
de l'époque. Toute saine recherche historique de la certitude des miracles 
chrétiens était impossible; on ne faisait pas non plus grand usage de ces 
miracles comme preuve de la religion (1). » 

(l) Lecky. European moraU, i, p. 397. 399. D'ordinaire les apologistes anciens en appe- 
laient aux prophéties. 
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Remarquons encore que si les Pères de l'Eglise en appelaient aux mi* 
racles bibliques, ils signalaient encore davantage les miracles contem- 
porains (i). Et il faut convenir que ceux-ci sont comparativement infini- 
ment mieux attestés que les miracles bibliques, dont les narrateurs 
sont séparés de quelques générations du théâtre de leurs récits. Les uns 
et les autres s'expliquent par les idées de ces temps-là, et si la dogma- 
tique protestante doute des légendes ecclésiastiques et croit aux légendes 
bibliques qui leur sont analogues, nous constatons une inconséquence 
qui n'est pas.fondée dans la nature des choses et par laquelle Torthodoxie 
protestante ne se distingue pas favorablement de la dogmatique catho- 
lique, au moins du point de vue logique. 

Ajoutons enfin que toutes les autres religions historiques ont, comme 
le christianisme, leurs légendes merveilleuses destinées à orner l'histoire 
de leurs fondateurs et celle de leur première propagation. Il en résulte 
que pour tout esprit non prévenu, il ne reste que cette alternative, ou 
d'accorder la réalité historique à toutes ces légendes, ou de la refuser 
à toutes. L'Eglise chrétienne a longtemps pris le premier parti en te- 
nant les miracles et les oracles païens pour réels, mais en les attribuant 
aux démons. Et en cela elle fut plus conséquente que la chrétienté ac- 
tuelle qui admet Thistoricité de ses miracles ecclésiastiques ou du moins 
celle des miracles bibliques, pour reléguer ceux des autres religions 
parmi les fables. La réponse à la question de la vérité des légendes mer- 
veilleuses est donnée aujourd'hui du moment que se pose Taltemative 
entre l'adoption ou le rejet de toutes les légendes des religions diffé- 
rentes. Nouê ne saurions cependant nous dispenser dCexamifur la question de 
la possibilité ol^ective des miracles du point de vue purement philosophique. 

XII 

Les anciens philosophes avaient déjà débattu cette question. Tandis que 
les Epicuriens niaient les miracles en vertu de leur déisme et de leur phy- 
sique atomistique et que les académiciens en doutaient, les Stoïciens^ les 
Néopythagoriciens etles Néoplatoniciens croyaient pouvoir les accorder avec 
leur conception philosophique du monde. S'ils invoquaient ici l'influence 
des démons et abandonnaient le terrain philosophique pour embrasser 
la foi populaire du polythéisme, ils tâchaient pourtant aussi d'expliquer 
le miracle par leur métaphysique en le ran^enant, comme la divination , 
au rapport sympathique de toutes les forces de l'univers, en vertu du- 
quel chaque événement qui s'accomplit en un lieu s'annonce en plusieurs 
autres, et chaque influence qui s'exerce sur un objet se propage & 
d'autres plus éloignés par des intermédiaires dynamiques invisibles. Ces 

(t) Il est eurienx aaiti de remarquer avec quelle facilité les Pères expliquent leurs décisions 
par des révélations célestes. Voyez Denys d'Alexandrie. Eus. H. E., vi, 40, et surtout Cyprien. 
Dodwell. Diss.Cyprianc». Ed. de 1684, p. 3C-71. 
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philosophes cherchaient ainsi à justiflex le miracle, qui est une excep- 
tion à l'ordre physique, en l'introduisantdans l'ensemble de la nature qui 
nous est caché et en en faisant un effet naturel des forces universelles 
qui constituent la marche régulière de la nature. On négligea de remar- 
quer que ces forces deviennent parfaitement irrationnelles lorsqu'on 
leur attribue les effets les plus contradictoires et qu'ainsi l'unité du 
Logos du monde est impossible. 

Nous rencontrons, quoique modifiée, la -même explication chez Au- 
gustin. Il donne à la volonté de Dieu le rôle que le rapport sympathique 
des forces de la nature joue auprès des philosophes. La nature, dit-il, 
n'est que la manifestation de la volonté de Dieu ; la nature de chaque 
objet est précisément ce à quoi Dieu Ta destiné. Par conséquent (et voilà 
une conséquence très peu philosophique tirée de ces prémisses philoso- 
phiques), le créateur des natures peut en faire ce qu'il veut ; rien n'est 
contraire à la nature, puisque rien n'est contraire à la volonté de Dieu ; 
le miracle est seulement contraire à la nature à nous connue (de Giv. 
Dei., XXI, 8). La difficulté de ce qui est contre nature est aisément apla- 
nie lorsqu'on fait de la nature l'activité abstractivement libre de la vo- 
lonté divine. On demande si le miracle n'introduit pas au moins une 
grande contradiction dans cette volonté divine? Non, dit Augustin, parce 
que tout, ordinaire et extraordinaire, est ordonné de toute éternité dans 
le conseil de Dieu. 

L'initiateur de la philosophie allemande, Leibniz cherche de la même 
manière à accorder le miracle avec son déterminisme et avec l'harmonie 
préétablie du monde. A la vérité^ Dieu ne pouvait pas introduire un 
changement dans le monde qu'il avait choisi de créer, sans retirer le 
décret de sa sagesse comme impuissant, ce qui est inadmissible. Mais 
les miracles étaient aussi « enveloppés et représentés comme pos- 
sibles » dans l'idée du monde que Dieu avait résolu de réaliser, et Dieu 
avait déjà conclu d'accomplir les miracles du moment qu'il choisit ce 
monde parmi les possibilités infinies (1). Ainsi le miracle est sauvé en 
rentrant dans l'harmonie préétablie du monde comme une des possibi- 
lités réelles ou un des germes qui devaient se réaUser enleur temps par 
le développement de l'ensemble. Mais, à y voir de près, on ne sauve ici 
le miracle qu'en en supprimant au fond la notion première. La rupture 
de l'ordre devient un fait amené par les lois de l'ordre universel, extra- 
ordinaire uniquement dans son apparition ; le fait n'est que relative- 
ment merveilleux, mais au fond naturel. C'est une défense du miracle 
qui n'est pas loin de la négation de Spinosa. 

La première attaque scientifique conséquente dirigée contre le miracle 
fut celle de Spinosa. A la base de cette îpU dit-il, se trouve l'idée que 
Dieu ne fait rien, tant que dure la marche ordinaire delà nature, et, in- 

(1) Théodtcée, i, 53, sv. 
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Yersement, que les causes naturelles sont en repos, lorsque Dieu opère. 
On prend la force divine et celle de la nature pour deux forces numéri- 
quement différentes, et Ton se représente la'première comme le comman* 
dément d'un souverain, la seconde comme un force aveugle. C'est alté- 
rer, ditSpinosa (1), toute saine notion de Dieu et de la nature. D'abord, 
rien ne se fait contre la nature qui maintient son ordre immuable. 
Ensuite, cet ordre immuable révèle beaucoup mieux l'existence et la 
providence de Dieu que les prétendus miracles. En efiet, dit-il, les lois 
universelles de la nature ne sont autre chose que les déterminations 
de la volonté divine qui résultent de la nécessité et de la perfection de 
la nature divine; par conséquent la puissance de la nature est iden- 
tique^à la puissance de Dieu et celle-ci à son tour est identique à l'es- 
sence divine. Dire que Dieu fait quelque chose de contraire aux lois de 
la nature, c'est dire qu'il agit contrairement à sa propre nature, ce qui 
est absurde. Onne saurait direnonplusque quelque chose aille au delà de 
la nature en ce sens que cette chose soit indépendante de ses lois, puis- 
que ces lois s'étendent à tout ce qi;Li est objet de la pensée divine. Il serait 
également déraisonnable de prétendre que Dieu ait créé la nature si im- 
puissante et ses lois si stériles, qu'il doive souvent lui venir en aide pour 
maintenir la marche des choses. Spinosa conclut qu'il ne saurait y avoir 
de miracles surnaturels dans la réalité. L'idée qu'on s'en est faite vient 
de ce que les hommes à certaines époques ne connaissaient pas les 
causes naturelles des choses. Or, il n'est pas permis de conclure des 
choses dont nous ignorons les causes, à Dieu comme cause première ; 
d'où il résulte que nous ne saurions y puiser la démonstration de l'exis- 
tence ou de l'action de Dieu. Au contraire, c'est par les lois bien 
connues du monde que nous pouvons connaître Dieu et sa volonté, 
puisqu'elles sont les déterminations de la volonté divine émanant de 
l'essence de Dieu. 

Schleiermacher a le mérite d'avoir naturalisé ces idées dans la dogma* 
tique scientifique (2). On ne comprend pas, dit-il, comment la toute puis- 
sance se montrerait plus grande en interrompant la marche de la nature 
qu'en la maintenant. Pouvoir changer ne serait un avantage que dans le 
cas de devoir changer, ce qui supposerait une imperfection dans l'origine. 
Si l'on dit que Dieu a fait des miracles afin de rester dans un rapport immé- 
diat avec le monde, on oppose ainsi l'action directe et l'action indirecte de 
Dieu ; or, c'est lui attribuer une restriction. Ajoutons que ce miracle absolu 
renverserjait l'ordre de la nature avant et après ; or, c'est supprimer l'idée 
de la nature, c'est faire de l'activité divine une activité sans règle et ma- 
gique; c'est ranger Dieu dans la catégorie des causes individuelles libres, 
c'est faire de Dieu une causalité finie. « En conséquence, l'intérêt de la 

(t) Tracl. theol. polit., cp. yi. 
(?)Glaabenslehre,i47. 
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science, notamment celui de l'étude de la nature et l'intérêt de la piété 
semblent réclamer que nous abandonnions l'idée du surnaturel, puisque 
rien dans aucun cas ne saurait être reconnaissable comme tel et que 
rien ne nous demande une pareille reconnaissance. » 

Quant à Fichte et Hegel, ils estiment que la foi aux miracles, loin d'être 
commandée par l'intérêt de la piété lui est nuisible et contraire à l'idée 
pure de la religion de l'esprit. L'esprit lui-même, sa raison et sa liberté 
constituent le vrai surnaturel ; d'où il suit que l'esprit ne saurait avoir 
pour contenu de la foi que ce qui est vraiment spirituel. En revanche, 
la foi aux miracles sensibles, qui suppose un Dieu arbitraire, est, selon 
Fichte, l'effet de la superstition juive et païenne, indigne de la pureté de 
la foi chrétienne en Dieu dont le grand et éternel miracle consiste à 
créer un cœur pur à tous ceux qui s'approchent de lui. 

Enfin, Feuerbach appelle le miracle la manifestation spécifique de la 
foi religieuse en général, c'est-à-dire de cette aspiration pathologique, 
sensuelle, égoïste du cœur languissant après une liberté qui ne connaît, 
ni ne reconnaît aucune loi, aucun ordre universel. Il convient d'ajouter 
que ce côté de la foi aux miracles, cet élément sensuel et égoïste n'est 
que le revers d'un vrai et pur motif, qu'il contient un noyau de vérité 
que nous pouvons définir « la certitude- personnelle de l'idéalisme reli- 
gieux le plus élevé. » Ce qui explique la haute importance de la foi aux 
miracles et ce qui en fait en même temps l'article le plus contesté dans 
les controverses religieuses, c'est qu'on y trouve plus que partout ail- 
leurs la force divine de la foi combinée avec sa faiblesse humaine. Il 
s'agit donc ici; plus que partout ailleurs, de chercher à s'entendre, en 
donnant notre résultat critiquée. 

XIII 

On en appelle pour la possibilité du miracle, soit à la liberté divine, qu'on 
ne saurait astreindre aux lois de la nature, soit à Vélasticité de la nature 
qui permet et même appelle une intervention supérieure. Nous allons 
examiner successivement ces deux arguments. 

Il est évident qu'un Dieu dont la liberté ne se manifesterait que dans 
le mi racle, ne serait ordinairement qu'un Dieu oisif et destitué de liberté. 
Ici la foi doit protester, en même temps que l'intelligence s'élève du 
point de vue des lois du monde contre les exceptions isolées d'une liberté 
divine sans loi. Comme Tintelligence affirme l'ordre constant et invio- 
lable qui règne dans le monde en vertu de ses lois intimes, ainsi la foi 
maintient une action divine qui ne doit pas seulement apparaître ex- 
ceptionnellement vivante, enchaînée qu'elle serait à l'ordinaire aux 
bornes extérieures de la nature, mais qui doit rester libre, constante 
et absolue. Ni la foi, ni l'intelligence ne sauraient s'accommoder d'un 
partage qui accorderait la part léonine à la loi de la nature et ne 
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laisserait à Dieu qu'un miaimum d'actes isolés et rares; l'une et 
l'autre réclament le tout et doivent le réclamer. Mais comment con- 
cilier id les contraires? En admettant que Pactiviti divine absolue et 
tordre absolu du mande ne se circonscrivent pas mulueltement^ mais forment 
une seule et mime réalité^ envisagée sous différentes faces. Une liberté qui 
trouverait ordinairement ses armes dans Tordre physique et ne le rom- 
prait que de temps en temps, ne serait pas la liberté absolue, telle qu'il 
faut l'attribuer à Dieu ; ce serait la liberté d'un seigneur très puissant, 
mais humainement borné, la liberté arbitraire d'un souverain dont la vo- 
lonté ne serait pas d'accord avec la loi de son empire et qui d'ordinaire 
borné par cette loi, se sentirait forcé de la suspendre temporairement. 
C'est une représentation sémitique de Dieu dont la foi aux miracles 
partage les destinées. Fichte a très bien vu que cette foi est une consé- 
quence du judaïsme qui ne convient plus à- l'idée pure de Dieu dans le 
christianisme. En effet, comment l'arbitraire s'accordera-t-il avec le saint 
amour ? Gomment l'absence de l'ordre s'harmonisera-t-elle avec le règne 
éternel du divin Logos? La conscience indo-germanique a corrigé le 
théisme sémitique ; mais la théologie chrétienne n'en a pas encore tiré 
toutes les conséquences et la foi à la révélation et aux miracles le prouve 
Lion. La libre volonté divine qui est identique à la raison, à la néces- 
sité logique de l'ensemble, n'est pas extérieurement opposée à la loi 
physique, au point de pouvoir opérer sans elle et contre elle dans la 
nature; non^ elle réside dans la nature et en est la cause éternelle tou- 
jours présente ; les lois de la nature sont en conséquence, comme celles 
de l'ordre moral, la forme nécessaire de l'activité divine dans le monde. 
La libre volonté de Dieu ne peut pas plus subir la contrainte des lois qui 
ne sont que la manifestation de sa raison, qu'elle ne peut les rompre ou 
les supprimer. Une telle suppression ne serait que l'émancipation de sa 
volonté à l'égard de sa raison, c'est-à-dire, à l'égard des vérités éter- 
nelles qui émanent de cette raison, et par conséquent Dieu serait en 
contradictionavec lui-môme; or la raison et la piété s'accordent & repous- 
ser une pareille thèse. 

Ainsi l'idée rigoureuse de l'absoluité divine rend le miracle impos- 
sible. Mais la notion rigoureuse de la nature aboutit au môme résultat. 
Nous ne possédons, il est vrai, qu'une connaissance incomplète des dé- 
tails de la nature ; mais nous savons au moins qu'elle est un ensemble 
organique de causes et d'effets, dont la notion exclut déjà toute possibi- 
lité de phénomènes contraires aux lois. La possibilité du miracle met à 
néant non seulement certains détails de nos connaissances physiques — 
ils ont toujours quelque chose d'accidentel — mais toute la notion de la 
nature que nous impose la nécessité de nos lois logiques. — On parle de 
Yélasticiti des lois physiques. Mais il y a ici une contradiction intime. La 
manifestation et l'action de chaque loi se modifient, sans doute, dans 
chaque fait par le concours des différents facteurs ; mais celte modifica- 
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tien n'atleint pas la loi même ; celle-ci s'accomplit avec une correction 
absolue, dès que la connexion générale des phénomènes le permet. C'est 
sur la valeur infaillible et inviolable des lois physiques que repose pour 
nous la possibilité de conclure solidement des effets aux causes et des 
causes hypothétiques aux suites éventuelles, bref la possibilité d'une 
pensée rationnelle et d'une activité calculée. — On parle à'analogies du 
miracle dans la nature, lorsque les formes supérieures de la vie entrent 
dans les formes inférieures. Mais ceci ne prouve rien en faveur du mi- 
racle qui est la suppression de la loi. En effet, ces prétendus a débuts 
nouveaux » sont toujours fondés dans l'ensemble desloisderunivers;ils 
étaient cachés en germe dans le développement antérieur et se manifes- 
tent d'après les lois bien connues^ dès que les conditions sont mûres, 
pour s'adapter immédiatement à l'ordre général comme autant de mem- 
bres harmoniques. Il n'y a pas trace ici d'une rupture des rapports na- 
turels de cause et d'effet ou de miracle dans le sens absolu ; il peut être 
question tout au plus du merveilleuXy comme Leibnitz l'a entendu. Le su- 
périeur qui serait merveilleux en comparaison d'une existence physique 
inférieure, peut, dans l'ensemblede la nature, être un membre destiné au 
développement, membre nécessaire, soumis aux grandes lois et alors le 
miracle s'est évanoui, ainsi cette analogie « des débuts nouveaux » ne 
prouve pas ce qu'on veut prouver; on fait rentrer le miracle dans la no- 
tion générale de la nature, tout en ayant Tair de le défendre d'après une 
notion arbitrairement restreinte de la nature. Ainsi l'on pourrait appeler 
l'esprit humain un miracle en comparaison de la nature infrahumaine; 
mais on voit combien ce surnaturel relatif diffère du surnaturel absolu 
du miracle proprement dit ; car, autant que tout autre être quelconque 
rhomme forme une partie de l'ensemble absolument soumise aux lois 
générales. Gomme sa formation fat le but vers lequel tendit dès l'ori- 
gine le développement régulier de la vie terrestre, de même sa durée 
est liée aux conditions inhérentes à sa propre organisation autant qu'à 
la vie terrestre en général. — Mais, dit-on, la liberté humaine, maîtresse 
de la nature, ne prouve-t-elle pas la possibilité du miracle? Qu'on nous 
dise d'abord ce qu'on entend par maîtriser la nature. L'homme possède- 
t-il la liberté de s'élever au-dessus des lois physiques, d'opérer sur la 
nature sans elles ou contre elles ? Voilà une thèse dont la naïveté nous 
transporte au milieu des fables de l'Orient, mais que renverse chaque 
pas qu'on fait dans le monde réel. Toute la puissance que l'esprit exerce 
sur la nature, repose sur la connaissance et l'application exactes des lois 
physiques. Ce serait tout simplement fantastique que de prétendre que 
l'esprit exerce une influence sur la nature en en négligeant les lois ; ce 
serait une influence magique. Que si l'on entend par la domination que 
la liberté humaine exerce sur la nature, la faculté que l'homme possède 
d'amener par sa volonté des changements dans les conditions physiques, 
on ne fait qu'énoncer un truisme. Mais qu'en résultera-t-il pour le mi- 
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racle? Sera-ce que Dieu produit, comme nous, tel ou tel effet, qui sans 
être contraire aux lois, ne se serait pas produit ainsi sans l'intervention 
de son gouvernement? Ceci expliquerait seulement ce qu'on appelle les 
miracles de la Providence, non ceux qui sont au-dessus de la nature ou 
contre la nature. Il y a plus. Admettre une telle intervention qui chan- 
gerait la marche naturelle du monde et viserait des conséquences en 
dehors de l'organisme causal, ce serait supposer la représentation de la 
liberté divine comme une cause individuelle qui, mise sur la même ligne 
que les autres causes finies, concourrait à la formation des événements 
comme im facteur particulier à côté des facteurs naturels^ pour aban- 
donner du reste les choses à elles-mêmes. C'est amoindrir Dieu que 
d'en faire une cause particulière, placée à côté d'autres causes, et de lui 
imposer des limites dans la marche ordinaire du monde en attribuant 
à sa volonté une intervention extraordinaire. Au contraire, si la volonté 
divine est réellement absolue, si elle est la volonté du tout, laquelle opère 
dans les détails comme la loi souveraine, on ne saurait se la représenter 
comme un facteu» à côté d*un autre facteur, selon l'analogie de la cau- 
salité humaine. Ajoutons qu'à repousser cette analogie, nous ne perdons 
rien ; au contraire, nous triomphons des plus difficiles problèmes de la 
théodicée, qui restent insolubles tant que nous nous représentons la 
liberté divine comme la puissance miraculeuse qui peut par son inter- 
vention prévenir ou amener & son gré toutes les conséquences dans la 
marche régulière du monde. 

XIV 

Il y a cependant dans la foi aux Aiiracles une idée importante qui 
permet de l'expliquer par son vrai motif. En effet, notre liberté morale 
lorsqu'elle se détermine, indépendamment de l'instinct pysique, par la 
pensée du bien, produit un acte élevé au-dessus du physique, par consé- 
quent un surnaturel qui est opposé à notre nature sensuelle en même 
temps qu'il constitue le vrai naturel dans le sens de notre nature et de 
notre destination humaines et spirituelles. Il en est de même de Yacte re- 
ligieux par lequel nous nous sentons élevés par la force divine au delà de 
notre faiblesse, de nos contradictions, de notre misère, vers la liberté et 
la paix en Dieu; cet acte là aussi est surnaturel; son origine et sa nature 
ne s'expliquent pas par notre nature sensuelle et égoïste, et pourtant il 
est naturel, puisqu'il est l'accomplissement le plus élevé de notre nature 
humaine spirituelle. Eh bien I ce surnaturel, qui se présente à la cons- 
cience religieuse, sans préjudice des lois de Tordre du monde, s'est donné 
une expression sensible et visible dans la représentation des faits phy- 
siques surnaturels. S'il ne se fait pas de miracles dans le monde des sens^ 
en contradiction avec les lois qui le régissent, l'esprit moral et religieux 
lui-même est le grand miracle, le divin qui se manifeste. Et bien que 
nous ne puissions plier les lois du monde au gré de nos vues parlicu* 

a 
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lières, selon les vœux que la crainle ou Tespérance inspirent à nos cœnrs, 
notre foi n'en est pas moins la victoire remportée sur le monde. Elle 
Test, pour s'être laissé vaincre par la main de Dieu, pour avoir soumis 
l'orgueil de la volonté propre à la volonté suprême cpii veut et opère le 
vrai bien de chacun dans Tordre rationnel de l'ensemble. Après cela, la 
conscience religieuse aurait-elle perdu quelque chose » en estimant 
qu'elle ne peut rien obtenir contre Tordre inviolable de la sainte volonté 
de Dieu, mais qu'elle possède déjà, par cette bonne et sage volonté, ce 
qull y a de meilleur : la liberté qui ne se laisse enchaîner par aucune 
puissance et la paix que le monde ne peut ni donner ni ôter? Tout ce que 
la foi croyait posséder de grand et de beau dans la croyance aux miracles 
n'est, après tout, que Tim^e de ses propres trésors célestes réfléchie 
dans le monde des sens. Expression sensible de Téternel miracle spiri- 
tuel, de la foi, son plus cher enfant» la légende maintiendra toujours sa 
place là où Tesprit religieux déploiera son mystère dans la contemplation 
sensible, c'est;>à-dire dans la symbolique de Tart religieux et dans celle 
du ctdte de TÉglise parlant aux cœurs attendris. 6» 



DE LA CROYANCE PHILOSOPHIQUE EN DIEU (1). 

L'étude de Tidée de Dieu peut donner lieu à Tun ou à l'autre de ces 
quatre résultats : 
1" La négation prétendue scientifique de Dieu. 
2<* L affirmation également prétendue scientifique de Dieu. 
3"" Le doute que Dieu existe. 
4* La croyance en Dieu. 

I 

On a dit de nos jours : « La science nie Dieu, o Qu'y-a-t-il au fond de 
cette parole ? Des savants, en certaines sciences, se sont dits athées, et 
Ton a personnifié en eux la science. C'est une métaphore. Or les méta- 
phores ne sont pas plus des raisons que les moines. Employée sérieuse- 
ment, cette métaphore est donc fausse, car il y a, au moins, autant dé 
savants qui affirment Dieu qu'il y en a qui le nient. 

Le paganisme qui était plein de Tidée de la divinité en général, avait 
imaginé un dieu dans le tonnerre, un dans le soleil, un autre dans 
chaque astre, puis d'autres encore dans chaque force ou chaque 
groupe de forces. Le moyen âge, qui n'admettait d'ailleurs qu'un seul 
Dieu, se représentait Dieu comme agissant spécialement, directement 
sur chaque objet, chaque être, chaque homme, et changeant de voIontS 
du jour au lendemain. Une réaction était devenue indispensable. Elle 
a eu lieu ; mais, comme il arrive toujours lorsque la sagesse ne modère 

(l) L'étode que I*on Ta lire sous ce titre est on fragment d*un onmgeqne rtnteur se propose 
de publier sur la théologie de la religion naturelle. (Note du rédteleui^nBt.) 
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pas la tendance qui s'oppose à une autre tendance, et que celui qui réa- 
git met brutalement totUe sa forée dans la réaction qu'il opère, la réaction 
contre le paganisme et le moyen âge a été poussée à outrance et a dé- 
passé son but. Pour ne pas voir un dieu en toute chose, et un dieu cause 
absolument immédiate de chaque phénomène, l'athée a. nié Dieu. 

L'athée se détourne de la pensée de Dieu suivant plusieurs procédés 
de penser qu'il est bon de^ connaître. Un de ces procédés consiste à con- 
sidérer exclusivement les lois, les causes immédiates des faits qu'il per- 
çoit» et, lorsqu'il les a découvertes, à se déclarer satisfait, renonçant 
ainsi, ce qui n'est pas philosophique, à remonter à la raison première^ 
à l'origine des choses, ou ce qui revient au même, consentant à penser 
que les choses n'ont pas de commencement ni de raison d'être. 

Un grand mathématicien et astronome, Laplace, a dit : Je n'ai pas eu 
besoin de l'hypothèse de Dieu pour expliquer l'univers. Ce mot n'est pas 
nécessairement d'un athée, car au point de vue physique, la connais- 
sance de la Loi suffit. Mais le savant, en choses physiques, est homme, 
et la philosophie a prise sur lui. Or, le point de vue physique n'est pas 
le seul possible à l'intelligence humaine ; il est un point de vue spirituel, 
métaphysique, qu'on peut, dans bien des cas, écarter de ses spécula- 
tions^ mais dont il est impossible de nier, pour nous, l'intérêt et qui de- 
mande à n'être pas systématiquement mis en oubli. 

Si les choses sensibles suffisent au physicien, ces choses elles-mêmes, 
et par exemple la force^ conduisent le physicien-philosophe à l'idée d'un 
moteur; la loi qui suit le développement de cette force lui suggère la 
pensée de l'existence d'un législateur de cette force, et le fait constaté 
d'êtres divers préparés séparément^ chacun de son côté, les uns pour les 
autres, lui inspire la croyance en un dessein préalable, en un Ordonna- 
teur des choses du monde. 

Autre chose est de n'étudier présentement et pour un objet déterminé, 
que les phénomènes physiques et leurs lois, et autre chose de déclarer 
que V homme me doit faire que cela. 

Si le mot de Laplace sup|)ose cette déclaration, il est antiphiloso- 
phique et absolument faux. Il montre pour un des champs de notre 
pensée un dédain que la philosophie ne justifie pas. 

Ce dédain a fait commettre aux athées bien des fautes. 

Dans la pensée de trouver une raison de nier Dieu, ils ont cherché 
par exemple k surprendre sur le fait la formation naturelle de certains 
êtres organisés microscopiques, plantes ou animaux. Or, quand on croit 
en Dieu on est loin de supposer qu'il a formé les premiers êtres comme 
ferait un potier qui façonne Targile de ses mains. On pense, au con- 
traire, qu'il a créé la matière atec les lois voulues pour que tout ce qui 
est, fût, et l'on est persuadé que celui qui aurait assisté à la formation 
par Dieu des premiers êtres organisés, aurait été spectateur d'un phé- 
nomène parfaitement semblable à celui d'une génération dite spontanée 
(laquelle d'ailleurs n'a jamais réellement été vue). Aussi la vanité de 
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Tespérance qu'ont les athées à ce sujet, n'a d'égale que la vanité de la 
crainte qu'ont eue à ce même sujet quelques-uns de ceux qui croient en 
Dieu. 

Si rhétérogénie aboutit un jour sous nos yeux, Pon pourra dire seule- 
ment que l'on est témoin de Taccomplissement des conditions providen- 
tielles par lesquelles la matière sous la conduite des lois qu'elle a re- 
çues peut produire tels êtres organisés. L'illusion des athées est donc 
ici complète. 

Elle ne l'est pas moins dans la transformation des espèces dont s'est 
tant occupé Darwin. Disons tout de suite que les faits constatés sont 
considérablement en deçà des conséquences qu'on a voulu tirer des ob- 
servations faites. La transformation positive â*une espèce en une autre 
n'est pas encore démontrée. Mais les travaux accomplis semblent la 
rendre possible. Supposons donc qu'elle soit une réalité, et que (en 
poussant les choses à l'extrême), on soit amené à dire que tout peut 
provenir d'un très petit nombre d'espèces primordiales, et, si on le 
veut, d'une seule, même pour tous les êtres organisés. Y aura-t-il là une 
raison de nier Dieu ? Nullement, car ce premier être organisé dont le 
développement naturel aura successivement produit tant d'êtres di- 
vers, demande à son tour à être expliqué. Les lois et les forces qu'il a 
manifestées ne rendent pas raison de son existence. 

Tout n'est pas fait quand on a décrit les modifications transmises par 
voie d'hérédité. Ce phénomène est d'ailleurs un fait qui justifierait à lui 
seul la croyance en un ordonnateur tout puissant. La sélection natu* 
relie, la concurrence vitale, etc., que sont-elles de plus que la vie, la 
sensibilité, la mort concourant à l'établissement d'un vaste dessein qui 
peut en partie nous être caché, mais dont nous entrevoyons la réalité 
et la magnificence? 

L'athée ne voit pas combien il est philosophique d'arriver à Dieu par 
la seule considération qu'offre ce système d'un premier être qui change 
en se développant, en se multipliant. Il ne voit pas qu'on pourrait y ar- 
river aussi par la considération du mode de développement particulier 
des forces qui étaient en cet être et dans tout ce qui a agi sur lui. Il est 
certain, en effet, qu'une force n'apporte pas en elle sa loi de développe- 
ment, et qu'une même intensité de force peut se développer suivant un 
nombre indéfini de modes, ce qui nécessite pour tel mode de développe- 
ment d'une force l'intervention initiale d'une volonté. Il est donc mani- ' 
feste que le darwinisme ne fait que reculer à outrance l'explication cher- 
chée, et ne rend compte, en réalité, de rien, sans Dieu. 

L'hétérogénie, si vainement espérée comme fait et comme motif de 
nier Dieu et la transformation supposée des espèces qui ne prouve- 
rait rien pour les athées, ne sont pas les seuls procédés de l'aÂiéisme. 

Il est des choses qui servent fortuitement à d'autres, sans avoir été 
faites pour dks. L'athée en déduit que rien n'est fait pour rien ! Le calus 
qui survient à la plante des pieds de celui qui marche longtemps nu-pieds 
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ii*est certes pas venu là pour remplacer la chaussure qui lui fait défaut. 
Donc, vous dira l'athée, le dur sabot taillé géométriquement suivant 
l'angle voulu pour fouler la terre dure et avec lequel naît le cheval^ n'a 
aucun but ! 

Quand on croit à la spiritualité de Tâme, croyance gui se lie si intime- 
ment à ridée de Dieu, on ne pense pas précisément que l'esprit et le 
corps sont rapprochés l'un de l'autre, mais on estime que le corps et son 
état sont des conditions de la vie actuelle de Tâme. Et, parce qu'un état 
du cerveau est requis, dans Tordre de choses actuel, pour que Vdme 
pense, et pense régulièrement, Tathée en conclut que l'état du cerveau 
forme l'âme, et qu'à la mortelle n'est plus rien ! On peut admettre qu'il 
7 a des faits qui n'ont pas de cause qui leur soit spéciale et qui ne sont 
que des cùincidmces produites par une espèce de concentration des ré- 
sultats de certains autres phénomènes. Donc, dira l'athée, le développe- 
ment de l'organe de la vue, par exemple, n'est qu'une affaire de coïnci- 
dence due à l'influence des rayons lumineux et à l'état préalable de l'œil 1 

Un procédé infaillible pour n'avoir pas à croire en Dieu ou en une àme 
proprement dite, c'est de chercher un Dieu et une âme qui n'existent pas. 
Le Dieu, l'Ame auxquels nous croyons ne sont pas matière. Les athées 
ont cherché un Dieu, une âme qui pussent tomber sous les sens !... Et 
comme ils n'ont trouvé rien de semblable ni au bout de leur télescope, 
niau fond de leur cornue, ni sous leur scalpel, ils ont décidé qu'il n'y avait 
ni Dieu, ni âme! 

L'apparence qui, on le sait, est si trompeuse en physique, est tout pour 
eux dès qu'il s'agirait d'arriver à Dieu. Il semble que la terre soit im- 
mobile, et ils reconnaissent toutefois que Copernic, Galilée et tant d'au- 
tres, ont été très raisonnables de croire à son mouvement avant qu'il ne 
fût, comme il l'est aujourd'hui, scientifiquement démontré. Et parce 
que il peut sembler jusqu'à un certain point qu'il n'y a pas de Dieu, 
tant les choses paraissent aller de soi, ils se refusent d'y croire, en dépit 
des motifs de foi les plus puissants ! Les savants qui ont cru au mouve- 
ment de la terre, avant que son mouvement ne fût scientifiquement dé- 
montré, se sont-ils compromis comme hommes de science?... 

Ne pouvant pas arriver à savoir, l'athée se croit tenu de nier. Quelle 
philosophie I 

Dieu n'est pas vu agissant, donc, il n'existe pas... 

Ainsi l'athée, pour nier Dieu, sacrifie la réalité à l'apparence, les 
grandes choses aux petites, la règle à l'exception, le tout à la partie, l'in- 
telligible au palpable i... 

Il se fait depuis peu de temps sur des phénomènes longtemps négligés 
des travaux qui, reliés à des données de l'antiquité, passent pour plu- 
sieurs, et peut-être aux yeux de leurs auteurs, pour justifier l'élimi- 
nation, le rejet de la croyance philosophique en Dieu. Or, tous ces tra- 
vaux, toutes ces expériences, toutes ces spéculations n'altèrent en rien la 
légitimité de la croyance en Dieu chez un philosophe. 
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C'est aujourd'hui une chose courante que de reconnaître que les choses 
ne sont pas ce qu'elles nous apparaissent. Il n'y a rien là qui infirme la 
croyance en Dieu. 

Helmholtz est allé jusqu'à dire qu'il n'y a pas plus de rapport entre l'idée 
que nous nous faisons, par exemple d'une maison, et ce qui est eu soi la 
maison, qu'il n'y en a entre les lettres employées pour écrire le mot 
maison et la maison elle-même. Or, cela est faux de point en point, car 
l'idée que nous nous faisons d'une maison, qui n'est certes pas une idée 
adéquate à son objet, lequelreste pour nous inconnu, cette idée, résultat 
et des lois qui président aux phénomènes du monde et de l'essence de 
notre être, est nécessairement une idée qui est en un rapport réel avec ce 
qu*est la maison proprement dite, tandis qu'il n'y a aucune espèce 
d'ombre de rapport entre les signes conventionnels, contingents qui 
forment le mot maison et la maison elle-même. 

Cette autre assertion, née de l'erreur précédente que, c'est nous qui 
faisons le monde tel qu'il nous apparaît, est également fausse. Car faire 
c'est être actif. Or, nous sommes précisément passifs dans l'idée que 
l'ensemble des choses fait nécessairement naître en nous. 

Qu'en un sens général l'homme et l'univers soient indispensables 
l'un à l'autre; qu'en un sens particulier, l'homme, tel qu'il est constitué, 
soit indispensable à l'univers pour que l'univers lui apparaisse non pas 
ce qu'il est en soi, mais ce qu'il nous apparaît en fait, qu'importe! Il 
suffisait que l'homme se trouvât en un état déterminé pour qu'une activité 
responsable lui fût possible : cela étant, nous n'avons qu'à marcher. 

Le mal répandu dans le monde et qui, avant tout commencement d'ex- 
plication, n'empêche pas la croyance en Dieu (tant les choses bonnes et 
belles montrent une puissance supérieure a celle que suppose le mal] ; 
le mal, disons-nous (dont nous allons d'ailleurs parler tout spéciale- 
ment), a été» on le comprend, un prétexte pour nier Dieu. 

Voilà une force déviée de sa marche, un mal en sur^t. L'athée s'at- 
tache exclusivement à la constatation de la déviation et du mal, et comme 
le mal lui-même ne montre pas Dieu, il nie Dieu. Mais, lui dit-on, cette 
même force, avant d'être déviée, avait montré une régularité admirable; 
elle avait produit du bien ; elle dénotait un dessein de bonté. La dévia- 
tion a peut-être été produite par un être libre responsable. Pourquoi ne 
s'attacher qu'à la considération du mal, et laisser sans explication le bien? 
L'athée ne répond pas. Il s'était absorbé dans la vue exclusive du mal, 
et avait défendu à son esprit de rien voir au delà. 

Mais il est des athées qui ont fini par comprendre que si l'on niait Dieu 
pour le mal qu'il y a dans le monde, il faudrait tout d'abord l'affirmer 
pour le bien qu'il renferme, car le bien, on somme, est plus grand, plus 
général, plus constant que le mal. Le mal ne serait pas sans le bien. 
Les athées ont entrevu que ce qui est ou passe pour être mal, contient 
encore des indices de finalité entravée. Aussi se sont ils tournés hardi- 
ment du côté des choses d'ailleurs bien faites, et ont-ils proféré ces fa- 
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céties monstrueuses qui resteront comme le signe indélébile de la faus- 
seté de leur système ; le cerf n'est pas fait pour courir avec vitesse, mais 
il est viteli la course^parce qu'il se trouve fait avec légèreté; l'œil n'est 
pas fait pour y voir^ mais on y voit parce qu'on a des yeux ; les sexes 
ne sont pas préparés d'avance pour la reproduction des espèces, mais les 
espèces se multiplient parce qu'il s'est rencontré des sexes» etc., etc. 

L'athéisme en est là. Inutile de terminer Tinstruction de son procès ; 
il s'est condamné lui-même. 

Il y a peut-être lieu de craindre que, pour quelques-uns, ratbéisme 
ne soit bien plutôt un désir blâmable qu'il n'y eût pas de Dieu, qu'une 
conviction réelle qu'il n'y en a pas en effet. Mais il est plus que pro- 
bable que l'on commettrait une injustice en jugeant le plus graud nom- 
bre des athées sur leur propre témoignage. 

Un homme s'est fait parfois une telle idée de la divinité, que si le Dieu 
que l'on affirme devant lui, lui parait infériem* ou contraire au senti- 
ment qu'il en a, et si, en même temps» il pense faussement, que, à croire 
en Dieu, il faut admettre un Dieu passionné, cruel, vindicatif, jaloux, 
arbitraire» il niera d'abord ce Dieu auquel il ne saurait donner sa foi. 
Si enfin, tout en rejetant le principe d'autorité, il en est encore, sans 
s'en douter, abusé au point de ne pas s'estimer capable d'affirmer la réa- 
lité du Dieu qu'il conçoit, on l'entendra murmurer : Dieu n'est pas I 
Mais, qui sait s'il n'y a pas là une croyance inconsciente au vrai Dieu ? 
Gomment ne pas voir dans cette âme une sombre amante de l'idéal ûe 
la Divinité, entrevu un jour par elle, au fond du bois sacré de son enten- 
dement où elle s'est égarée l Qui sait si, désolée de ne pas retrouver vi- 
vant son idéal perdu, cette Âme ne s'est pas tristement assise au bord de 
l'abîme des mystères, dans lequel elle jette des regards désespérés, mais 
peut-être pieux devant Dieu? 

Quels que soient les torts ou l'excuse de l'athée, l'athéisme qui, en 
^ait, n'est qu'un pur dogmatisme sous forme négative, est anti-philoso- 
phique, car il n'est pas démontré que Dieu n'est pas. 

Le premier résultat théoriquement indiqué comme possible de l'étude 
de l'idée de Dieu : la négation pritendikeicientifique de Diefu^ est donc logi- 
quement faux et illégitime. 

II 

Le deuxième de ces résultats est l'affirmation prétendue scientifique, 
elle aussi, que Dieu est. Mais y a-t-il une affirmation scientifique de 
l'exist^Qce de Dieu? 

Des essai» ont été tentés, parmi les philosophes, pour arriver à une 
affirmation de science que Dieu existe. 

Nous estimons qu'à certains points de vue, mais à certains points de 
vue seulement^ la preuve de l'existence de Dieu est faite, et cela de plu- 
sieurs manières. Mais nous pensons aussi qu'aucune de ces preuves 
n'est réellement complète, parfaite^ et ne peut point passer pour être de 
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Tabsolue science^ ne fût-ce que parce que il n'en est pas une seule qui 
donne la définition adéquate de tétre appelé Dieu, ni l'explication de l'ao 
tiou de Dieu dans le monde, conditions qui nous semblent indispen- 
sables pour parfaire cette preuve. 

Aristote, chez les anciens, cherchant à dépasser la croyance socratique 
en Dieu, s'est attaché à montrer par la considération du mouvement, 
qu'il y a nécessairement un premier moteur, un Dieu. Mais ici Dieu ne 
serait que tnol0t^ ; et, la matière, nécessaire et éternelle, disputerait, 
pour ainsi dire, à Dieu, la nécessité et l'éternité de l'existence, attributs 
exclusifs du vrai Dieu. Gela choque trop l'esprit pour que la démons- 
tration aristotélique, excellente pour prouver l'existence d'un premier 
moteur, soit encore acceptable comme démonstration parfaite de l'exis- 
tence de Dieu. 

Saint Anselme a cru trouver cette preuve; il l'a exposée dans son 
Proslogium. Il l'a tirée de l'idée même que nous avons de Dieu. Mais 
rarchevôque de Cantorbéry parait avoir pris pour démontré, ce à quoi 
il croyait déjà du plus profond de son âme. Sa démonstration n'est 
guère qu'un paralogisme, et nous ne connaissons pas d'auteur sérieux 
qui la regarde comme réelle, à parler à la rigueur. 

Descartes a eu, lui aussi, sa preuve dite scientifique de l'existence de 
Dieu. Elle est assez voisine de celle du vieil évoque anglo-saxon, mais 
incomparablement plus belle et plus aisément acceptable. Elle est fondée 
sur ridée que nous avons de la perfection, laquelle, dit Descartes, ne 
saurait provenir de nous, ce qui est incontestable. 

Fénelon, Bossuet et quelques autres, ont cherché a démontrer Dieu 
scientifiquement, mais leurs travaux, admirables d'ailleurs, ne s'élè- 
vent, croyons-nous, qu'à faire toucher du doigt le faux et Tillégitimité de 
la négation soi-disant scientifique de Dieu, et a établir solidement la 
croyance en l'existence de Dieu. 

On peut donc reconnaître, à l'absolue rigueur, qu'il n'y a pas non 
plus ici de démonstration véritablement scientifique. 

III 

Il reste le doute et la croyance. 

Les ennemis de la croyance en Dieu ont prétendu qu'il y avait éga- 
lité de droit entre le doute et la croyance. 

Remarquons d'abord qu'il ne s'agit pas, pour nous, dans la question 
pendante, de comparer le doute pris dans un sens général et abstrait, 
avec la croyance prise également dans un sens général et abstrait, mais 
bien de mettre en face l'un de l'autre le doute spécial, concret touchant 
l'existence de Dieu et la croyance également spéciale et concrète en 
cette même existence de Dieu. 

Or, quoi qu'on pût dire du doute et de la croyance considérés en soi 
et sans application pratique, il est certain que tel doute particulier et 
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telle croyance particulière ont des valeurs respectives selon le prix ou 
la force des motifs sur lesquels se fonde ce doute ou cette croyance. Il 
peut donc y avoir pour le même objet un doute et une croyance de va- 
leurs difiérentes. 

Il y a des objets de spéculations philosophiques dans lesquels le doute 
est plus légitime que la croyance, et d^autres au contraire pour lesquels 
la croyance est plus légitime que le doute. La prétendue égalité logique 
du doute et de la croyance que Dieu existe, n*est donc pas soulenable. 
L'une de ces deux tendances de l'esprit est évidemment, dans une foule 
de cas, plus philosophique que l'autre. 

Le motif principal de ceux qui doutent de l'existence de Dieu, c'est 
l'existence du mal dans le monde. 

L'école de philosophie, dite positive, ne s'intitule pas athée, mais 
elle dit avoir ses raisons pour éliminer toute préoccupation relativement 
à la croyance en Dieu. C'est le doute, c'est le scepticisme limité dans un 
certain ordre de choses. 

En ces derniers temps, M. Littré a reproduit dans sa Retme Tobjec- 
tion suivante, souvent renouvelée, contre la croyance en Dieu. 

c Si Dieu, dit M. Littré, n'a pas pu empêcher le mal qui est dans le 
monde, il n'est pas tout-puissant, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de Dieu, et 
s'il eût pu Tempôcher et quMl ne Tait pas voulu, il n'est pas infiniment 
bon, et autant vaut dire qu'il n'y a pas de Dieu. » 

L'homme et les êtres sensibles avec lui souffrent. La souffrance sous 
un maître bon et maître de tout, voilà l'objection. 

Nous avons déjà constaté que, en théorie et en fait, ce qu*il y a de 
grand, de bon et de beau dans l'univers, ainsi que ce qu'il contient de 
digne d'admiration, sans être précisément ni grand, ni bon, ni beau, 
sufflt généralement à la fondation de la croyance en Dieu. La sagesse 
naturelle enseigne, en effet; à tout homme, que puisqu'il y a autour de 
nous une foule de choses d'une remarquable perfection dont on ne con- 
naît pas le but, il n'est vraiment pas étonnant que nous ignorions la 
raison d'être de celles qui nous choquent, et qu'il serait illégitime de 
méconnaître pour celles-ci l'auteur de celles-là. Nous croyons que de 
bons yeux, firanchements ouverts, peuvent voir Dieu par dessus le mal 
et au travers même du mal qu'il y a dans le monde. Mais ce n'est pas 
précisément là la réponse que nous voulons faire à M. Littré. 

Pour réfuter son objection, nous poserons d'abord ce principe incon- 
testable, que : Ne pas pouvoir Vabsurde, n'est pas un manque de puis- 
sance. 

Dieu eût pu assurément nous placer, dès l'origine et définitivement, 
dans un état de bien-être inaltérable. Mais, dans cet état de bonheur 
fatale nous n'aurions pas eu là conscience d'avoir mérité ce bonheur, et 
Dieu, avec sa toute-puissance, n'eût pas pu nous donner le sentiment 
d'être dignes de notre félicité, car cela serait absurde. Or être digne du 
bonheur que l'on goûte, l'avoir conquis par ses labeurs, c'est certaine- 
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ment ôtre plus heureux que de sentir qu'on n'est qu'une espace de ma* 
chine à bonheur qui ne se doit rien à elle-même. 

Mais pour arriver à faire du bien-ôtre un droit, c'est-à-dire pour s'é- 
lever au plus grand bonheur dont on soit susceptiHe, il y a des condi- 
tions indispensables de lutte, d'épreuve, d'expérience à acquérir, condi- 
tions qui supposent la difficulté vaincue, la souffrance. 

Si, Dieu a voulu être envers nous aussi bon que cela se pouvait, il a 
nécessairement dû nous mettre en demeure d'apporter nous-mêmes, à 
notre destination, l'élément quHl eût été absurde que Dieu mit pour nous. 

La souffrance^ avec la destinée sublime d'un bonheur digne, au lieu 
d'être un motif de douter de l'existence de Dieu, est donc au contraire 
une raison de croire en lui et de reconnaître et sa bonté et sa puissance. 

Dira-t-on que la destination dont nous venons de parler et qui donne 
une explication de la souffrance n'est qu'une hypothèse? Ce serait ou- 
blier que si une hypothèse et impuissante à fonder la science, à laquelle 
nous ne prétendons pas ici, elle peut contribuer, quand elle est vrai- 
semblable, à établir une croyance et à ruiner un doute qui ne se sou- 
tient qu'en reprochant à la foi de n'être pas de la science. 

Si Dieu nous avait destinés à un avenir de bonheur mérité, il aurait 
dû nous ofTrir un combat glorieux. Nous nous trouvons placés sur un 
champ d'activité où le combat glorieux est réel. Bh I nous nous défen- 
dions de croire que la souffrance n'est qu'une des conditions des desseins 
de la Providence sur nous!... 

Il est loin d'être étrange que, à la place d'un ordre complet établi 
d'office par Dieu dans le cœur de l'homme. Dieu ait tout prédisposé 
pour que cet ordre fût une conséquence de notre libre activité. Mais 
l'ensemble des conditions indispensables à la liberté morale de l'homme 
eût-il pu trouver place dans un monde physique parfaitement régulier? 
Il était convenable, nécessaire, que nous fussions placés au milieu 
d'une nature en harmonie avec notre état présent, et au milieu d'autres 
êtres dont le but, différent du nôtre, fût en rapport avec lui, et pût se 
poursuivre dans les mêmes conditions générales que noire propre but. 

L'on dira peut-êtrjB aussi que Dieu dans ce cas serait l'auteur du mal. 
Bien de plus faux et déplus vain qu'une pareille objection. Il n'est nul- 
lement nécessaire dans l'économie de cette explication, que Dieu fasse 
aucun mal. Il suffit qu'nn monde soit créé, c'est-à-dire que de nombreux 
êtres libres différents, à destinées diverses, soient naturellement rap- 
prochés, pour que leur activité se mêlant, s'enchevêtrant, s'opposant, il 
se produise cet ensemble de maux d'où surgit le malaise de l'épreuve. 
Consentir à rêver que, en dehors d'une telle existence, Dieu eût pu nous 
offrir la féUcité la plus digne de nous, c'est se jeter dans un absurde bu- 
main que l'on transporte absurdement en Dieu, comme pour avoir à le 
révoquer en doute. 

Les conditions salutaires d'une dure épreuve ne sont, du reste, pas 
un mal dans le sens dans lequel les sceptiques l'entendent» c'est-à-diie 
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un mal absolu. Un mal absolu serait une souffrance, elle-même isolée, 
stérile. Une telle souffrance serait en effet l'œuvre d'un être malfaisant 
dont il serait stupide de supposer l'existence. Les conditions providen- 
tielles de notre existence ne sont qu'une amertume saine, provisoire et 
féconde pour le bien. La philosophie religieuse fait de cet ensemble de 
conditions, ainsi entendues, un des .motifs les plus puissants de sa 
croyance en Dieu. Et il est manifeste, pour nous, que l'objection faite 
par l'ancien représentant du positivisme, n'infirme et n'affaiblit en rien 
celte croyance. 

Quand le sceptique est clair et précis comme l'a été ici M. Littré, il 
est aisé de montrer l'illégitimité de son doute touchant l'existence de 
Dieu. Mais il est un scepticisme qui, par le vague de ses propositions, 
échappe à toute critique : nous ne saurions l'aborder. 

Mais la croyance en Dieu a d'autres adversaires que les athées et les 
sceptiques. Elle est encore écartée par les partisans de la morale dite 
indépendante. 

Nous pourrions poser et agiter la question de savoir si dans une phi- 
losophie complète, la science morale ne conduit pas nécessairement à 
Dieu. Nous présumons que la solution ne serait pas favorable au dédain 
que professent pour la croyance en Dieu les adeptes de la morale con- 
sidérée comme indépendante de toute idée de Dieu. Mais, pour ne pas 
nous éloigner de notre sujet, nous préférons n'examiner, contradic- 
toirement, que la valeur de la moralité dans le cas de la morale indé- 
pendante, et dans celui de la morale reliée à l'idéal de Dieu. 

Il est incontestable que le sens moral dans toute sa simplicité, c'est-à- 
dire étranger à la pensée de Dieu, offre à la liberté un champ d'activité 
en rapport avec la destination de l'être moral lui-même. Mais accom- 
pagné de l'idée de Dieu, et Dieu étant nié, le sens moral reste-t-il pur et 
conserve-t-il devant la liberté toute la force qui lui est propre ? 

Lorsque l'idée de Dieu est survenue à l'être moral, elle lui a fait pré- 
sumer une sanction surhumaine, relative à l'activité libre et morale des 
hommes. Que l'athéisme ou simplement le scepticisme, ou plus simple- 
ment encore le rejet de la croyance en Dieu vienne rendre nulle l'idée 
de Dieu, et aussitôt cette présomption d'une sanction surhumaine se 
trouvera trompée ; la conscience éprouvera une déception, et les mau- 
vais instincts applaudiront secrètement. — Non ! le sens moral, accom- 
pagné de l'idée de Dieu, ne conservera point, si Dieu est nié, toute la 
force qui lui est propre. Le sens moral ne peut que gagner ou perdre à 
l'acquisition de l'idée de Dieu, selon que cette idée est respectée ou 
dédaignée. 

Vous parlez de ïintérêt dans lequel on ferait le bien en rapportant le 
sens moral à Dieu. Eh quoi f parce que j'attendrais une juste sanction de 
l'usage de ma liberté, ma volonté, à cause de cela, ne pourrait plus dé- 
sormais agir que par espoir ou par crainte égoïstes 1 
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Ne lombe-t-il pas soub le sens que Tintérôt égoïste, dans raccomplis- 
sèment du bien et la fuite du mal, n'est, dans le cas de la croyance en 
Dieu, comme en d'autres cas, qu'un fait particulier^ une des variétés 
possibles de la mauvaise volonté et non une conséquence nécessaire et 
générale de la croyance en Dieu? 

Il est d'ailleurs un intérêt bien entendu qui ne considère que la jus- 
tice. Or, la justice fait précisément partie de la morale; et, s'il est très 
imparfait de ne songer qu'à elle pour faire le bien et éviter le mal, il se- 
rait positivement aveugle et antiphilosopbique de s'interdire systémati- 
quement d'y penser jamais et de s'abstenir, pour cela, de croire en 
Dieu. 

L'on peut abuser de la croyance en une sanction divine, c'est-à-dire 
intelligente, parfaite, inévitable; et, pour éviter un abus possible, il 
faudrait se priver des avantages certains que la moralité peut puiser 
dans cette croyance 1 II faudrait décapiter son esprit et supprimer, 
comme essentiellement faux et toujours mauvais, cet idéal de justice qui 
nous poursuit partout, et qui donne leur dernière perfection à l'espé- 
rance et à la crainte elles-mêmes ! 

Vous redoutez les erreurs que la croyance en Dieu peut entraîner. 
Mais ce n'est [qu'une croyance faussée qui apportera avec elle quelque 
erreur. Or, une des missions de la philosophie religieuse est précisément 
d*épurer les croyances ; elle est surtout une purification, et purifier ce 
n'est pas suprimer. 

Il n'est pas contestable qu'un devoir divinisé par la pensée que c'est 
'à un dessein de la Providence que nous devons de connaître les lois de 
la morale, il n'est pas* contestable, dis-je, qu'un devoir divinisé sera 
plus impérieux, plus respecté qu'un devoir qui reste isolé et ne se rap- 
porte qu'à nous ou à nos semblables. Le sens moral replié sur lui-même 
est-il aussi beau que si la foi l'élève jusqu'à Dieu ? L'athée matérialiste 
adopte, sans nous surprendre, une morale qui ne se rattache à rien de 
supérieur, tout étant au même niveau pour lui. Mais il nous étonne que 
les moralistes indépendants, qui ne nient pas précisément Dieu, re- 
noncent à retremper leur sens du devoir dans l'idéal divin. 

Peut-être leur semble-t-il que la croyance en Dieu leur apporterait 
certains devoirs spéciaux que la simple morale n'enseigne pas. Ce n'est 
là qu'une vaine appréhension. 

Celui qui embrasse la croyance en Dieu reporte au législateur le res- 
pect qu'il avait pour la loi. Est-ce là, sérieusement, une prescription nou- 
velle pour lui? Je n'y vois qu'un devoir transformé. Les lois morales ne 
se sont^pas multipliées; seulement leur accomplissement a désormais 
une raison d'être plus pressante, et la loi s'est ennoblie. 

Avant de croire en Dieu, on n'avait qu'une chose : le devoir, chose 
sublime, j'en conviens, mais qui n'était qu'une chose. Avec la croyance 
en Dieu, cette chose se transfigure en une parole divine, en la person- 
nalité même de Dieu parlant à nos âmes qui l'écoutent librement. La 
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chose auguste, sublime» la morale, devient une ré?éIation naturelle de 
TÂuteur de Tunivets à tous les hommes; elle est désormais sacrée, 
sainte 1 

La crainte que nos devoirs se multiplient ici par voie de croyance est 
donc vaine. 

De ce qui précède, il résulte que le troisième des résultats prévus, le 
doute touchant l'existence de Dieu, est irrationnel et dangereux, quel 
qu'en soit la forme ou le prétexte. 

IV 

Puisque nier ou révoquer en doute l'existence de Dieu est, pour des 
raisons diverses, également opposé à la sagesse, il va de soi que si, au 
regard de la dernière perfection, Ton ne peut encore pas se flatter d'affir- 
mer Dieu par voie de science, on le peut déjà, du moins, par voie de 
croyance. Déplus, comme le doute ne saurait, sous le rapport de la légi- 
mité, être comparé en ceci à la croyance, cette croyance n'est pas seu- 
lement une faculU que l'on aurait, elle est encore moralement, philoso- 
phiquement due. 

L'on fera peut-être aux croyances philosophiques le reproche d'être 
précisément des eroyanee$ philosophiques. Si ce rapprochement de mots 
e&arouche quelque puriste, qu'il mette à la place : croyance raisonnable 
Ce sera un peu vague, il est vrai, mais il y aura synonymie. Toutefois, 
l'expression de philosophie religieuu ayant déjà droit de cité dans la Ré- 
publique des lettres, celle de croyance philosophique n'est évidemment 
pas une étrangère. Or, il s'agit d'opérer une rupture radicale entre les 
croyances religieuses autonomes parfaitement indépendantes et celles 
qui se rattachent, par n'importe quels liens, à une autorité quelconque. 
L'expresssion : Croyances philosophiques nous parait indiquer particuliè- 
rement cette séparation. 

Nous le reconnaissons : le premier mouvement que l'esprit philoso-' 
phique fait faire aux intelligences qui s'ouvrent à lui, c'est de rechercher 
la science proprement dite, c'est-à-dire soit l'évidence, soit la démons- 
tration, soit au besoin la vanité de ses pensées. Mais il faut recon- 
naître aussi qu'on ne saurait s'élever au savoir que degré par degré, et 
que, avant d'atteindre à la science on en approche plus ou moins. On 
entrevoit, on pressent le vrai sans en avoir encore une parfaite intui* 
tion. Or il est manifeste que lorsque ce pressentiment n'est pas le produit 
d'une grefTe insérée dans notre entendement par voie d'autorité, lorsqu'il 
est au contraire le fruit d'un travail personnel et indépendant, ce près* 
sentiment est autant philosophique que Vaspiration môme à la sciencei 
qui est le fond de la philosophie. 

Tous les pressentiments de ce genre ne sont pas à l'abri de l'erreur ou 
d'un doute légitime, et les chutes de la philosophie auront été grandes 
et nombreuses. Mais les progrès de la pensée humaine ont peu à peu 
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conduit les philosophes à des pressentiments qui n*ont été que des avant- 
goûts de véritable science. Nous n'en citerons qu'uA exemple. 

L'on possède aujourd'hui la science du double mouvement de la terre 
sur elle-même et autour du soleil. Mais avant la découverte qu'a popu- 
larisée le pendule de M. Foucault, les astronomes affirmaient déjà par 
voie dû croyance et cela depuis des siècles, ce mouvement, en vertu de 
motifs divers et d'un pressentiment si puissant, chez les plus instruits 
que lorsque la démonstration, enfin scientifique, leur en a été fournie, 
ils n'ont pour ainsi dire pas senti leur ancienne croyance devenir plus 
forte qu'elle n'était auparavant. Leur affirmation n'a guère que change 
de forme. Elle avait autrefois la forme de croyance, elle a désormais re- 
vêtu celle de science. Ainsi en peut-il être d'autres objets de spéculations, 
dans l'esprit humain. 

C'est par respect pour les droits d'une logique inviolable que Copernic, 
Galilée et mille autres reconnaissaient que l'affirmation, qu'ils émettaient 
avec tant de fermeté^ du mouvement de la terre, n'était pas encore abso- 
lument scientifique* Et c'est par respect aussi pour les droits de cette 
même logique que les philosophes religieux donnent le nom de croyance 
à leur affirmation de Dieu, de l'âme. 

Socrate qui avait de la scUnce une idée si élevée et qui professait pour 
elle un respect si profond qu'il déclarait ne rien savoir (comme une foule 
d'autres philosophes, avant lui et après lui) a donné généreusement son 
repos et sa vie en témoignage de la vérité de sa simple croyance de phi- 
losophe en Dieu. 

Une croyance peut donc être et rester philosophique. Il suffit qu'elle 
repose sur des considérations, dont l'intelligence, dragée de toute pres- 
sion autoritaire, soit le seul juge. 

Oui, c'est déjà être philosophe que de croire par sa propre raison. La 
philosophie a commencé ainsi, et c'est ainsi qu'elle peut et doit continuer 
à fournir sa carrière jusqu'au jour où, ayant constitué la science, son 
but soit atteint. 

Si douter à propos est philosophique, croire, également à propos, 
est philosophique aussi. Ne pas savoir, ne se traduit pas toujours, en 
philosophie, par nier ou par douter. Il peut aussi se remplacer par 
croire; et la même raison qui juge parfois qu'il y a lieu de s'abstenir 
sagement de toute affirmation à prétention scientifique, juge, d'autres 
fois, qu'il est sage d'affirmer par voie de croyance. 

Un des dangers du principe' des croyances philosophiques en général 
c'est de servir, pour quelques esprits, de justification à des croyances 
dites religieuses qui sont anti-philosophiques. Mais laphilosopbie a pourvu 
à ce danger en précisant la distinction qui existe entre des croyances 
religieuses réellement philosophiques et celles auxquelles on attribuerait 
indûment ce titre. La distinction des croyances philosophiques de celles 
qui ne le sont pas est naturellement signalée par deux éléments qui 
sont : 1^ l'aâsence de toute autorité dans la recherche et dans le juge- 
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ment des motifs de croire^ et 2° cette condition que la croyance à ad- 
mettre reste absolument une croyance^ c'est-à-dire ne se transforme 
jamais en prétendue science, et par exemple qu'elle ne conduise pas di- 
rectement ou indirectement, à des injonctions soi-disant absolues quoi«> 
que non évidentes et étrangères aux lois évidentes ou scientifiques de la 
morale. 

dette distinction faite, et prise pour règle, le principe des croyances 
philosophiques reste manifestement sans danger ; et, si le doute est plus 
souvent philosophique que la croyance, cela ne saurait infirmer le prin-> 
cipe de la légitimité de certaines croyances. Le pyrrhonisme, ce doute 
l^pandu sur toute chose, cette négation de la légitimité de toute croyance 
aa nom de la philosophie, est foncièrement faux. Il n'y a de système 
juste et sage, en dehors de la science fondée, qu'un choix judicieux, 
philosophique entre ce qu'il, faut révoquer en doute et ce qu'il faut 
croire. 

Eh quoi ! la philosophie serait capable de dénoncer telle proposition 
comme ne pouvant pas être émise par voie de science, et telle autre 
comme étant une croyance religieuse indue, et elle manquerait de l'ap- 
titude voulue pour attribuer le titre même de philosophique à ce qu'elle 
juge être garanti par des motifs suffisants pour prendre le nom de 
croyance I 

Ce préjugé que la philosophie ne doit point aspirer à fonder de légi- 
times croyances el qu'il faut en chercher ailleurs la source, ne sera 
jamais préconisé que parles ennemis déclarés de l'esprit philosophique. 

Dénier au philosophe le droit de donner le nom de philosophique à ce 
qui lui parait digne de devenir l'objet d'un premier assentiment de son 
esprit, c'est infirmer la philosophie elle-même. 

Parce que l'on est hors d'état d'affirmer Dieu en toute perfection, et 
de le définir, il n'y a rien là qui doive porter le philosophe à renoncer à 
croire en Dieu comme philosophe, s'il a pour cela des motifs suffisants , 
dont il voit que les fausses croyances sont dépourvues, précisément 
parce qu'elles ne sont pas philosophiques. 

En l'absence de toute science proprement dite, la philosophie n'en 
est pas réduite au scepticisme ou au régime autoritaire. Entre les 
splendeurs du vrai absolu qui nous serait inaccessible, et ces solitudes 
sombres et froides, véritable vallée de larmes, où s'obstine à rester le 
pyrrhonien, il y a, bien au-dessus des hypothèses arbitraires, la Foi 
philosophiquement motivée. 

Ce qui, en philosophie religieuse, peut altérer la Foi, c'est, ou l'insuf^ 
fisance des motifs de croire, relativement à l'importance de l'intérêt en- 
gagé-, ou l'acceptation d'une croyance en dépit du rôle scientifique qu'on 
lui fait indûment jouer en lui subordonnant de prétendus commande- 
ments absolus non évidents ; une injonction non évidente ne pouvant 
nous être imposée par voie de croyance. 
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Lorsque la foi ordonne j elle usurpe une fonction qui n*e8t pas la 
sienne. La science peut seule s'adresser impérieusement à notre vo- 
lonté. Et la morale ne parle ainsi à nos consciences, comme Ta re- 
marqué Kant (admirable en ceci comme en tant d'autrescas)» que parce 
que ses prescriptions sont, par leur évidence, de la science pour nous, 
et ne demandent pas, pour être admises, de bill de confiance, comme il 
en faut dans l'admission des témoignages historiques, humains, tradi- 
tionnels, etc., toujours plus ou moins faillibles et qui sont le fondement 
de croyances sous lesquelles se cachent des prescriptions non évidentes 
à exigences absolues. 

Remarquons, en passant, que tout, en philosophie religieuse, est 
pénétré de ce même esprit; tout, jusqu'à l'enseignement donné aux 
jeunes par la sollicitude affectueuse des parents ou des maîtres, car, ici 
l'autorité qui lance les premiers traits de lumière amassés par la tradi- 
tion vers la lumière naturelle que porte en elle toute intelligence, est 
une autorité purement provisoire^ laquelle ne s'impose qu'à une condi- 
tioD, sous-entendue d'abord, exprimée ensuite, qu'on en appelle de l'en- 
tendement de Tenfant à Tenteadement de rhommefait,et en reconnais- 
sant qu'il n'est pas d'objet de peosée dont la vérité reste subordonnée à 
l'enseignement reçu; tout devant ressortir, en définitive, de l'apprécia- 
tion de l'auditeur. 

Ce caractère de la foi en religion naturelle et cette différence entre les 
conditions de la croyance philosophique et celles de la croyance qui dé- 
passe la philosophie ou ne l'atteint pas^ élèvent les croyances philoso- 
phiques incomparablement au-dessus de toutes les autres croyances. 

Le philosophe religieux, qui mesure tout au mètre du devoir, rejette 
toute prétendue loi religieuse basée sur des témoignages faillibles, parce 
qu'il n'y a pas obligation devant Dieu de s'en rapporter à de pareils té- 
moignages, et il reste attaché à la foi qu'aucun lien ne relie à des choses 
caduques. 

C'est par de tels caractères, et en remplissant ces conditions, que la 
philosophie religieuse a acquis le droit de faire tenir aux croyances 
qu'elle inspire Vinlérim de la science. 

Le danger que le principe des croyances philosophiques pouvait faire 
craindre se trouve ainsi conjuré. Le fondement de ces croyances n'étant 
pas de l'ordre des choses passées, mais demeurant soumises à la lu- 
mière toujours vivante du jugement acttiel de l'intelligence humaine, il 
est manifeste que ces croyances sont mieux établies que celles qui se 
rattachent à de prétendues garanties qu'on ne peut plus vérifier. 

Ces croyances philosophiques, mieux motivées qu'aucune de celles 
qui se partagent le monde religieux, sont aussi, comme cela se doit, les 
moins exigeantes, les plus modestes. En restant de pures croyances, 
elles donnent une raison d'être au devoir, elles le transfigurent 
et en servent l'accomplissement, mais elles n'ajoutent pas un iota 
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au code de nos devoirs devant Dieu. Les autres croyances, au con- 
traire, faiblement établies, et qui échappent au plus savant, et au 
plus pieux, apportent avec elles de nombreuses et encombrantes in- 
jonctions que la simple morale ne connaît pas, et qui se présentent 
avec des exigences supérieures à l'exigence de la loi morale elle-même. 
On sait y en effet, par exemple, que la moindre infraction volon- 
taire au commandement ecclésiastique de l'abstinence, est déclaré péché 
mortel par TÉglise, tandis que TÉglise elle-môme ne considère pas comme 
péché mortel la moindre infraction, également volontaire, aux devoirs 
de véracité, de justice, etc. C'est là une des nombreuses infériorités des 
croyances qui n'ont pas pour base Tesprit philosophique. 

La philosophie religieuse peut se heurter parfois, en ses croyances, à 
des obstacles ténébreux. Mais cette obscurité est tout entière dans l'objet 
même de sa foi, et elle laisse aux motifs de la croyance toute leur clarté. 
Ailleurs^ au contraire (dans l'enseignement de l'Église catholique par 
exemple) indépendanmient de l'obscurité plus grande encore de l'objet 
mâme des croyances, une ombre de plus en plus profonde enveloppe 
les motifs de crédibilité et ne laisse à la foi que la ressource delà sur- 
prise ou du parti pris quand môme» préparant ainsi pour l'avenir ce 
doute dissolvant qui va jusqu'à porter atteinte aux données morales que 
la foi disparue avait trop intimement liées à elles. 

Il y a ici une espérance d'expliquer un jour certaines difficultés qui, 
du reste, n'intéressent pas la conscience et ne préoccupent que Tesprit; 
là, règne, au contraire, une impossibilité définitive d'éclaircir jamais 
tel ou tel point sombre des garanties offertes en faveur des lois par les* 
quelles on prétend lier la conscience des fidèles devant Dieu. 

La croyance philosophique en Dieu, comme toutes les croyances qui 
lui sont naturellement connexes, est donc parfaitement légitime. La vé- 
rité de son objet est surabondamment garantie. A une croyance juste 
déjà, de sens commun, le progrès des choses humaines a, peu à peu, 
substitué une croyance raisonnée que l'on ne continue à appeler croyance 
que par respect pour une logique inviolable, c'est-à-dire une foi philo- 
sophique pure, qui plane, inaltérable, dans la région sereine de l'esprit, 
tournée vers l'horizon de la science qui s'ouvre devant elle. 

Il nous semble, dirons-nous, en imitant un mot bien connu, entendre 
la vérité elle-môme dire au philosophe croyant : si tu ne m'avais déjà 
entrevue par la foi philosophique, tu ne me chercherais point par la 
science. 

En résumé, la philosophie religieuse dénonce la fausseté de la pré- 
tendue négation scientifique de Dieu; elle aspire activement, et non sans 
progrès, à la science ; elle dévoile tout ce qu'a d'illogique le scepticisme ; 
elle signale l'erreur, le manque de sagesse et le danger de l'élimination 
irrévérencieuse du problème de la religion. Vidal. 
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LE DÉTERMINISME, D'ÂPRES M. SCHOLTËN 

(Compte rendu de théologie et de philosophie, Laosanney 1876, n"" 2-4.) 

i . Croyance naturelle en la liberté, — « E pur si muove »» a dit Galilée 
aux inquisiteuri. Zenon d'Ëlée qui niait le mouvement» fut réfuté par 
un homme gui se mit à marcher. De même le ientmeni inné de notre 
liberté morale et de notre responsabilité servirait à lui seul à réfuter 
cette doctrine. Mais un travail aussi considérable que celui du savant 
théologien de Leyde mérite qu'on Tezamine en détail. 

Nous nous occuperons des preuves philosophiques^ soit métaphysiques, 
soit éthiques, soit psychologiques, données à l'appui de la thèse déter- 
ministe. 

Toutefois, avant de risquer notre jugement, nous consulterons le 
journal la Critique philosophique de M. Renouvier (1875, n* 35). Nous 
avons encore à tenir compte de l'article philosophique de M. Delbœuf 
dans la Revue philosophique de mai 1882. M. Renouvier dit avec raison 
que la liberté morale peut se réduire au domaine le plus restreint et pour- 
tant subsister en son intégrité pourTimmensité des conséquences qu'en- 
traîne son exercice, si seulement on lui en concède un propre* Mais le 
plein déterminisme ne peut être satisfait à moins de supprimer totale* 
ment le for réservé de la libre conscience» 

Nier l'existence d'une sphère quelconque d'indéterminisme, c^est 
affirmer que tout fait ou acte est ce qu'il est exclusivement à raison de ce 
que sont les faits ou actes antécédents^ que jamais la délibération n'intro* 
duit d'éléments modificateurs des résultantes^ outre ceux qui dépendent 
rigoureusement et en entier d'éléments antérieurement donnés dont ils 
sont les conséquences invariables. 

Vopinion qu'ont les hommes de la possibilité d'avoir voulu et fait en 
quelques cas ce que, en réalité, ils n'auraient pas voulu et pas fait, serait 
une illusion de Vesprit humain. Ce seraient aussi des illusions tous ces 
sentiments humains qui supposent l'égale possibilité des déterminations 
contraires au cours de nos délibérations et qui se montrent dans le 
regret, le blâme, la louange, le conseil, etc. Ces affections invincibles 
sont accompagnées de la croyance naturelle en l'existence d'une sphère 
dHmprédélermination ouverte au Ubre arbitre, et cette croyance est ce 
que le déterminisme est obligé de traiter d'illusion, quoique incorrigible. 

La thèse du libre arbitre n'exige aucune fiction. Elle sera d'autant 
plus forte qu'on en fera pprter immédiatement l'affirmation sur les états 
psychiques et sur les mobiles eux-mêmes et qu'on soutiendra qu'ils ren« 
ferment des éléments dont la prédétermination n*est point entière au 
moment où ils se réalisent, que cet éléments ne doivent pas, dès lora, sa 
nommer de simples conséquents, qu'en un nu>t le devenir humain 
mental a des parties imprévoyables en toute rigueur. C'est aux détermi- 
nistes h faire la preuve de l'invariable séquence. 



Digitized by 



Googk 



ÎS OÂTKRUlNftSIll, D^PRiBS M. SCHOLTEN. 83. 

Si Ton prétend avec eux que tous les faits possibles sont du domaine 
scientifique fO'e&^i-iire tous prédéterminés de leur nature, ce n'est qu'un 
préjugé ou un cercle vicieux. Le dogme de la prévisibilité idéale ou de 
la prescience universelle n'est pas réclamé par Fidée de la science, puis- 
qu'on avoue qu'il est interdit à l'esprit humain d'imaginer la science 
portée i ce point. 

Reste la notion du lien de causalUè entre les états psychiques succès- 
aifSy l'induction de Tuniversalité et intégrité de ces liens dans les cas où 
il y a des éléments de détermination latents. C'est aussi ce que le déter- 
minisme admet à l'égard de l'évolution cosmique. Il n'y a alors jamais 
un premier commencement et, par conséquent, la série des causes déri- 
vant les unes des autres n'est jamais complète. UahsurdiU de la série 
CQmplèU'incompUu et de l'infini- fini devrait être un empêchement dirintant à 
l'induction de la valeur absolue du principe de causalité. Mais l'induction 
prise en elle-môme a contre elle l'exception des puissances ambiguës du 
vouloir humain, et le déterminisme est hors d'état de procéder démons- 
trativement et de pénétrer dans tous les domaines en y portant la prévi- 
sion scientifique. Il suppose que la volonté de l'âme n'est qu'une force 
matérielle ou physique» soumise aux lois de la causalité physique comme 
la matière* 

Le déterminisme n'est donc qu'une croyance comme le libre arbitre. Le 
premier se fonde sur la donnée prétendtte de Tin/tni avec ses antinomies, au 
lieu que la doctrine de la liberté admet des commencements premiers 
incompréhensibles peut-être, mais non contradictoires. 

Le déterminisme est corrupteur de la conscience en tant qu'il nous pré- 
sente le mal comme nécessaire et* nous prive de tout critère au moyen 
duquel nous puissions approuver ou réprouver des actes. 

Bn tant qu'idéal scientifiqvke il pèche par le double vice et de nous 
empêcher de nous former des sciences des idées correctes et de nous 
détourner de l'usage légitime et sain de nos puissances de sentiment et 
de croyance en tous sujets soustraits au savoir, soit expérimental, soit 
apodictique. Enfin M. DeUxeuf fait observer que nous ne parvenons pas 
à nous expliquer l'origine de l'illusion de la liberté, si illusion il y a. 
Comment ce qui n'est pas libre peut^l avoir l'idée de la liberté? L'illu- 
sion est aussi inexplicable que le fait de la liberté* 

2. Exaltation de la nature humaine par la liberté. -^ I^a doctrine de la 
liberté n'enlève à l'esprit humain et à la direction des sociétés aucune 
partie des avantages que lui offre le déterminisme, puisqu'elle ne rejette 
rien de ce que l'expérience nous apprend être dû dans les caractères et 
les événements aux principes de l'habitude et de la solidarité* Marne 
réduite aux cas restreints où son incroyable énergie surmonte la près* 
sion de l'immensité des phénomènes déterminés de tout ordre, elle promet 
à ceux qui croient en elle, d'inappréciables conséquanoes auxquelles le 
déterminisme se refuse, l^exaltûtion de la nature humaine et la fora prêtée 
à Vidial rationnel moral pair-dessue U monde matériel. Aussi le matérialisme 
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arrive-t-il à prétendre que les besoins sexuels sont irrésistibles comme 
Ta fait M. Richard dans son livre intitulé : La prostitution devant le phi- 
losophe. (Paris, 1882.) 

Ce ne sont que des races passives et en quelque sorte écrasées par 
une nature exubérante qui ont pu accepter le déterminisme, telles que 
les Hindous qui, déjà au vi* siècle avant Jésus-Christ, ont pu arriver à 
la doctrine nihiliste qu'il n'y a point de péché proprement dit, qu'il 
n'y a que faiblesse de la part de l'homme, par conséquent point de ' 
coulpe ni de responsabilité. C'est, en effet, la conséquence logique de 
tout panthéisme qui absorbe Tindividu dans le grand tout et ne voit 
dans le péché que le revers de la médaille ou l'ombre, aussi nécessaire 
et justifiée que la nature même. 

3. Le devoir accepté librement comme nicessiti morale et non physique. — 
M. Scholten enrichit sa théQrie de différentes explications et définitions 
que d'autres qualifieraient de paradoxes ou de paralogismes. 

Il dit qu'un sacrifice accepté librement (comme celui de Notre-Seigneur) 
était une nécessité^ ce qu'il cherche à justifier paf des exemples tirés de 
la mécanique ou de l'action instinctive des animaux, comme le vol 
de l'oiseau qui pour lui est une nécessité quand il n'est, pas empê- 
ché. Mais l'oiseau qui guette sa proie ou qui se repose ou qui marche, 
n'est empêché que par lui-même et non pas par une force extérieure; 
à plus forte raison, l'homme, principalement, quand il s'agi , d'actes 
moraux. Ici Ton ne peut parler d'aucune autre nécessité que de celle 
d'un devoir ou d'une obligation à laquelle on peut se soustraire 
quand on ne tient pas à l'accomplir. La moralité consiste précisément 
dans un devoir accompli librement et non par nécessité. 

4. Réalité du mal. — M. Scholten soutient que « ce qui est positif est 
réel et bon; toutmaî est une négation et tout péché une absence -de prin- 
cipes ». C'est encore une logomachie sophistique; car l'existence du mal 
n'est que trop réelle, ainsi que Kant l'a soutenu en parlant du « mal 
radical ». On ne peut nier son existence qu'au moyen de la théorie du 
flux panthéistique qui n'admet dans le fond rien de positif, ni bien ni mal, 
puisque, d'après ce système, tout n'est qu'un attribut passager de la 
substance unique. C'est ce panthéisme indifférent au point de vue moral, 
qui défend d'admettre une perversion et une méchanceté du moi, et qui, 
au lieu de la capacité de ne pas se livrer au péché chez ceux qui pourtant 
s'y livrent, ne suppose qu'un « développement défectueux de la vie spiri- 
tuelle D, comme si la moralité n'était qu'une affaire d'intelligence ou 
l'effet d'une raison plus développée. Mais cette manière de voir est 
réfutée par les trop nombreux cas d'intelligences fort développées et peu 
morales. Exempta sunt odiosa. 

c Le cas peut se présenter où le pécheur, déplorant son état de péché, 
finit par ne plus éprouver de douleur à cause de l'action qui en ré- 
sulta. Qui ne songe à la chute de Pierre? » Il est pourtant bien, avéré 
qu'il la pleura amèrement et que la douleur du repentir ne fut calmée 
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que par la grâce que le Seigneur lui prodigua plus tard. Mais le bien 
qui ressortit pour lui de sa chute, d'être corrigé de sa présomptiou^ ne 
l'excuse aucunement. Le repentir n'en fut pas moins nécessaire pour lui 
que pour les fils de Jacob à cause de leur conduite envers Joseph, bien 
que Dieu en ait fait ressortir du bien. Le phénomène de la honte 
s'explique d'après M. Scholten par la réparabilité ou irréparabilité de 
tel défaut et non par le libre arbitre; mais alors les fautes réparées ne 
devraient produire aucune honte. Toutefois, M. Scholten accorde que 
la honte qu'on éprouve de défauts physiques est la fausse honte, et que 
la seule honte admissible dans le domaine moral a pour objet non les 
défauts du corps, mais le péché. Mais alors le péché n'est plus un état 
dont on n'est pas responsable, il est une action a qu'on aurait pu v ne 
pas commettre. 

5. L^obligation morale renferme Vidée de la liberté. — a L'homme est 
obligé de réaliser Vidée de sa nature. Toutefois, il n'est pas tenu de le 
faire dès à présent parce qu'i/ ne le peut pas > (d'après M. Scholten, p. 353] • 
Mais s'il y avait impossibilité, il n'y aurait point d'obligation; consé- 
quemment toutes les exhortations à la sainteté seraient autant de pa- 
roles inutiles et mal fondées de la part des hommes de Dieu. 

6. La liberté est la faculté de se décider par un motifs sait rationnel, soit 
psychique. — ce Le déterminisme n'enlève rien à la valeur objective du 
bien, et VinévitaMlité du péché dans le domaine moral n'encourage pas 
plus l'indifférence que Tinévitabilité de la maladie ne rendra le malade 
indifférent à la santé, ni ne le portera à repousser les remèdes. » Mais 
c'est cette inévitabilité qui est une supposition erronée par rapport au 
mal physique et encore plus par rapport au mal moral, comme le 
prouve notre conscience, malgré tous les sophismes tirés d'un rationa- 
lisme abstrait qui n'atteint pas les sources de la vie. 

7. L'ordre moral et l'ordre physique sont unis en Dieu ; le hasard est irra^ 
tionnsl. — « L'indéterminisme, c'est-à-dire le hasard, rend la vraie mo- 
ralité impossible, » comme le veut M. Scholten, p. 387, c'est-à-diie 
qu'il n'y a que le hasard qui soit opposé au déterminisme physique. 
N'y a-t-il pas un déterminisme moral qui se laisse déterminer par 
des motifs tirés du caractère et du cœur, et par des sentiments élevés 
qui constituent l'humanité et la rapprochent de Dieu ? 

Il nous suffira d'ajouter ici les paroles de M. Astié dans ce même ca* 
hier du compte rendu, p. 423. 

« Dans la controverse décisive, on exclut tout simplement les organes 
appelés à saisir la vérité, la conscience et le cœur. C'est le cœur qui sent 
Dieu, dit Pascal, et non la raison. Ce n'est que dans la mesure où on 
fait l'expérience personnelle et vivante du christianisme qu'on le com- 
prend. La théologie est la science des faits moraux, psychologiques reli- 
gieux, tout aussi incontestables que ceux de l'histoire naturelle, dont le 
chrétien a fait l'expérience, d 

Après la question métaphysique vient celle de Vordre moral^ phy-- 
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slquô et soeial.Le premier est répaté ^impoisible s'il est le produit incer- 
taia de millions de yolontés indépendantes. » Mais s*il est le produit 
de volontés déterminées par une nécessité, il n'est plus un ordre moral, 
il est un ordre physique; les volontés déterminées par leur propre rai- 
son, peuvent seules produire un ordre moral, et il faudrait désespérer 
de rhumanité si la majorité ne suivait pas cette voie ou ne contribuait 
à cet ordre que nous voyons plus ou moins produit aussi longtemps 
qu'il y a une histoire. Ainsi Tordre moral n'est pas une hypothèse, mais 
il est démontré par Cinduction. 

Quant à Tordre physique, M. Scholten prétend qu'il serait livré au 
hasard s'il dépendait de Thomme de changer la face de la terre. La vé- 
rité est dans le juste milieu : il faut admettre qu'il y a des causes indé- 
pendantes de Thomme et qu'il en est d'autres qui dépendent de lui. La 
terre ne produirait rien si Thomme ne la travaillait pas, mais son tra- 
vail resterait infructueux sans l'influence de la nature ou pour mieux 
dire sans la détermination divine. Que s'il y a des causes qui déter- 
minent Taction humaine, ce sont des raisons par lesquelles s'est décidé 
le libre arbitre ; or, quand on parle de déterminisme, on suppose des 
déterminations nécessitées et où la liberté n'aurait pas de part; autre- 
ment ce serait jouer sur les mots. 

8. L'ordre social renferme le droit de réprimer les crimes comme produits 
du libre arbitre. — Par rapport à Tordre social, M. Scholten ne veut pas 
accorder à TËtat ce qui est défendu à Tindividu, savoir la répression du 
crime, la défense légitime seule lui étant permise. Mais si Jésus a dé- 
fendu au chrétien, comme individu, de se venger, il n'en est pas de même 
de TÉtat, qui doit sauvegarder la vie et la propriété des citoyens contre 
ceux qui ne tiennent aucun compte ni des prescriptions de l'Évangile ni 
de celles de TÉtat même. D'après cette logique, Dieu non plus ne devrait 
punir le crime, « car il a été satisfait une fois pour toutes à la justice 
divine par la croix » . Mais il y a été satisfait uniquement pour ceux qui, 
repentants, recourront à la grâce ; en quoi il ne s'agit pas du point de vue 
social qui exige la répression du mal et une satisfaction pour la morale 
publique offensée et non pas seulement la défense de la société contre 
des maniaques qu'il suffirait d'enfermer sans leur infliger une puni- 
tion. Ce serait la conséquence nécessaire du déterminisme; il amè- 
nerait la transformation des pénitenciers en maisons d'aliénés si ceux- 
ci n'arrivaient pas à y mettre les déterministes eux-mêmes ; car s'il 
il n'y a point de coulpe, mais une erreur fatalement déterminée par 
la constitution physique, n'est-ce pas le plus fort qui décidera de la 
vérité ou de Terreur ? 

D'après les observations de Maine de Biran, l'intelligence n'est pas 
fondée à nier l'activité libre qui la conditionne. La lil)erté n'est pas 
une question, mais une donnée immédiate qui se révèle i Tanalyse et 
dont il faut partir comme d'un fait. L'acte libre est le caractère essentiel 
de la personne humaine. 
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9. La gloire de Dieu consiste dans la coopération volontaire de Vhomme. 
— Mais le point de vue le plus important pour juger le déterminisme 
est celui de la religion. Ici, M. SchoUen veut réunir « la conscience de 
la plus entière dépendance », d'après le système panthéiste de Schleier- 
roacher, avec celle de l'individualité. Néanmoins il reproche au libre 
arbitre de s'opposer à l'action divine, comme si Jésus et saint Paul dont 
il cite les exemples, avaient été des instruments passifs de la volonté de 
Dieu ; sa gloire consiste au contraire, non dans l'asservissement de la 
volonté de l'homme, mais en ce que celle-ci se prête librement à suivre 
la volonté divine. C'est là la forme la plus élevée de la conscience re- 
ligieuse et non c l'état de passivité absolue où l'esprit comme agent in« 
térieur aurait absorbé toute la personnalité ». 

« La prttre^ dit M. Scholten, ne se concilie pas avec le libre arbitre, 
du moins la prière que Dieu iléchisse notre volonté. » Mais la prière 
demande le secours de Dieu, pour que le bon esprit en nous l'emporte 
sur les mauvais penchants et décide notre volonté pour le bien. Ainsi, 
elle prouve justement l'existence du libre arbitre, sans lequel cette 
prière n'aurait point de sens, puisque nous serions nécessairement por- 
tés pour l'une ou l'autre alternative et n'aurions nul besoin de prier 
que Dieu nous vienne en aide pour entrer dans la bonne vole. L'indé- 
terministe n'admet pas un plan invariable de Dieu ; c'est pourquoi il 
faut lui adresser des prières, comme le Seigneur lui-même Ta fait, en 
nous exhortant à suivre son exemple. La causalité absolue qui est le 
principe suprême du déterminisme détruirait toute prière ou en ferait 
un simple monologue. 

i Le Dieu vivant > qui se laisse émouvoir par des prières n'existe pas, 
pour M. Scholten, mais un destin impassible, impitoyable, une dura 
nécessitas^ un fatum inexorabile. 

D'après M. Scholten, c le déterministe implore le pardon de ses 
péchés et la force dans la tentation », non pour engager à les lui accor- 
der, mais -dans la conviction qu'il possède le pardon, etc. Alors pour- 
quoi prier ? 

Quant à la révélation^ c le libre arbitre fait, d'après M. Scholten, de 
la connaissance humaine l'œuvre de l'homme sans Dieu >, comme si la 
subjectivité embrassant librement la révélation divine, n'était pas su- 
périeure à une subjectivité qui subirait nécessairement l'action révéla- 
trice de Dieu ! Une telle nécessité ne saurait être l'effet d'un ordre mo- 
ral qui a Dieu pour auteur, mais d'un ordre physique qui n'a rien à 
faire avec une révélation destinée à des êtres moraux. 

c Pour le libre arbitre, il ne saurait être question de rédemption 
parce que la coulpe ne peut pas être ôtée. » Mais s'il n'y a point de 
libre arbitre il n'y a point de coulpe et nul besoin de rédemption ; 
M. Scholten prétend qu'au point de vue déterministe il n'y a que c le 
sentiment de la coulpe qui s'évanouit devant la conviction que l'homme 
ne comparait pas devant Dieu comme un débiteur, mais comme un en- 
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fant».Â cette hypothèse, nous répondons par une double objection : Un 
enfant peut être tombé dans une coulpe, non point légale, mais morale 
Tis-àvisde son père et avoir besoin de son pardon, lequel doit être accordé 
formellement et ne peut pas ôtre simplement supposé. Le sentiment 
môme d'une coulpe ne peut pas avoir lieu là où tout est déterminé, où 
l'action n'a pas été libre. Quant au salut, il n'est pas l'eSét du libre ar- 
bitre, puisque celui-ci n'a produit pour la plupart que le péché; mais le 
pardon est accordé en vue de la régénération accomplie par le St-Esprit 
avec le concours de la liberté humaine. Aussi, quand le chrétien im- 
plore le pardon de Dieu, il ne demande pas seulement d'être dispensé 
de la punition, mais d'arriver par la régénération à une vie nouvelle. 

Cette vie nouvelle ne peut pas être quelque chose de purement passif 
ou déterminé, comme le veut M. Scholten, car alors le Seigneur n'aurait 
pas pu en faire un devoir; ce serait un don gratuit accordé aux uns et 
refusé aux autres. Selon lui, « la régénération s'opère tant du cêté de 
Dieu que de celui de l'homme, mais sans solution de continuité. > 
Serait-ce à dire que la continuité anéantirait la liberté? Ne serait-il pas 
mieux de dire qu'un concours doit avoir lieu pour opérer la régénération , 
que, si la nouvelle vie est celle de la liberté morale, elle ne peut pas 
consister dans l'anéantissement de cette même liberté. 

Le déterminisme prétend enfin assurer le triomphe final de la religion 
dam les individus et dans rhumanité, triomphe qui pourtant ne tourne- 
rait à la gloire de Dieu que s'il était obtenu par le libre arbitre de ces 
individus et non par une détermination absolue statuant que le pé- 
cheur «devra se convertir ». 

10. La causalité absolue de Dieu a été limUie par lui-même. — U existence 
de Dieu comme être infini et absolu n'est inconciliable avec le libre ar- 
bitre que si l'on admet une causalité absolue à Tégard de l'homme 
comme à l'égard de la nature inconsciente et irresponsable. Mais s'il y 
a concience et responsabilité pour l'homme , la causalité de Dieu sera 
relative et l'action réciproque. Si Dieu permet le mal, il n'est pas néces- 
saire qu'il l'empêche, bien qu'il en ait le pouvoir; car il peut s'en servir 
pour la punition de l'auteur du mal ou pour en faire du bien, comme 
dans la nature inanimée l'orage produit un rafraîchissement de l'air; 
il gouverne toujours le monde, sans opérer lui-même le mal. Quant à 
l'opération du bien, ce n'est .pas une absorption de l'homme en Dieu 
que saint Paul enseigne comme le veut M. Scholten, mais un syner- 
gisme, pour ainsi dire chimique, non mécanique, une fusion, non une 
jttxta-position de l'action divine et de l'action humaine ; le détermi- 
nisme n'y a donc pas sa raison d'être. M. Scholten prétend, en se po- 
sant comme juge infaillible, qu'il est absurde de supposer que Dieu 
veuille restreindre son pouvoir ; c'est partir de la supposition qu'il n'y 
a point d'être libre. Ce n'est pas « contredire la nature de Dieu » que 
d'admettre qu'il se limite lui-même pour donner place à l'existence 
d'une liberté finie, car la nature ou plutôt Vexistenee de Dieu^ c'est son 
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anwur qui ne peut se manifester qu'envers des êtres libres à sa ressem- 
blance. Le libre arbitre ne s'évanouit pas par la raison que « Dieu pou- 
Tait o^rer souverainement sur la volonté humaine » ; car en restreignant 
lui-même son pouvoir, il consent à ne pas l'exercer au point d'annuler 
la liberté de l'homme. Si par là il cesse d'être absolu, c'est par sa propre 
volonté, par la volonté de son amour absolu ou parfait, et il ne cesse pas 
d'être Dieu s'il n'absorbe pas tout. La qualité d'infini est une qualité 
purement négative ; c'est l'indéfini qui n'est pas une perfection. Ce n'est 
que la personnalité parfaite qui sert à définir Dieu et non l'infini qui re- 
vient à la substance de Spinoza auprès de laquelle le monde n'est qu'un 
accident et où il n'y a plus d'individualité ni de moralité possibles. La 
science qui conduit à ce résultat n'est que la logique mathématique, 
abstraite des choses terrestres; mais la raison réceptive ou intuitive 
qui est l'organe de la religion, enseigne un autre Dieu que celui du pan- 
Ûiéisme ou de Tacosmisme.Gomment prétendre que aie sentiment oomme 
tel ne peut rien savoir de l'existence de Dieu» et que « c'est rendre la 
superstition maîtresse du terrain que d'accorder quelque influence au 
sentiment »? La science positiviste n'ayant rien à dire en fait de religion 
et ne produisant que des négations, l'intelligence abstraite devra bien 
se résigner à céder la place à l'intelligence intuitive ou à la foi qui ré- 
pond aux besoins du sentiment religieux, besoins qui attestent un fait de 
Y expérience intérieure, et celle-ci mérite aussi bien d'être prise en consi- 
dération que l'expérience extérieure. Ce Dieu que la conscience postule 
comme elle postule la liberté humaine, n'est donc pas en désaccord avec 
celle-ci comme le Dieu du déterminisme Test avec les besoins de l'âme 
humaine; c'est le déterminisme qui c prononce le divorce de la science 
(comme il l'entend) et de la foi », ou plutôt il n'y a avec lui point de 
discussion possible, puisque chacun est destiné à raisonner d'après 
les nécessités de sa nature. — La science de M. Scholten, lui défend 
d'admettre un Dieu séparé (distinct) du monde, d'expliquer les phéno- 
mènes de la nature par des causes finales en dehors d'elle ». — C'est 
donc le naturalisme ou le panthéisme qu'il entend par science, et cette 
science n'est plus le résultat de l'observation, mais un système d'hypo- 
thèses qui doit être jugé par le degré de satisfaction quHl donne à notre na- 
ture supérieure tout entière, au sentiment et à la volonté comme à l'in- 
teiligence. Or ce sentiment religieux ne se contente pas d'abstractions, 
telles que a essence invisible, vie, force, ordre, sagesse, Dieu, en un 
mot ». Il lui faut un Dieu personnel, vivant; il lui faut l^ personnalité 
absolue ou parfaite, sans laquelle Dieu serait inférieur à la personnalité 
humaine. Il lui faut autre chose qu'une loi inexorable, sans entrailles 
et sans pitié, bravant toute opposition; il lui faut un Père qui accorde 
une mesure de liberté à ses enfants et leur pardonne quand ils en abu- 
sent, pourvu qu'ils reviennent repentants auprès de lui. 

11. Les attributs de Dieu sont ceux d'une personnalité et non d'un absolu 
indéfini. — Ssl face aimable ne doit pas nous sourire seulement dans la 
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nature, mais aussi dans la révélation de sa grâce. Il ne peut donc pas 
être regardé comme une causalité absolue. On ne peut pas non plus 
nier ses perfections parce que l'entendement logique, applicable aux 
choses d'ici-bas, se confondrait dans des antinomies. Si l'ensemble des 
phénomènes (moraux et physiques) a sa base immuable dans une 
cause suprême, c'est-à-dire en Dieu, il n'y a plus de liberté en dehors 
de lui, et lui-même n'en a pas, si Ton n'admet avecKant ladistînclion du 
domaine moral etdu domaine physique et si Ton n'attribue aupremierune 
part de liberté. C'est par cette part concédée à l'homme que la toute 
puissance selimite elle-même. N'étant pas limitée par quelqu'un d'autre, 
elle reste toute puissance, comme la liberté reste liberté malgré les li- 
mites qu'elle s'impose elle-même. M. Scholten pi*étend que pour l'indé- 
terminisme, Dieu n'est pas l'être éternel et immiuible, parce que son 
action dépendrait des contingences de ses créatures. Ce serait le cas, si 
lui-même, pour les connaître 'et agir sur elles, était limité par le temps 
et l'espace; mais il n'est pas « lui-même un devenir parce qu'il a permis 
un devenir », ce qui d'ailleurs aurait lieu même avec les évolutions phy- 
siques. Il règle ces mouvements physiques et moraux, mais il n'est pas 
un avec eux, comme doit l'admettre tout système panthéiste. 

M. Scholten confond la toute-présence de Dieu avec Tacosmisme de 
Spinoza, qui ne voit que Dieu dans l'univers, de sorte que toutes les 
créatures ne seraient que des accidents, plus ou moins heureux, sans 
aucune valeur personnelle ou individuelle. Mais Dieu est tout présent 
comme esprit et non comme force absolue qui excluerait toute autre 
force, soit physique, soit morale, inhérente à la créature ou concédée à 
celle-ci par le Créateur. 

L'unité de Dieu n'est identique avec la causalité absolue que d'après 
l'auteur du système déterministe, comme si la liberté donnée à une 
partie de ses créatures par Dieu faisait de lui-même un être multiple. 
Ce n'est pas le hasard qui règne dans le monde moral, mais le bien 
librement accepté et accompli. Enfin, si le péché devient un objet 
réel, ce n'est pas un pouvoir égal à Dieu, comme dans le dualisme, 
mais toujours soumis à la puissance divine quant à ses effets. 

La qualité i*Esprit n'est attribuée à Dieu par M. Scholten que comme 
vie intérieure de la nature. Comment alors peut-il être question de per- 
sonnalité et de toute science divine qui supposent une personne ? Et si 
Dieu doit tout connaître, il ne s'ensuit pas qu'il ait déterminé toute 
action de l'homme, comme il détermine l'activité de la nature, car si la 
notion de temps n'est pas applicable à Dieu, comme l'auteur détermi- 
niste Ta reconnu lui-même, elle ne l'est pas non plus à la connais- 
sance ; c'est pourquoi celle-ci n'est pas une détermination. Ce serait 
l'anthropomorphisme que le théologien hollandais reproche à ses 
adversaires, que d'assujettir Dieu à la même condition du temps qui est 
iniposée à la connaissance de l'homme. 

Quant à la sagesse qui se manifeste dans l'ordre du monde, le déter- 
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minisme s'arroge seal le droit de la proclamer, comme si la sagesse 
d'un musicien qui fait ressortir une harmonie des discordances mêmes, 
n'était pas plus grande que celle d'un mécanicien qui ne peut que mettre 
en mouvement, d'après une loi mécanique, des éléments matériels inca- 
pables de toute action propre. 

La sainteté de Dieu existerait même si tous les hommes manquaient le 
but moral qui leur est assigné; car elle consiste précisément dans Toppo- 
sition au mal. Il n'est donc pas vrai que le détermiuisme seul puisse 
la reconnaître et la sauvegarder. Le mal moral n'est pas dérivé de Dieu 
parce qu'il a accordé à l'homme la possibilité de le faire. Aussi M. Schol- 
ten est-il obligé d'admettre, contre l'enseignement biblique, que l'état 
primitif de l'homme a été un état de nature sans connaissance du bien 
et du mal, et s'il place c la lutte contre le mal dans une époque où la 
raison serait développée », il n'est pas conséquent avec lui-même, 
puisque, sans le libre arbitre, il ne saurait être question de lutte, toute 
action humaine étant irrévocablement axée d'avance, et Dieu étant 
l'auteur direct du mal comme du bleu. Si le mal n'est que a la manifes- 
tation des intérêts d'une brute », il n'y a, au fond, dans la supposition 
que la volonté n'est pas libre, qu'un mal physique dont l'origine 
remonte à la causalité absolue, et le péché n'est qu'imperfection, fai- 
blesse, et non un acte repréhensible de la volonté. Si Dieu est « le tout 
être », toute individualité n'est qu'une apparence. 

« Dieu estjiute en ce qu'il maintient l'ordre moral ». Mais y a-t-il un 
ordre moral dans le système déterministe? 

Le déterminisme prétend dégager de tout anthropomorphisme l'idée 
de Yamour divin et de la personnalité divine ; mais il subtilise ces deux 
perfections divines au point qu'elles n'ont plus aucune réalité vivante, 
que les personnalités humaines n'ont plus à qui adresser leurs prières 
comme à un Toi, et que l'amour divin n'est plus un être aimant, mais 
l'abstraction de l'amour, a L'unité de vie spirituelle qui est que Dieu est 
en nous » reviendrait à ce qu'il n'aurait plus d'existence en dehors de 
nous. Avant la création de l'univers, le Logos, objet éternel de l'amour 
de Dieu, était « sans réalité, existant seulement dans la pensée de 
Dieu », comme le veut M. Scholten d'après l'exégèse socinienne. Cet 
auteur doit d'ailleurs reconnaître, aussi bien que le partisan du libre 
arbitre, que c le gouvernement de Dieu renferme des énigmes nom- 
breuses et redoutables ». 

12. Le c monisme » de la causalité absolue ou du c tout être » ne 
sert donc pas à expliquer l'univers ou à répondre à la tâche que se 
donne toute philosophie. La philosophie de la raison pure a déclaré 
par là sa banqueroute ; elle est obligée de recourir à la foi c'est-à- 
dire au sentiment qu'elle avait répudié avec tant de hauteur. L'amour 
qui, pour M. Scholten, constitue c l'essence éternelle de Dieu », 
ne veut pas d'hommes privés de liberté, conduits par la nécessité 
ou par un instinct comme les animaux ; il lui faut des Toi comme il 
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les faut à Tamour de rhomme. Que si « le développement de la personna- 
lité dans des êtres personnels demande qu'ils veulent et agissent eux- 
mêmes D , cela ne peut se faire qu'au moyen du libre arbitre et iH)n par la 
seule puissance de Dieu. Le tbéisme n'oppose pas, comme M. Scholten le 
prétend, Dieu à la nature, puisqu'il la lui soumet comme son œuvre, 
par laquelle il n'a pas pu se lier lui-même au point de ne pas pouvoir 
agir en dehors des règles que nous avons pu tirer par induction de la 
plupart des phénomènes naturels. Proclamer « Thomogénéité de Dieu 
et de la nature », c'est enfermer Dieu dans la nature, faire de lui- 
même a un devenir », un objet qui se forme et se transforme; c'est pro- 
clamer l'identité du bien et du mal, c'est-à-dire réduire cet antago- 
nisme à une simple gradation de plus ou moins d'intelligence ou de 
force rationnelle ; c'est contredire notre conscience, nier ce qu'il y a 
de plus sûr pour notre esprit. Tel est le sacrifice que le déterminisme 
exige de nous, semblable au sacrifice de l'intelligence exigé par le pape. 

E. DB MURALT. 



LE COMITÉ PARISIEN DE LA MISSION INTÉRIEURE 

Le Comité parisien de la Mission intérieure a été créé en 1870. Il n'é- 
tait qu'une branche de la Société de la Mission intérieure évangélique 
qui avait son centre à Nîmes et qui s'était fondée sous l'influence de la 
théologie du RéveiL 

Le Réveil qui avait eu pour apôtres des méthodistes anglais et pour 
principal organe en France M. Adolphe Monod, était vraiment un 
réveil de la foi et de l'esprit de propagande. Il tendait à tirer les pro-' 
testants de l'isolement où ils s'étaient réfugiés ; il s'attaquait à l'influence 
des politiques comme Guizot et des grands banquiers qui les engageaient 
à rester en bons termes avec les catholiques ; à se contenter d'être pro- 
testants dans le petit coin où les parquaient le concordat et les lois de 
police. 

Mais la théologie méthodiste avait pour principe d'éviter toute polé- 
mique. Elle réduisait le christianisme à la croyance au salut par grâce au 
moyen de la foi; elle était absolument individualiste, parce qu'elle consi- 
dérait la conversion comme résultant exclusivement et soudainement 
d'une action surnaturelle de Dieu. C'est de cette conviction là qu'elle avait 
tiré sa théorie de l'histoire et de la méthode qui pouvait seul amener 
sur la terre le règne du bien. Suivant elle, si le christianisme, comme 
croyance individuelle, avait perdu sa force, au lieu de conquérir le 
monde, cela provenait uniquement de ce que les hommes en avaient 
voulu faire une institution humaine, une doctrine banale propagée par 
des instruments humains; d'où cette conclusion que pour gagner le 
monde au christianisme, à la foi qui sauve, il s'agissait de ne plus 
s'adresser qu'aux consciences individuelles. 

En conséquence, la Société de laMission avait pourbut de réunir, sans 
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s'inquiéter des dissidences théologiques et ecclésiastiques, tous ceux qui 
croyaient en Jésus-Christ comme à leur sauveur mort pour leurs offenses 
et ressuscité pour leur justification, et qui prendraient l'engagement de 
travailler personnellement à Tavancement du règne de Jésus-Christ» 
Elle se faisait une loi dB ne viser qu'à convertir les âmes une à une et 
de renoncer à tous les' arguments humains pour se borner à présenter 
l'Evangile aux individus, à leur faire connaître le salut par l'expiation 
et les mérites du Christ, tel qu'il est exprimé dans TEvangile. 

Mais, en réalité, pour décider les âmes à accepter la doctrine du salut 
par grâce, toute cette école avait le grave tort de ne s'adresser qu'aux 
craintes et aux désirs personnels. Elle méconnaissait et cachait aux 
esprits Tinfluence que les croyances religieuses exercent sur toute la vie, 
sur la politique, sur l'état social des peuples ; et avec son idée psycholo- 
gique que la conscience individuelle reçoit directement de Dieu la vérité 
éternelle, elle fomentait les divisions, les sectes, elle tuait la religion 
comme croyance commune, capable d'unir les hommes de tempéraments 
difTérents ; elle poussait les individus à se façonner leur croyance au gré 
de leurs penchants, et à ne supporter que ceux qui partageaient de tous 
points leurs sentiments. 

D'ailleurs, faute de voir comment les croyances des individus dépen- 
dent en réalité des institutions sociales, des idées politiques, des grands 
courants d'opinion, elle se condamnait à Timpuissance, en refusant de 
s'attaquer au catholicisme, aux doctrines régnantes, à toutes les in- 
fluences de milieu qui déterminent le cours que prennent l'intelligence 
et la volonté des individus. 

Dès sa fondation, qui remonte à 1879, le Comité parisien avait montré 
une tendance à s'écarter de cette tradition. Son premier conférencier fut 
un catholique converti, un avocat journaliste : et assez naturellement ce 
conférencier apporta dans sa propagande le sentiment du mal que le ca- 
tholicisme avait fait à la France, et la tendance à en appeler aux besoins 
sociaux que le catholicisme ne satisfaisait pas chez ses auditeurs. 

Comme conférenciers sans cesse à son service, le Comité a bientôt 
adjoint à M. 6. Meyer et à M. Réveillaud, un ancien prêtre, M . le pasteur 
Fourneau, et un autre pasteur d'origine Israélite, M. Hirsch. Un laïque, 
chef d'institution, et huguenot de la vieille souche, M. J.-L. Bertrand, 
paye aussi largement de sa personne quoiqu'il soit purement un volon- 
taire ; tous sont franchement républicains. 

C'est un fait à noter que le Comité renferme un grand nombre de pas- 
teurs, de l'Église réformée, de l'ËgUse luthérienne, de toutes les Églises 
libres, et parmi eux les agents centraux des deux sociétés fondées pour 
créer de nouveaux lieux de culte, la Société centrale et la Société évangé 
lique. Citons parmi ceux qui à Paris ou en province mettent leur zèle et 
leur talent de la parole au service de la Mission MM. Recolin, Bersier, 
Appia, Th. Monod, de Pressensé, Chatel, Beauque. Gela prouve que l'ar* 
deur missionnaire et conquérante s'est réveillée chez les protestants et 
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que la nouvelle espèce de propagande que le comité parisien a inaugurée 
obtient de plus en plus leur adhésion ; le mouvement, en effet, s'est ac- 
centué de jour en jour dans son caractère essentiellement français et so- 
cial. La Mission est franchement préoccupée de la prospéritédu pays, de 
ses intérêts politiques. Elle vise à guérir la France au lieu de ne viser 
qu'a convertir des âmes une à une. Elle parcourt les départements, donne 
des conférences dans les théâtres, les salles de concert, les granges : elle 
s'adresse aux paysans des villages, aux ouvriers et à la bourgeoisie des 
villes et partout elle s'applique à faire sentir à ses auditeurs que c'est le 
catholicisme qui a tué chez nous la famille, qui sépare le mari de la 
femme, qui enlève au père ou à la mère toute influence sur l'éducation 
de leurs enfants. Elle montre qu'il ne suffit pas de tenir le clergé à sa 
place; que l'esprit^ catholique engendre l'athéisme avec toutes les 
folies de violence et d'immoralité cynique qui en découlent ; qu'il a été la 
cause de nos révolutions et de nos despotismes; que l'internationale rouge 
et l'internationale noire sont ses deux jumelles ; et que la libre pensée 
ne nous débarrassera ni des principes d'anarchie ni des principes de 
tyrannie que nous portons dans nos sentiments et dans nos mœurs et 
qui menacent tour à tour notre pays. 

Pour montrer à quel point le vieux parti pris de séparer la religion de 
la vie et d'éviter la polémique a été ébranléi nous citerons une partie du 
discours que M. Bertrand a prononcé à l'Oratoire, lors de la dernière as* 
semblée générale de la Mission intérieure : 

n Si j'ai bonne mémoire, ce dont je doute toujours, il y a trente-deux 
ans que le vénéré M. Cook père me disait que les [chrétiens français, 
agissant individuellement sur des Âmes iudividuelles, provoqueraient 
bientôt une énorme et bienfaisante révolution. — Il y a trente-un an que 
mon ami et protecteur, l'illustre Â« Monod, dont la grande voix a remué 
laat d'âmes et fait palpiter tant de cœurs dans cette vaste enceinte, me 
disait : Courage, enfant, l'avenir est à nous 1 — Il y a vingt-huit ans que 
noire cher et très regretté M. Fisch me disait que nos Sociétés religieuses^ 
qui avaient déjà fait beaucoup, étaient appelées à une œuvre gigantesque. 

K Et à tous, je répondais, ou plutôt je balbutiais très timidement de- 
vant tous, car j'étais et me savais bien jeune, bien ignorant, bien nul, 
en face de ces grands hommes de Dieu : — « Hélas I non, vous ne ferex 
pas de si grandes choses, car si vous avex le ciment qui unit les pierres, 
ce sont les pierres qui font défaut. Votre foi invincible et votre réelle élo^ 
quence gagneront bien 50 âmes à Christ, tandis que par les mariages 
mixtes etparl'indifTérence religieuse, nous perdrons cinq cents protes- 
tants. Or, vous avez beau parler et beau faire, une minorité s'épuise ra^ 
pidement à ce métier-là. Ce qui vous manque, ce sont des Ecoks du di- 
manche pour rendre invulnérable notre jeune génération protestante, et 
arrêter Témiettement. C'est une Société puissante d'hommes assez cou- 
rageux pour dire â la France que si elle veut devenir un svyet d'orgueil 
fwur tous ses enfants et d'admiration pour tous les étrangers, elle doit 
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d'abord 96 débarrasser d'une Église qui fait tourner tout au mal, parce 
qu'elle n'a pas une vraie notion du péché, de la repentance , de la con- 
version^ ni môme de Dieu, et que c'est pour cela qu'elle court à l'irré- 
ligion. C'est enfin un journal quotidien pour répondre aux attaques 
quotidiennes des autres journaux, rallier les membres épars du protes- 
tanisroe, encourager les bons lutteurs, gagner les timides et les indécis. 
Mais TOUS n'avez pas et vous ne sentez peut-être pas l'absolue nécessité 
d'avoir ces trois bases fondamentales. — Je pars doue pour l'étranger, 
avec la certitude que dans trente ans je trouverai la France aussi peu 
protestante, peut-être moins chrétienne qu'aujourd'hui ». 

« Et je me disais, tout bas, en tremblant : Est-ce parce que je suis si 
jeune que je les trouve trop bons, qu'ils me semblent vivre à côté du 
mal, sans voir le mal, sans même se douter du mal incalculable que le 
fétichisme romain a fait à la France ? 

< Je partis. Et, fait étrange, trente ans après, une de ces trois œuvres 
m'appelle, en plein Oratoire, devant une nombreuse assemblée, à répéter 
ces paroles que je frémissais d'avoir osé prononcer devant ces grands 
bienfaiteurs du protestantisme 1... 

c Depuis lors, en effet, les fils du D' Gook, MM» Emile et Paul Gook, 
ont donné un vigoureux élan à nos Écoles du dimanche^ et les protestants 
français ne saurout jamais ce qu'ils doivent à ces vaillants amis de 
l'Église. Notre excellent M. Fisch nous a communiqué un peu de son 
esprit de propagande, et nous commençons à savoir qu'il faut chercher 
les hommes où ils sont, et parler le langage qu'ils comprennent et non 
celui qui les endort ou les éloigne. — Ensuite, on a créé le Comiti Pari- 
sien de la Mission intérieure, dont le but est de dire à la foule qui ne va 
à aucune église : Pour empêcher les Français de jouer avec les éléments 
fondamentaux d'une nation ; pour arrêter la fièvre de dévergondage et 
la frénésie de scélératesse qui nous saisit d'angoisse et d'horreur; pour 
donner à l'individu toute sa force» à la famille toute sa joie, à la France 
toute sa prospérité et toute sa gloire, il faut apprendre que l'ultramon^ 
tanisme de droite et l'ultramontanisme de gauche ne font qu'un, puis* 
qu'ils aboutissent au même résultat : l'éternelle division dans la famille, 
l'étemel révolutionarisme en France 1 Tandis que l'Évangile et le Sylla- 
bus, allant dans des sens diamétralement opposés, font bien deux» et 
que, par conséquent, nous devons retourner à l'Ëvangile, à l'Église 
primitive et vraiment apostolique. 

c Âhl Messieurs, la création de notre petite Sociiii a fait bondir mon 
cœur de joie, car le second de mes violents désirs entrait, ce jour là^ 
dans le domaine des faits acquis* 

« G'est que, suivant moi, cette Mission, qui vient de naître, sera colos- 
sale demain. G'est elle qui ira chercher dans les entrailles de la France 
les éléments pour refaire la Société nouvelle, la France nouvelle — les 
âmes que nos pasteurs conduiront ensuite, peu à peu, à côlé de saint Paul 
BOUS la bannière du Christ. G'est autour d'elle que les vrais protestants, 
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aujourd'hui, hélas 1 si divisés, se rallieront, car ils veulent tous servir 
Dieu eu esprit et en vérité ; ils veulent tous revenir à la France religieuse 
d'avant la révocation de TËdit de Nantes et d'avaut la Saint-Barthélémy, 
à ces vaillants Huguenots qui disaient : n Mettons TÉvangile à la base 
et le Christ au sommet de toutes nos entreprises, puis travaillons, frères, 
travaillons, car demain nous forcerons TEurope travailleuse à crier 
avec nous : Vive la France I » 

« Trêve donc à nos divisions intestines, trêve aussi à notre indiffé- 
rence religieuse, car l'ennemi nous environne!... 

« Je vous demande votre personnel et énergique appui dans nos confé- 
rences, dans nos églises, dans nos réunions Mac-Ali, dans nos Écoles 
du dimanche, dans vos familles, partout, toujours. Laissons tomber à 
la porte les discussions, et les dissertations, et les bonnes intentions, et 
les vœux stériles : Tenfer en est pavé 1... C'est le jour du combat, car 
rimpiété, prétendue savante, et le fétichisme prétendu chrétien, étouffent 
l'église du Christ, au moment môme où nous avons tant besoin d'elle, 
au moment où le dévergondage du livre, du théâtre, du journal, de la 
rue, infecte la nation. £hl vieux Huguenots, alerte f l'adversaire hésite. 
Il se demande enfin si nous n'aurions pas raison ; si la Révocation de 
TËdit de Nantes ne fut pas une calamité pour la patrie; si Lourdes est 
la vraie Faculté de médecine, et Benoit Labre un beau type de pureté. 
Il se demande vraiment si la morale actuelle n'est pas immorale, à force 
d'être indépendante de toute morale ; si la religion chrétienne actuelle 
n'est pas irréligieuse, à force d'être indépendante du Christ et de 
son Évangile 1 Alerte 1 vieux Huguenots. Sous la croix, et l'Évangile à la 
main, sans prétention et sans fausse modestie, prouvons à nos compa- 
triotes que nous avions et que nous avons raison; qu'il n'y a pas anta- 
gonisme entre la foi et la science, entre l'Évangile et la raison, mais 
entre l'Église actuelle, l'impiété actuelle et le bon sens. Démontrons que 
l'Église du Christ, ce n'est pas ce nouveau marais de vaines formules, 
de vaines pratiques, de vains anathèmes, mais la source limpide et 
fraîche où vont se désaltérer les âmes égarées ; — le fleuve dans lequel 
se retrempent toujours les peuples qui, après avoir eu la folie de saper 
tous les fondements, veulent, non plus végéter, mais grandir. Démon- 
trons que l'Église du Christ, ce n'est pas cette lanterne fumeuse, qu'on 
appelle le Syllabtis, mais l'astre brillant qui conduit l'âme du mal au 
bien, du péché à la repentance, de la terre jusqu'au ciel, et la société 
de progrès en progrès jusqu'à la sanctification du droit et à l'accompUs- 
sement du devoir. » P. M. 



Le ridacUur-girant : F. Pillon. 
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SUPPLÉMENT TRIMESTRIEL 

DB LA 

CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

LA CRITIQUE RELIGIEUSE 



L'ÉTAT ET L'ÉGLISE 

RÉSUMÉ DU LIVRE DE L. MINGHETTI 
AncieD ministre da royanme d'Italie. 

Traduction de Louis Borguet {Germer BaiUière, éditeur). 



D'où vient que, partout autrefois, Tunion de l'Église et de l'État a été 
élevée à la hauteur d'un principe? Il n'est pas difficile, pour peu qu'on 
ait étudié l'histoire, de répondre à cette question. La personne humaine 
est une, elle réunit deux caractères, celui de citoyen et celui de croyant, 
indivisibles dans le même individu; TÊglise et l'État doivent tendre à 
des ans toujours étroitement unies : le bonheur de l'homme dans ce 
monde et son salut éternel dans l'autre. De là découle la nécessité de 
l'accord intime des institutions civiles et religieuses qui gouvernent l'in- 
dividu et les sociétés. Une fois le principe admis que l'État et la religion 
ne peuvent pas agir dans une réciproque indépendance et que leur 
union est indispensable, il faut régler les conditions de leur alliance et 
faire leur part; mais c'est sur ce point essentiel que les difficultés se 
produisent et que les théories opposées apparaissent. L'Église se ba- 
sant sur la distinction entre la un terrestre et la fin céleste, pro- 
clame sa prééminence sur l'État ; il est le corps, elle est l'âme ; entre elle 
et lui la distance est incommensurable ; elle vient de Dieu, son pouvoir 
est un pouvoir spirituel ; il vient de la nature corrompue et son pouvoir 
n'est que temporel ; de là découle la suprématie du clerc sur le laïque, 
du pape sur l'empereur. La loi civile ne peut pas être contraire à la loi 
religieuse et aux droits de l'Église. C'est au pape qu'il appartient de 
décider s'il faut l'admettre ou la rejeter. Si le prince maintient un dé- 
cret condamné par Rome, Rome peut relever ses sujets de leur devoir 
d'obéissance et le déposer; elle ira, au besoin, jusqu'à préconiser la 
doctrine du régicide que les Jésuites ont portée à sa perfection. Le roi 
excommunié est un tyran, et quoi de plus légitime que de tuor un tyran ? 

7 
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Les rois ne sont armés que pour protéger TEglise et frapper ses enne- 
mis du dedans et du dehors ; s'ils manquent h leur mission elle peut les 
briser. Les lois qui obligent les laïques n'obligent pas les clercs ; le 
prêtre n'est pas soumis à la justice ordinaire, il est dispensé des services 
publics; ses biens ne paient pas l'impôt au trésor public; les Eglises et 
les couvents sont des asiles sacrés et inviolables ; les procès qui s'élèvent 
entre les citoyens et les membres du clergé sont jugés par des tribunaux 
ecclésiastiques. L'Eglise a le droit de prélever la dîme sur les biens des 
fidèles et il appartient au souverain pontife de créer des impôts dans un 
but spirituel. 

Voilà la théorie ultramontaine dans sa forme la plus logique. Ses 
principes ont pénétré, à des degrés divers, dans les lois et les institutions 
du moyen âge. Est-il besoin de le dire? l'Etat sous un pareil régime 
n'existait que de nom et ce terrible édifice couvrait de son ombre mor- 
telle toutes les institutions civiles. Maintenue dans toute sa rigueur, 
malgré la résistance des princes, quand l'Eglise se sentait forte du 
consentement des peuples et de la terreur de ses excommunications, 
la théorie du pouvoir direct fit place, après la Renaissance, grâce à l'as- 
cendant grandissant des légistes et des hommes d'Etat, à celle du pouvoir 
indirect. Le pape n'était plus le maître du spirituel et du temporel ; son in- 
fluence sur Tordre civil était bornée aux choses ayant un côté religieux. 
Mais cette théorie, admise d'abord à titre de transaction, finit* par être 
rejetée par les canonistes modernes comme ne donnant à l'Etat qu'une 
indépendance illusoire. On n'en continua pas moins à revendiquer la su- 
bordination de l'Etat à l'Eglise dans tout ce qui tenait par essence au 
salut éternel et on réclama, comme un droit, pour la bien assurer, la pro- 
tection du bras séculier. Au fond, la suprématie de l'Eglise est mainte- 
nue, mais restreinte à l'essentiel, et on ne retint comme de droit divin 
que les immunités intimement liées à l'exercice des fonctions ecclésiasti- 
ques. L'Eglise consentit à laisser juger par les tribunaux laïques les clercs 
accusés de délits de droit commun. Les taxes sur les biens ecclésiastiques 
furent consenties, d'abord à titre de dons volontaires, puis d'impôt véri- 
table; le droit d'asile fut limité ; la multiplication des couvents put être 
ralentie par l'autorité civile qui fut admise à donner l'instruction sous 
l'active surveillance du clergé et à distribuer les aumônes en s'inspirant 
de l'esprit religieux. Tous ces tempéraments étaient accueillis à contre 
cœur par la curie romaine. Alors, comme aujourd'hui, elle cédait à 
la nécessité; elle ajournait à des temps meilleurs la réalisation de 
SOS idées de domination universelle ; le dernier concile et le Syllabus 
eu font foi, elle n'y a jamais renoncé, et c'est très justement que M. Glad- 
stone a pu soutenir que, selon la vraie doctrine catholique, l'obéissance 
et la fidélité du citoyen envers le souverain sont limitées par les dé-^ 
ciels du Pontife. 

Kn regard du système théocralique s'élève le système régalien qui 
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place dans TEtat, et dans le prince son représentant, la totalité de la 
puissance civile et religieuse ; il procède de cette idée que l'Etat a mis- 
sion de poursuivre, comme constituant une seule et même fin, le bien- 
être et le perfectionnement moral des citoyens. Estimant que la reli- 
gion est le plus efficace et le plus puissant des moyens à employer dans- 
ce but, il fait de FËglise une institution politique. A. ce titre il la pro- 
tège, la subsidie, veille à ce qu^elle accomplisse son devoir et la re- 
dresse si elle en dévie. 

C'est surtout dans les Etats protestants que s'est réalisée et développée 
cette doctrine; les institutions modernes des Etats catholiques ont tendu 
à s'en rapprocher et le Gallicanisme en a été une expression réduite. 
D'après lui, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel sont tous 
deux de droit divin, tous deux égaux et parallèles, et l'accord doit tou- 
jours régner entre eux. Mais en cas de conflit qui sera juge? Le Galli- 
canisme ne s'est pas prononcé, mais les Parlements et la magistrature 
française jalouse des prérogaiives de l'Etat ont soutenu constamment et 
fait passer dans la pratique le droit de l'Etat de prononcer en dernier 
ressort. Par là ils lui ont donné un pouvoir indirect sur l'Eglise, et ce 
principe a prévalu dans tous les pays catholiques, à ce point que des 
souverains, tels que Philippe II, ont résisté au pape pour le maintenir. 

Dans le système régalien mitigé, l'Etat prend l'Eglise sous sa protec- 
tion, mais le droit de protéger implique celui de surveiller. L'Eglise a 
son centre et son chef hors de l'Etat. Avant d'admettre une bulle ponti- 
ficale celui-ci veut savoir ce qu'elle porte. Aucun acte de Rome ne peut 
être publié et mis en vigueur sans le placet royal ; les correspondances 
entre les évoques et le pape sont soumises au visa du gouvernement ; 
la juridiction civile et criminelle s'exerce sur les prêtres comme sur les 
laïques ; il n'est plus question du droit d'asile; les immunités de l'Eglise 
sont abolies ; les biens de l'Eglise sont soumis à l'impôt; l'Etat, quand 
l'intérêt public l'exige, s'attribue le droit de supprimer lés personnes 
civiles ou ecclésiastiques, de confisquer leurs biens et de les dénaturer 
en Kur substituant quelques fois une rente inscrite au livre de la dette 
publique; s'il permet au cleigé la possession de bénéfices fonciers, il 
en assure l'administration en cas de vacance; il n'admet quelescorpo- 
ralions monastiques qu*il juge inoffensives; il détermine leur nombre, 
fixe leur discipline, en se réservant toujours, au cas où elles deviennent 
dangereuses, de les dissoudre; il n'exclut le clergé ni de l'enseigne- 
ment ni de la bienfaisance publique, mais il surveille ses tendances et 
ses actes ; il crée des séminaires inspirés de son esprit et se donne ainsi 
le moyen d'appeler les plus dignes aux grandes chargés ecclésiastiques ; 
il participe à ce choix soit par voie de nomination directe, soit par droit 
de présentation; aucun dignitaire ecclésiastique ne peut entrer en charge 
sans la licence du roi et sans lui avoir prêté serment de fidélité; il se 
constitue juge de l'œuvre spirituelle des clercs; il confère le contrôle 
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judiciaire à un conseil laïque, auxquels ceux qui se croient lésés peu- 
vent recourir parTappel comme d'abus, soit dans les applications civiles 
des lois ecclésiastiques, soit dans les actes môme purement spirituels 
comme Tadministration des sacrements; il a le droit de défendre les 
laïques contre les usurpations du clergé et le clergé contre les abus de 
pouvoir de ses supérieurs, et des supérieurs eux-mêmes contre la toute 
puissance de Rome. Enfin et pour tout dire en un mot l'Etat règle et gou- 
verne tous les actes de TEglise qui se manifestent au dehors et qui peu- 
vent avoir quelque rapport avec ses attributions. 

Ces réformes, qui furent introduites par les princes catholiques pen- 
dant les XVII* et xviii' siècles, ne tendaient nullement à nuire à la reli- 
gion et à diminuer son prestige; tout au contraire elles visaient à répri- 
mer rincrédulité, en mettant un terme aux abus et aux empiétements 
qui étaient de nature à porter atteinte à Tinfluence et à la considération 
de TEglise. Rome n*en protestait pas moins contre ce qu'elle appelait 
l'usurpation de ses droits, et ce ne fut qu'après de nombreux conflits, 
accompagnés souvent d'excommunications et d'interdits, que, poussée 
par l'opinion des peuples et la ferme contenance des gouvernements, 
elle entra en arrangement et concéda au pouvoir temporel une partie 
de ses exigences. Les compromis ou concordats qui réglaient les con- 
ventions intervenues entre l'Eglise et des souverains, rares d'abord, 
ont fini par abonder dans le siècle précédent et dans le nôtre. Il importe 
de remarquer que le Saint-Siège les considère comme des concessions 
sur ce qu'il estime ôtre son droit ; les unes destinées à durer comme vrai- 
ment sérieuses, les autres révocables selon l'opportunité des temps et 
comme de simple tolérance. 

Cette exposition sommaire du système pontifical absolu ou tempéré, du 
système juridictionnel pur ou mitigé, enfin des compromis ou concor- 
dats, suffit pour démontrer que, dans le passé, les relations de l'Etat et 
de TEghse ont toujours eu pour fondement la convenance et la nécessité 
de leur union. On estimait que leur commune action en certaines ma- 
tières^ et leuringéience réciproque dans d'autres, permettaient de mieux 
atteindre le but de la société civile et de la religion. Cette union est-elle 
désirable dans les conditions actuelles de l'Europe? Est-elle encore pos- 
sible et destinée à durer? telle est la question capitale qu'il convient 
d'examiner. 

II 

La paix de Westphalie, en consacrant la reconnaissance du protestan- 
tisme sous ses diverses formes, a fortement compromis Tunion de l'Eglise 
et de l'Etat ; la coexistence et la reconnaissance légales dans un même 
Ëtat de diverses communions chrétiennes ont changé les anciennes maxi- 
mes. Chaque citoyen, qu'il soit calviniste, luthérien ou dissident, pos- 
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sède et exerce ses droits civils et politiques. Comment serait-il permis k 
l'Etat de proclamer comme absolument vraie une seule forme de reli- 
gion et de la défendre contre toute attaque? Il est tenu de reconnaître 
certaines confessions comme égales en dignité et d'embrasser une forme 
de christianisme plus large et plus abstraite qui puisse contenir le pro- 
testant et le catholique. Cette conséquence qui est le fruit naturel des 
conditions morales de la société moderne pourra se réaliser lentement, 
mais finira par s'imposer à tous les Etats. Déjà l'expérience a d<^montré 
deux choses qu'on jugeait autrefois impossibles : c'est d'abord que diver- 
ses confessions chrétiennes peuvent vivre côte à côte sans que la paix 
en soit troublée et sans que les œuvres qui réclament une action com- 
mune soient entravées ; c'est ensuite que l'Etat n'a rien perdu, ni en 
moralité, ni en vigueur. L'expérience a démontré que dans tous les pays 
où catholiques et protestants vivent ensemble sous la même loi, les pro- 
grès sont plus rapides que dans ceux où il n'y a que des catholiques et 
peut-être même que dans ceux où il n'existe qu'une forme unique de 
protestantisme. 

Dans les pays de race latine les princes alliés à l'Eglise romaine pu- 
rent, au XVI' siècle, réprimer par la force et étouffer l'esprit de réforme; 
mais il restades germes qui se développèrent et se répandirent comme 
un ferment caché qui s'insinue dans les veines et attaque jusqu'aux 
organes essentiels de la vie. C'est ainsi que le sentiment rationaliste, se 
développant depuis des siècles, éclata avec une grande violence dans 
la philosophie française du siècle dernier et enfanta la formidable révo- 
lution de 1789, suivie de la dictature napoléonienne. Depuis cette époque 
mémorable, malgré la restauration du catholicisme en France et malgré 
les concordats, le principe de liberté religieuse fit d'immenses progrès 
dans tout le continent européen. 

La question ne fut plus de savoir si Ton reconnaîtrait légalement les 
diverses sectes chrétiennes, mais si l'on admettrait toute croyance 
pourvu qu'elle n'offensât ni l'ordre ni la sécurité. On a bien pu, en 
théorie, accorder, daiïs certaines constitutions, la suprématie à une 
forme déterminée de religion; en pratique, ces dispositions ont été inter- 
prétées de façon à en déduire l'égalité de toutes les religions et de totis 
les cultes et à considérer les croyances religieuses comme une matière 
de droit privé dans laquelle l'Etat n'avait pas à intervenir. 

Le sentiment rationaliste, et il faut entendre parla, non un système 
précis ou défini de philosophie, mais une tendance, une certaine ma- 
nière de penser qui fait dépendre les phénomènes physiques de l'uni- 
vers de lois constantes et non de causes miraculeuses, précède le pro- 
testantisme. Après avoir fait briller çà et là quelques rares étincelles, 
bien vite éteintes, dans les ténèbres du moyen âge, il se manifeste ou- 
vertement à la renaissance des lettres et des arts lorsque la philosophie 
antique devient le patrimoine commun de TEurope moderne. Le protes- 
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taatisme (et ce point essentiel est à noter) raccueille dans son expression 
la plus hardie puisqu'il donne à la raison le droit d'interpréter la Bible, 
et il Tarrète d'autre part en proclamant la divinité du livre soumis à l'in- 
terprétation; mais la semence est jetée; elle fructifiera surtout dans les 
sectes dissidentes qui, traversant l'Atlantique pour fuir la tyrannie et la 
persécution, gardent le feu sacré, si bien que le jour môme où elles consti- 
tuent la nouvelle république de l'Amérique septentrionale, elles procla- 
ment leprincipe de liberté religieuse comme loi générale de l'Etat. A la 
différence de ce qui s'est passé depuis en France, les puritains mettent en 
œuvre le principe de liberté, sans hostilités envers la religion, sans co- 
lère contre ses ministres. L'idée qui a inspiré cette grande révolution a 
été admirablement exprimée par Washington : a Lorsque les hommes 
observent leurs devoirs de citoyens, ils ont fait ce que l'Etat a le droit 
d'exiger et d'attendre d'eux; ils sont responsables devant Dieu seulde la 
religion qu'ils professent et du culte qu'ils préfèrent. » Sans doute les lois 
et les pratiques en vigueur, en Europe, ne sont pas toujours d'accord avec 
ces belles paroles, mais les nations modernes se tourneront de plus en 
plus vers ces idées, et les lois récemment faites par les parlements s'en 
rapprochent de plus en plus. 

L'Etat était déjà passé du dogme concret et exclusif k une forme de 
christianisme pouvant recevoir dans son sein les catholiques, les protes- 
tants et les dissidents ; il fait maintenant un pas de plus et, s'élevant à une 
abstraction plus haute, il prend pour base les vérités morales commu- 
nes à tous les cultes, et le sentiment religieux qui est comme l'essence 
de toutes les croyances positives, bref, ce que l'on peut concevoir et ad- 
mettre en dehors de tout dogme révélé. S'il s'appelle chrétien, c'est sim- 
plement parce que le christianisme a de profondes racines dans l'histoire 
des peuples européens et qu'il a donné sa forme à la civilisation ac- 
tuelle. 

La séparation de l'Etat et de l'Eglise n'empôche en rien leur union 
morale, bien que les conséquences logiques de la pleine liberté de con- 
science et des cultes aillent jusqu'à permettre aux citoyens de ne croire 
à aucun dogme révélé et de ne pratiquer aucune religion. Légalement et 
vis-à-vis de l'Etat, ce droit est inviolable. Si, pour les croyants, la liberté 
consiste dans le droit de s'associer avec d'autres citoyens partageant 
leurs idées, d'organiser leur association à leur guise, de pratiquer le 
culte de leur choix et de répandre leurs croyances et leur enseignement, 
les incrédules, de leur côté, sont libres de ne pas croire et n'ont à redou- 
ter ni exclusion, ni contraintes légales, de nature à les gêner dans leurs 
façons de penser ou d'agir. Il ne s'agit pas ici de concessions faites en 
vue d'éviter un mal plus grand, ou d'une simple tolérance ; il s'agit d'un 
principe qui domine tout le droit moderne et modifie profondément les 
ic'ipports de l'Etat avec les Eglises existantes. Toutes, même les non ca- 
tholiques, ont toujours répugné à ces idées, le principe de liberté a 
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triomphé de leur résistance et h la longue certaines d'entre elles ont 
pensé à s'en réjouir et à en tirer profit. 

On comprend, à la rigueur, que l'union de l'Eglise et de l'Etat puisse 
persister, même quand plusieurs confessions religieuses, qui sont les 
rameaux d'un môme tronc, acceptent sa protection et sa tutelle; mais 
lorsque prévaut, sans mélange, le principe rationaliste, lorsque le citoyen 
n'appartient plus que par son libre choix à Tune des confessions chré- 
tiennes et peut professer le culte qui lui convient ou même n'en profes- 
ser aucun, sans rien perdre de ses droits, qui sont déterminés par la 
raison et non par les préceptes d'une doctrine révélée, l'union juri- 
dique de l'Eglise et de l'Etat n'a plus de raison d'être et ne correspond 
plus aux conditions delà société; la théocratie et le pouvoir civil ue 
peuvent plus vivre delà même vie; les concordats et les transactions 
peuvent être approuvés encore comme des expédients temporaires et ne 
sauraient constituer un ordre de choses normal et définitif. Aux condi- 
tions nouvelles de la société répond nécessairement une forme civile et 
juridique nouvelle, et cette forme c'est la séparation de l'Eglise ou pour 
mieux dire des Eglises d'avec l'Etat. 

Est-ce à dire que les Églises, libres de tout lien, pourront se livrer 
bataille entre elles et donner l'assaut aux institutions civiles ou à l'État? 
Non certes, aux lois anciennes il en succédera d'autres, et d'autres 
garanties remplaceront celles qui étaient faites pour un état social qui 
n'cxisle plus. Au système préventif se substituera le système répreissîf. 
L'Ktat, au lieu de prendre, comme autrefois, des mesures générales 
pour empêcher certains actes contraires à l'intérêt public, déterminera, 
en toutes matières, jdes limites dans lesquelles il sera permis de se 
mouvoir et n'interviendra que si on les transgresse. Il en sera de la 
religion comme de la presse et du droit de réunion où la censure et 
l'autorisation préalable sont remplacées par des lois punissant les 
abus. Les sociétés industrielles et commerciales peuvent se créer libre- 
ment sans avoir besoin de la permission du gouvernement et en se 
conformant aux lois qui déterminent leurs formes et leurs limites; les 
associations religieuses jouiront du même droit. Ceux qui croient qu'eu 
abandonnant le système juridictionnel, c'est-à-dire la présentation des 
évoques, Vexequatur,le placet et l'appel comme d'abus, l'État reste 
désarmé tombent dans une grave erreur. Il ne^enonce à ce vieil arsenal, 
hors d'usage, des mesures préventives, que pour en créer d'autres d'un 
caractère répressif, mieux appropriées au temps présent. 

III 

Le mouvement historique de la civilisation qui mène à la séparation 
est-il conforme à l'ordre normal des choses ? La liberté religieuse peut- 
elle s'allier à la notion rationnelle de l'État et de ses attributs néces- 
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saires ? L'État peul-il renoncer à toute action préventive en matière 
religieuse sans abdiquer quelques-unes de ses fonctions essentielles? 

Pour répondre à ces questions, il faut analyser la notion de TÊtat 
ot voir si par sa nature, son caractère et ses attributs il a compétence 
pour régler la vie religieuse et s'entremettre dans le culte. 

La mission de TËtat est double; elle consiste d'abord dans la tutelle 
des droits ; en second lieu dans le soin de ces intérêts vraiment généraux, 
auxquels ne sauraient pourvoir ni les citoyens ni leurs diverses asso- 
ciations. 

L'État reconnaît et détermine les droits au moyen de la loi, il les 
protège contre les attaques du dedans et les empiétements du dehors ; 
la source de ses fonctions est dans suum cuique tribuere. Il est l'or- 
gane de la justice; mais il est aussi l'organe du perfectionnement social. 
Sa mission est de compléter et de parachever les améliorations que 
la société poursuit et ne pourrait atteindre par l'individu seul ou asso- 
cié. Dès qu'il y a un intérêt de premier ordre à satisfaire, un pro- 
grès qui ne peut s'accomplir sans son concours, il a le droit d'in- 
tervenir, pour écarter les obstacles, répandre des lumières, faciliter 
par son appui et par son argent, et au besoin, exécuter lui-même ce que 
d'autres seraient impuissants à mener à bien. 

Il y a dans la notion de l'État un élément absolu et permanent, et un 
élément relatif ou temporaire. Son action doit diminuer dans la mesure 
où celle des citoyens sous toute» les formes s'agrandit. L'idéal auquel 
toute démocratie doit tendre, c'est d'ouvrir un champ de plus en plus 
large à l'initiative de l'individu, d'augmenter à la fois sa liberté d'action 
et sa dignité. Dans bien des cas, il importe de le remarquer, l'action de 
l'État au lieu de disparaître ne fait que se transformer. Chaque progrès 
social crée de nouveaux rapports juridiques, qu'il est appelé à définir et 
à régler. Chaque nouveau degré de civilisation l'amène à réaliser cer- 
taines œuvres d'utilité générale indispensables. Il ne peut pas non 
plus se désintéresser des principes de morale et de conduite qui favo- 
risent le développement des facultés des citoyens. Enfin, il n'est pas 
une simple agrégation d'individus, il est un tout organique, et comme 
tel il a sa fin propre, qui se manifeste par ses traditions, par la solidarité 
des générations qui se succèdent et par la durée de ses institutions. 

Faut-il que l'État s'immisce dans les choses de la religion? Dans le 
passé il a toujours considéré la religion comme la sauvegarde de son 
organisation intérieure et de la société, et il a voulu la défendre et 
maintenir la foi entière et pure ; il ne devait pas rester indifférent à ce 
qui pouvait amener la ruine des mœurs. Mais si ce rôle actif se jus- 
tifie par les considérations sociales, il n'en résulte pas qu'il ne puisse le 
déposer, et laisser à l'individu sa pleine liberté à la seule condition 
qu'il respecte celle d'autrui. 
11 n'est pas nécessaire qu'il professe une religion positive pour accom- 
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plir sa mission ; il est Torgane de la justice. Quel rapport existe-t-il 
entre elle et un dogme révélé ? La justice réclame la mise en œuvre des 
lois morales qui ne dépassent pas les bornes de l'intelligence humaine 
et qui n'ont pas besoin de lui être révélées; le droit romain qui sert de 
modèle à toutes les législations modernes appartient, en sa meilleure 
partie, à une époque antérieure au christianisme. Le code civil fran- 
çais qui est de nos jours considéré comme le type des recueils de lois 
civiles ne relève en rien du dogme. Les lois, la protection des droits, 
Tadministration de la justice et la défense du territoire national sont 
aussi bien assurées dans les États protestants que dans les États catho- 
liques. Enfin il n'est point douteux qne la sécurité publique» la salubrité 
générale, les postes, les télégraphes, les travaux publics et les traités 
de commerce ne soutiennent aucun rapport, soit direct, soit indirect 
avec les cultes. En serait-il autrement pour l'enseignement et la bien- 
faisance ? Pour renseignement, il faut distinguer entre l'instruction, qui 
appartient en certains casa l'Etat, et l'éducation qui dépasse sa portée, 
entant qu'elle a pour objet, non seulement certaines vérités, mais encore 
des sentiments, où se mêlent l'autorité du maître qui les inspire et le 
respect instinctif et la confiance de Télève qui les reçoit. Tout ce qu'on 
peut exiger de l'instruction officielle, c'est qu*elle ne fasse pas échec à 
l'éducation et n'en trouble pas les effets. Qaant à la bienfaisance, qui 
n'est et ne peut être une fonction de l'Etat que dans des circonstances 
exceptionnelles, elle n'a rien de commun avec la pratique d'un culte 
quelconque, elle s'exerce au profit de l'individu, non parce qu'il est 
croyant, mais parce qu'il est homme, infirme et destitué de tout autre 
secours social. 

L'État n'a donc pas à se faire le promoteur direct de la religion. Im- 
puissant, quand la foi est éteinte, à la faire revivre dans les cœurs, il doit 
laisser à l'initiative individuelle et aux associations libres le soin de rani- 
mer les croyances et le sentiment religieux qui répugne à toute forme de 
religion artificielle et de commande. 

On insiste, on fait remarquer que l'influence exercée par la religion 
sur les lois, sur les institutions et sur le niveau moral d'un peuple, est 
évidente. Rien n'est plus vrai, l'influence exercée par les religions est 
immense. Pour ne parler que du christianisme, qui a pénétré jusqu'au 
fond de l'homme et de la société, ses enseignements ne sont pas épuisés, 
car c'est une vérité bien souvent signalée, que ses ennemis les plus achar- 
nés ont, la plupart du temps, tiré leurs doctrines de ses enseignements. 
Mais la question n'est pas là, on ne conteste pas la puissance du senti- 
ment religieux, on se borne à examiner si, par essence et comme exerçant 
un de ses attributs permanents, l'État doit s'immiscer dans les choses de 
la religion ; s'il doit professer un dogme et pratiquer un culte. Il ne 
s'agit pas de montrer la connexité des éléments sociaux et d'étudier 
leurs actions réciproques ; il s'agit au contraire d'en saisir les différences. 
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L'État, et c'est là un trait caractéristique, ordonne, contraint et défend. 
Si l'État doit professer un dogme et un culte, il doit pouvoir les impo- 
ser à tous et violer ainsi le premier des droits de Thomme. Ceux qui sou- 
tiennent qu'il lui appartient d'assurer par ses lois la pratique de la verlu 
et le maintien de la vérité religieuse, confondent Tordre juridique etTordre 
moral ; ils font de la religion une inslilulion civile qui doit, par une con- 
séquence logique, dominer l'État. Si la vertu est au-dessus de la simple 
justice, la perfection morale au-dessus du respect des droits d'autrui, si 
le salut éternel l'emporte sur tous les biens terrestres, les pouvoirs qui 
s'occupent des fins secondaires doivent être subordonnés à celui qui se 
propose la fin suprême. L*État, sansdoute, s'occupe d'intérêts moraux; 
il supplée, dans la mesure de ses moyens, à l'insuffisance des particu- 
liers ; mais son principal office est d'assurer aux individus et aux asso- 
ciations libres l'exercice de leurs droits. 

Prenez garde, dira-t-on, la religion librement professée et le culte 
pratiqué sans l'intervention de l'État, ne vont pas tarder à l'entraver 
dans sa mission et à le mettre en péril. L'enseignement des maximes 
opposées aux siennes , l'excitation des croyants au mépris des lois, 
certaines manières de sentir introduites peu à peu dans les popula- 
tions, finiront par miner les fondements et par attaquer les œuvres vives 
de l'édifice I En principe, ces appréhensions sont inadmissibles. La reli- 
gion qui fait « les mains innocentes et les cœurs purs » coopère à la 
prospérité de l'État. En cas d'abus d'ailleurs, l'État n'hésitera pas à pros- 
crire les maximes et les pratiques nuisibles à son œuvre et de nature à 
en^ diminuer les bons effets. 

L'immixtion de l'État dans le domaine religieux, qui peut se justifier 
historiquement, ne saurait cependant être considérée comme une partie 
essentielle de ses fonctions. Par la liberté de conscience et des cultes, 
acceptée comme base des constitutions modernes, l'État peut se trou- 
ver, vis-à-vis des Églises qui existent dans son territoire, dans trois 
situations différentes : il peut en protéger, en diriger et en subsidier 
une seule, sans pour cela persécuter les autres; il peut également éten- 
dre à toutes sa tutelle et ses subsides; enfin, il peut se déclarer incom- 
pétent et laisser à l'initiative des citoyens tout ce qui regarde leur reli- 
gion etleurs Églises, en maintenant les droits de chacun dans les limites 
des droits d'autrui. 

La première hypothèse suppose une union véritable entre l'État et 
l'Église et elle aboutit à une choquante inégalité, puisque ceux qui ne 
font pas partie de la communion favorisée contribuent pour leur part aux 
moyens matériels et pécuniaires que l'État met en œuvre pour la payer 
et la protéger; la seconde ressemble trop à un expédient ; elle blesse 
ceux qui ne professent aucun culte; elle exclut toute religion nouvelle ; 
enfin, elle engendre un certain scepticisme : l'État, qui n'a aucun titre 
pour se prononcer en pareille matière, juge que toutes les formes de re- 
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ligion sont également bonnes et vraies. On est amené ainsi à cette con- 
clusion : Avec le principe moderne de la liberté religieuse, il n'y a de 
logiquement possible, à la longue, que la séparation de l'Ëtat et de 

l'Kglise. 

MV 

Comme les institutions civiles ne sont pas gouvernées par la logique 
et qu'elles ont d'étroits rapports avec Topinion des hommes, les prin- 
cipes doivent être tempérés et modifiés dans leur application et selon 
l'opportunité; il ne suffit pas, en effet, d'avoir démontré qu'une pente 
manifeste nous achemine depuis des siècles, que nqus le voulions ou 
non, vers la séparation ; il faut voir si l'opinion publique est mûre chez 
les nations civilisées de l'Europe pour l'examen impartial de cette nou- 
velle forme de législation. Si les formes transitoires, aujourd'hui 
pratiquées, pouvaient se maintenir à la satisfaction et du consentement 
exprès des citoyens, il serait inutile de songer à une réforme immédiate 
qui blesserait leurs consciences et troublerait la société civile. Il faut 
donc démontrer que Theure est venue de faire passer dans la pratique 
l'idée de la séparation de l'Église et de l'Ëtat. 

L'union de l'Église et de l'État a prévalu universellement et sans op- 
position presque jusqu'à nos jours ; le principe de la liberté religieuse 
introduit avec beaucoup de peine dans les esprits, puis dans les institu- 
tions, en est arrivé rapidement aujourd'hui à s'implanter et à s'étendre 
partout. L'idée de la séparation absolue a suivi la même marche : faible, 
sans précision, peu développée d'abord, elle a grandi à tel point que 
beaucoup d'excellents esprits ont fini par l'adopter et que les projets de 
loi sur la matière se sont multipliés dans les parlements. Ce mouvement 
est plus prononcé dans les pays catholiques que dans les pays protes- 
tants, par cette raison décisive que rien dans le protestantisme ne fait 
obstacle au pouvoir civil. Il s'y soumet au contraire et en accepte la 
direction dans sa discipline extérieure. Son clergé est en communication 
constante avec les laïques et ne forme pour ainsi dire pas une c^ste à 
part. De plus, par son principe qui est le libre examen, le protestantisme 
doit tolérer la coexistence d'autres confessions et ne peut, d'autorité, 
ni étouffer le jugement individuel ni rejeter l'institution des sectes nou- 
velles. Il y a dans son essence un levain d'amendement et de réforme 
qui nécessite une révision continuelle du symbole et suscite un progrès 
incessant. Il est donc naturel que le besoin de séparer l'Église de l'État 
s'y fasse moins sentir qu'ailleurs. . 

C'est surtout dans les pays catholiques agités et aigris par les conflits 
incessants qui s'élèvent entre le clergé et les laïques que le mouvement 
séparatiste s'accentue. L'Église a déclaré la guerre à la société moderne. 
Depuis trois siècles la papauté s'étudie à supprimer comme périlleuse 
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toute participation juridique des laïques et même du clergé au gouver- 
nement de rÊglise. L*œuvre capitale de la religion nest plus qu'une 
police. Le Syllabus et la déclaration solennelle d'infaillibilité ne sont que 
les dernières conséquences du mouvement qui concentre l'omnipotence 
sur une seule tête et ne laisse ni vigueur ni vie au reste du corps. Le 
Syllabus formule, pour les anathématiser l'un après l'autre, tous les 
principes fondamentaux des constitutions modernes. Les droits dont 
les peuples sont le plus jaloux, sont confisqués au profit de Rome. 
Elle prononce seule, et, sous peine de se voir rejeter du sein de la 
société religieuse, chacun doit s'incliner. Comme pour rendre son abso- 
lutisme encore plus funeste, elle s'est liée à un parti politique et à des 
institutions que le monde repousse. Ce n'est plus de religion qu'il s'agit, 
mais de la domination du monde. Depuis l'abolition du pouvoir tempo- 
rel, les emportements de la papauté ne connaissent plus de bornes, et 
pourtant cet événement qui, autrefois aurait mis en armes les nations, 
n'a produit de nos jours qu'une vaine et superficielle agitation. Signe 
des temps et preuve manifeste de la diminution générale de la ferveur 
catholique I 

L'Espagne, imprégnée plus que tout autre pays de Tesprit d'into- 
lérance, s'essayait naguère à de timides projets de séparation de l'É- 
glise et de rËtat. L'Autriche, qui pendant tant d'années défendit par 
les armes la domination pontificale, est contrainte de dénoncer son 
concordat et de séculariser ses lois et son enseignement. La France, 
dans la grande majorité de ses citoyens, n'est rien moins que cléricale et 
fait prévaloir dans ses institutions et ses lois l'esprit laïque. En Belgique 
et en Bavière, les partis se balancent, et tout fait présager que, dans ces 
deux pays, les idées libérales finiront par l'emporter. En Allemagne, le 
mouvement vieux-catholique exprime à la fois une résistance aux pré- 
tentions pontificales et une idée de séparation. En Italie, enfin, la sépa- 
ration du spirituel et du temporel, del'Ëglise libre d'avec l'État libre, 
apparaît aux hommes d'État comme une nécessité suprême depuis 
l'abolition du pouvoir temporel et la prise de Rome^ qui ont transformé 
les rapports du Saint-Siège avec les autres nations. 

Dans les conditions présentes des Églises chrétiennes, mais surtout 
dans celles de l'Église catholique, en lutte avec l'esprit scientifique et 
les institutions libres, la séparation est donc opportune. L'état des es- 
prits n*y fait pas obstacle. L'opinion publique ne cadre plus avec 
cette union qui fut la règle de la législation dans le passé. Et, il faut 
répéter avec l'historien La Farina : « Tant que la séparation des 
.«r deux pouvoirs ne sera pas faite, tant que les législateurs s'obstineront 
a dans cette voie funeste des moyens termes et ne pourvoiront pas 
« d'une manière héroïque à ce besoin suprême de la société moderne, 
a toujours nous verrons ou l'Église dominer l'État ou l'État opprimer 
« l'Église, et, dans ces deux alternatives, le sanctuaire de la conscience 
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c Tiolé, la paix des familles troublée, la liberté en péril ou anéantie. » 
La convenance de cette séparation entrera peut-être aisément dans 
Tesprit comme proposition abstraite. Les difficultés naissent et se mul- 
lî plient quand on en aborde la réalisation pratique. L'ancien système a 
pour lui la force d'une longue tradition et semble indissoluble. Les ins- 
titutions civiles et les pratiques religieuses sont si bien liées les unes aux 
autres, que toute tentative pour les disjoindre dérange les habitudes, 
blesse les sentiments et semble étrange autant qu'impossible. Il faut 
pourtant considérer que deux grands pas ont été faits dans la voie où le 
mouvement général de la civilisation semble nous entraîner. L'État a 
fait siens les actes de la vie civile relatifs à la naissance, au mariage et 
à la mort, qui étaient autrefois dans les mains de l'Église. 8i pour le fidèle 
ces actes ont besoin, pour devenir des sacrements, d'une cérémonie reli- 
gieuse, ils n'en ont pas moins une valeur propre et indépendante. 
L'Eglise, de son côté, est affranchie, en fait, de toute ingérence de l'État 
dans les choses purement spirituelles. Aucun gouvernement ne vou- 
drait aujourd'hui se mêler des sacrements et lui contester le droit 
d'expulser de son sein celui qui a encouru ses censures majeures. La 
question du refus de sépulture, qui a souvent ému et troublé les popu- 
lations, semble résolue par l'application presque générale du principe 
que les cimetières sont une institution exclusivement civile qui doit être 
régie et gouvernée par les autorités civiles. Sur ces points, un retour en 
arrière est improbable, et l'opinion publique s'est habituée à ces formes 
nouvelles qui consacrent l'action séparée et indépendante de l'Église et 
de l'État. Mais l'idée de la séparation va plus loin ; et il faut, pour la 
bien comprendre, étudier quelle est la nature des rapports que l'État 
soutient avec les Églises. 



On parle toujours de deux pouvoirs, l'un temporel, l'autre spirituel, 
et de celte conception a priori se déduit toute une série de conséquences 
qui sont incompatibles avec le système de la séparation et qui jettent un 
grand trouble dans les esprits. Quel sens faut-il donner aux mots : 
pouvoir, souveraineté, imperium? Avoir la souveraineté ou le pouvoir, 
c'est avoir la faculté de faire des lois auxquelles sont attachées des 
sanctions pénales et d'obliger, même par la force, les citoyens à les ob- 
server. Déterminer les droits des individus, prescrire ou défendre cer- 
tains actes, disposer pour les cas où la volonté individuelle est inefficace, 
telle est la souveraineté, qui est le caractère distinctif de l'État, qui 
n'appartient qu'à lui seul et que personne en dehors de lui ne peut pos- 
séder. Dire qu'il y a deux pouvoirs, c'est dire que deux États existent 
simultanément dans un même lieu et qu'il y a, par suite , conflit entre 
deux souverainetés. 
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L'Église ne peut pas imposer ses prescriptions par la force, son mi- 
nistère est tout de persuasion. Elle s'adresse au cœur des croyants, 
n'ambitionne que leurs hommages spontanés et n'existe que par leur as- 
sociation. Ses chefs n'ont ni pouvoir ni commandement, mais une 
autorité toute morale librement acceptée. Pour l'État, rien ne dif- 
fTérencie le clerc du laïque ; cette distinction résulte d'une convention 
volontaire, tacite ou expresse, et dans ce sens on peut dire que le 
Concordat n'est pas entre l'Église et l'État, mais entre l'Église et les 
fidèles. Si cette théorie est vraie, toutes les prétentions théocratiques 
s'évanouissent et le conflit inévitable entre deux pouvoirs égaux et 
parallèles cesse immédiatement. Un citoyen, une association privée 
peuvent acquérir une autorité morale considérable et exercer par 
leurs œuvres et leurs traditions séculaires une influence impiense sur 
la société civile. C'est à l'État seul qu'il appartient d'établir les lois et 
de les faire obéir même par la force ; il n'y a pas de pouvoir en dehors 
de lui. En regard de ce point capital, il convient d'en poser un autre. 
L'État est incompétent en matière dogmatique et religieuse; il ne 
peut se constituer juge de ce qui dépasse la sphère des choses ter- 
restres, de ce qui sort du domaine de la raison et se hausse jusqu'au 
surnaturel. La puissance publique punit les délits, non les péchés. 
Les actes extérieurs, non les pensées tombent sous ses prises. Les 
prescriptions des codes qui se rapportent aux actions morales, ne se 
justifient qu'en tant que ces actions produisent des effets nuisibles à la 
communauté civile. Sans doute, l'Ëtal contribue au perfectionnement 
de l'homme, en lui inspirant le respect des droits d'autrui, condition et 
commencement de toute vertu, en répandant l'usage des méthodes d'é- 
ducation, en aidant et suppléant les familles, les communes, les asso- 
ciations et en ne se bornant pas uniquement au soin des intérêts maté- 
riels. Mais l'amélioration directe des individus appartient à la religion et 
à la morale. Il suit de ces prémisses que les associations de citoyens, en 
vue d'une fin religieuse déterminée, ont le droit d'adhérer à une doc- 
trine déterminée, d'exprimer leur foi, de la répandre, de s'associer à 
ceux qui la partagent et d'accomplir en commun tous les actes réputés 
nécessaires pour atteindre le salut éternel. 

Ainsi, de la nature de l'État et de l'Église et de leurs caractères pro- 
pres on peut déduire deux propositions : 1" tous les citoyens, quelles que 
soient leurs croyances, sont au même titre sujets de la loi; 2^ l'asso- 
ciation ou les associations religieuses de citoyens sont autonomes et in- 
dépendantes dans le cercle tracé par l'État, les droits particuliers et la 
sécurité sociale restant saufs. 

La première de ces propositions emporte comme conséquence l'anéan- 
tissement de tous les privilèges de l'Eglise et aussi de toutes les dispo- 
sitions qui l'enchaînent. La seconde assure sa liberté sous l'auto- 
rité des lois. [1 faut élargir le droit commun de telle sorte que toutes les 
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libertés extérieures, y compris celle de l'Église dans sa sphère propre et 
dans les limites naturelles de son indépendaucejuridique, atteignent tout 
le développement compatible avec les droits d'autrui. Tordre public et la 
sécurité de TËtat. Les privilèges dont jouissait le clergé avaient leurs 
racines et puisaient leur force dans cette idée qu'entre l'homme et Dieu 
le prêtre était un intermédiaire nécessaire : de là les immunités person- 
nelles et réelles, les tribunaux ecclésiastiques, l'exemption de l'impôt et 
du service militaire, le paiement de la dîme, le droit d'asile, les privi- 
lèges, les honneurs dérivant de la supériorité du clerc sur le laïque, dont 
il reste encore des traces et qui sont destinés à disparaître. 

L'État ne peut pas non plus reconnaître par ses lois les obligations 
d'un caractère purement moral, ni par conséquent donner une sanction 
à des vœux religieux, quels qu'ils soient. Leur efficacité n'a d'autre 
fondement que la conscience. Ils sont nuls devant la loi civile. De 
même l'autorité municipale ne peut empêcher le mariage en tant que 
contrat civil, sous le prétexte qu'il y aurait des vœux prononcés. De même 
encore la renonciation au droit d'hériter fondée uniquement sur ces 
VŒUX n'est et ne peut être sanctionnée par la loi. En somme, l'État ne 
reconnaît au prêtre aucun caractère particulier et le traite comme un 
simple citoyen. La raison qui détermine à faire table rase des privilèges 
ecclésiastiques doit aussi faire disparaître les précautions et les mesures 
prises contre les clercs, comme constituant des exceptions au droit 
commun. L'État se réserve le droit d'empêcher les synodes ou les conciles 
de se réunir sans sa permission; il leur défend de correspondre avec 
Rome, de publier des encycliques, des mandements sans son autorisa- 
tion. Il fixe le tarif des messes ; il nomme les curés et les évêques sans 
confirmation du pape; il administre les bénéfices vacants. Les privilèges 
du gouvernement doivent être abolis, comme doivent l'être ceux du 
clergé. Les mesures de défiance et de restriction dirigées contre les prêtres 
n'ont plus de raison d'être; ils doivent être éligibles comme députés, 
ils peuvent faire partie des conseils municipaux et départementaux, être 
gardes nationaux et jurés. L'État ne reconnaît pas leur caractère sacer- 
dotal, il ne les connaît que comme citoyens. C'est en cette qualité que 
le prêtre coupable d'un crime est passible des mêmes peines que tout 
autre citoyen et comparaît devant le même tribunal, avec la même 
procédure. Il est des crimes et des délits que seuls les ministres des 
cultes peuvent commettre. Il en est d'autres qui acquièrent plus de 
gravité quand ils sont commis par un prêtre dans l'exercice de ses 
fonctions; le code doit punir ces délits et ces crimes de peines propor- 
tionnées à leur gravité en ayant soin de les bien définir et de ne pas 
empiéter sur le terrain religieux. 

Les délits contre la religion méritent aussi d'appeler l'attention du 
législateur. Après les avoir considérés comme violant l'ordre moral et 
l'ordre civil, on a cherché à les justifier par la nécessité de conserver la 
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paix publique et d'éviter les conflits entre les citoyens, mais cette justifi- 
cation ne soutient pas l'examen, si on se place au point de vue répressif, 
et si l'on considère que la qualification du délit est différente suivant 
la religion de l'accusé : ils doivent donc disparaître de nos lois. La vio« 
lation d'un dogme quelconque ne saurait se concilier avBC le principe 
de la liberté religieuse. Le fondement de la peine est dans le droit 
humain ofTensé et dans la défense par l'Etat de l'intégrité de ce droit. 
L'outrage au culte, les conversions forcées, peuvent trouver place 
dans nos codes au môme titre que les délits de violation de sépul- 
ture ou de cloître, les délits de parjdre, de simulation de sacerdoce. 
Est-il besoin de dire que l'hérésie, la manifestation de dogmes impies, 
l'apostasie^ le schisme, le sacrilège, la magie, le sortilège et la simonie 
doivent en disparaître pour toujours? En résumé, sous le régime 
de la séparation et de la liberté des cultes, le délit purement reli- 
gieux ne peut exister. Certains actes touchant aux choses de la reli- 
gion sont seuls punissables comme portant atteinte aux droits des tiers. 

VI 

Après avoir indiqué les conséquences de principe de l'égalité des 
clercs et des laïques, sous le niveau commun des lois civiles et pénales, 
les mêmes pour tous, il importe de mettre en lumière les droits qui 
dérivent du principe de l'autonomie et de l'indépendance de l'associa- 
tion religieuse. Deux points d'une importance capitale sont à signaler : 
Tassociation détermine ses statuts et ses règlements intérieurs, les 
modifie et les change à son gré, elle choisit librement ses chefs. Une 
société religieuse à laquelle seraient imposés par un pouvoir extérieur 
les règles et les hommes qui doivent la gouverner, n'aurait aucune 
indépendance, partant aucune valeur. Les conclusions qui rassortent du 
principe d'égalité se retrouvent ici ; les défiances et les mesures pré- 
ventives ne se justifient plus dans le système nouveau, aussi longtemps 
que l'Eglise, comme association, et ses membres, comme citoyens, ne 
portent pas atteinte aux droits des tiers et ne mettent pas en péril la 
sécurité publique. Le gouvernement ne peut en aucune manière s'im- 
miscer dans ses affaires. Sans doute, et cela va de soi, un règlement 
en opposition avec les lois générales de l'Etat ne sera jamais reconnu, et 
des lois de sûreté générale donneront, aussi, la faculté d'interdire à un 
dignitaire ecclésiastique nouvellement choisi et qui pourrait compro- 
mettre la tranquillité du pays» l'exercice de ses fonctions. Hors de ces 
cas exceptionnels l'Etat doit protéger les droits des associations, et son 
devoir est de réprimer sévèrement toute offense et toute tentative de 
troubles dirigées contre leurs réunions. 

Une association d'hommes ayant un but déterminé peut prendre 
diverses formes, se diviser en associations moindres, se couslituer en 
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personnes juridiques, former une corporation ou une fondation. Il importe 
donc de définir la nature de ces associations vis-à-vis de TEtat et d'exa- 
miner dans quelle mesure l'association religieuse doit jouir des mêmes 
avantages que les autres. Outre la personne réelle et vivante, la loi re- 
connaît des personnes morales, poursuivant, sous des formes et avec 
des effets juridiques déterminés, un but déterminé. Ces associations cons- 
tituent ou des associations proprement dites, ou des corporations ou des 
fondations. Ce qui caractérise l'association, c'est la réunion de plusieurs 
personnes ayant un but, des statuts et un avoir commun. En général, 
Tassbcialion est temporaire, et, au cas de dissolution, son avoir se ré- 
partit entre associés par égale part ou en raison de la mise sociale de 
chacun, si les statuts n'en disposent autrement. La corporation se diffé- 
rencie de Tassociation en .ce qu'elle est perpétuelle. Ses biens ne sont 
pas la propriété des associés, ils appartiennent à l'œuvre. Gomme on ne 
prévoit jamais la fin de la corporation, il s'ensuit que, dans les cas éven- 
tuels d'une dissolution, les membres qui en font partie peuvent ré- 
clamer un droit de créance et non un droit de propriété sur le patri- 
moine commun. La fondation ne tient pas compte du nombre de per- 
sonnes, tout s'y rapporte à Tordre moral, tandis que la corporation existe 
par et pour ses membres. La fondation, propriétaire perpétuel, existe pour 
elle-même et ne poursuit que ses propres fins. Les corporations, les fon- 
dations et les sociétés de tout genre jouent un rôle immense; c'est d'elles 
que dépend en partie le sort des gouvernements libres : en face de Tin- 
aividu isolé l'Etat est trop puissant. Ce sept les associations qui, par la 
mise en commun des volontés et des efforts des citoyens, parviennent à 
créer un ensemble de doctrines et de devoirs, et par là à tempérer et 
à maintenir dans de justes limites l'action gouvernementale. Elles 
inspirent et développent en chaque citoyen le goût de la liberté 
et le sentiment de la dignité ; produit spontané des besoins matériels 
et spirituels de l'homme, elles créent pour les satisfaire des insti- 
tutions économiques, scientifiques, artistiques, politiques et religieuses, 
d'autant plus fécondes qu'elles sont plus libres dans leur action. Eu 
haine des tyrannies, des abus de certaines d'entre elles, la révolution 
française détruisit même celles qui avaient l'art et la science pour objet; 
Grande faute dont nous souffrirons longtemps! c De tous les dommages 
causés par nos funestes préjugés, a écrit Stuart Mill, l'un des plus fu- 
nestes est, à leur déclin, d'en susciter de contraires ». Qui pourrait affir- 
mer que les malheurs de la France ne tiennent pas, en grande partie, à 
l'effondrement de toutes ses institutions indépendantes et à la désagré- 
gation qui réduit ses citoyens à l'état d'atomes? 

Seules, les associations religieuses qu'on voulait anéantir, ont échappé 
au naufrage, et la plus formidable de toutes a su reconquérir une 
partie de son prestige et de sa puissance. Va-t-on, en haine de cette 
dernière, réduire l'association religieuse à n'être plus qu'une réunion 
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passagère, en dehors de la loi, ignorée de l'Etat, vivant au jour le jour 
de dons volontaires, incapable de prendre jamais un caractère juri- 
dique et n^ayant pour tout lien que des obligations morales? Les par- 
tisans de ce système reconnaissent la nécessité d'accorder la liberté 
aux communes et aux provinces. Ils veulent favoriser la création et 
Texpansion des sociétés administratives et commerciales, des sociétés 
ouvrières, des sociétés de secours mutuels et des sociétés de crédit; 
ils admettent, bien qu'avec un peu plus de répugnance, une certaine 
autonomie dans les établissements d'instruction, à la condition de 
les placer sous la direction de TEtat, mais ils refusent toute personna- 
lité aux institutions purement religieuses. Si les intérêts matériels 
peuvent se régir eux-mômes, il est trop dangereux, à leur gré, de laisser 
à la volonté des citoyens ce qui regarde les intérêts moraux; l'Etat ne 
doit reconnaître ni association , ni personnes morales ecclésiastiques 
aux fins du culte, de l'enseignement et de la charité ; ils refusent à 
TEglise tout pouvoir de se personnifier et d'avoir des institutions ou des 
fondations perpétuelles. 

Cette opinion n'est pas seulement exclusive, elle est fausse. Notons 
d'abord que l'association en général ne peut être en dehors de la loi, 
car TËtat a le droit et le devoir de la reconnaître, si elle n'est con- 
traire ni aux lois, ni à l'intérêt général ; mais une pareille existence est 
trop précaire et n'est pas de nature à satisfaire les aspirations et les 
tendances de Thomme ; sentant l'exiguité de ses efforts et la brièveté de 
sa vie, il cherche les moyens de perpétuer son œuvre et l'idée lui vient 
de la personnifier et de lui créer un organisme qui assure sa durée. Ce 
désir qui transporte le savant, l'artiste ou le philanthrope hors des soins 
vulgaires de chaque jour, se manifeste dans les choses de la science, de 
Fart et de la bienfaisance, et il est d'autant plus vivement senti qu'il 
s'agit de religion. Toutes les associations veulent être stables, se perpé- 
tuer, avoir une durée indépendante de celle des membres qui les com- 
posent ; les associations religieuses visent à l'éternité. Gomment d'ail- 
leurs refuser à une communion de croyants le droit d'acquérir les biens 
dont elle a besoin pour atteindre son but, si idéal et si abstrait qu'il soit? 
Grâce aux dons des fidèles et aux privations qu'elle s'impose, elle acquiert 
le droit de vivre, de se développer et de répandre la foi nouvelle. S'il lui 
est interdit de s'ériger en personne morale et d'assurer ainsi les insti- 
tutions qu'elle a fondées pour la prière, pour le culte, pour l'éducation 
de la jeunesse et pour les œuvres de miséricorde, elle se sentira oppri- 
mée. On objecte, il est vrai, que la mainmorte a fait obstacle au déve- 
loppement de l'activité individuelle et de la prospérité commune. 

Mais l'abus ne peut pas faire condamner et proscrire l'usage légitime. 
Mettez des conditions à l'existence et à l'établissement des personnes col- 
lectives ; imposez-leur des règles et des limites, rien de mieux ; ne les em- 
pêchez pas de naître, car rien de ce qui est essentiel à la nature humaine 
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ne doit être supprimé. Quelques légistes disent, il est vrai, que la loi crée 
la personnalité civile des êtres moraux et qu'elle peut les défaire et les 
anéantir ! On répond que la loi ne fait pas plus la personne collective que 
la propriété; Tune et l'autre sont le produit naturel des tendances et des 
besoins de Thomme ; la loi les reconnaît, les sanctionne, les règle et les 
limite , mais elle ne les crée pas. Il ne s'agit ici que d'un être de raison 
abstrait et impalpable. Oui, sans doute, mais en y regardant de près, on 
découvre sans peine des personnes vivantes et réelles, qui représentent par 
leur adhésion, leur volonté et leur travail, le droit et la volonté des fonda- 
teurs. On veut, et avec raison, favoriser les associations laïques, et on dénie 
aux associations religieuses la faculté de se constituer, avec des organes 
qui leur sont propres, et de fonder des personnes morales. Pourquoi cette 
exclusion du droit commun? Elle est injuste, elle blesse le droit indivi- 
duel et elle aboutit à susciter la haine dans les esprits et l'hypocrisie dans 
les mœurs. Les croyants, se sentant blessés dans leurs droits, regardent 
l'État comme un ennemi à combattre ; ils font cause commune avec les 
hommes de parti et avec les factieux, et poussent au renversement da 
gouvernement dans l'espoir de voir les lois qu'ils détestent changées on 
abrogées par sa chute. Quand une classe de citoyens se sent comprimée, 
elle prend en haine les institutions et travaille à les renverser, sinon 
par les armes, du moins en répandant dans le corps social le poison lent 
et mortel de ses haines, de ses méfiances et de ses calomnies. On ne 
s'en tient pas à détester les défenses de TÉtat, on cherche à les éluder par 
tous les moyens et l'on trouve des détours et des subterfuges sous une 
autre forme pour le but qu'on veut atteindre. Les Belges se plaignent 
des supercheries et des collusions par lesquelles se reforment et pul- 
lulent les corporations religieuses ; y aurait-on recours, si les lois n'em- 
pêchaient pas un sentiment naturel et puissant de se faire jour? Coupez 
au pied une plante qui a de puissantes racines , il repoussera des jets. 
Arrêtez l'eau dans son cours, vous aurez un marais. Empêchez les 
associations, il y aura des sociétés secrètes. 

Le clergé catholique, au moyen âge et jusqu'à nos jours, vécut selon 
des règles qui lui étaient propres et avec une organisation privilégiée. 
Que ces règles et cette organisation ne répondent plus aux nouvelles 
conditions de la société et qu'il soit nécessaire d'en abolir une partie et 
de réformer l'autre en l'accommodant au principe de la séparation, les 
intéressés seuls essaient de le nier; mais aussi longtemps que la loi 
n'ofrrira pas aux fidèles de nouvelles formes légales pour se constituer 
et atteindre leur but dans l'accord avec la civilisation moderne, l'État, 
on peut le prévoir, trouvera devant lui l'opposition des hommes reli- 
gieux et des associations pieuses. Empêchés de suivre la route droite et 
ouverte, ils se jetteront dans des voies détournées et occultes. Dans les 
gouvernements constitutionnels, le clergé, on Ta souvent remarqué, 
peut devenir bien plus redoutable que dans les gouvernements absolus. 
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par rinfluence considérable qu*il exerce sur rélecUoû des représentants 
de la nation. S'il ne peut vivre que sous le bon plaisir de TËtat, si rien 
ne lui garantit une existence calme et durable, il se jettera avec ardeur 
dans la môlée politique, ne fût-ce que pour contribuer à faire élire ses 
partisans et ses amis et avoir ainsi à sa dévotion ceux qui disposent du 
budget et font des lois. Que les libertés qu'il réclame lui soient octroyées 
et garanties dans une juste mesure, il se mêlera beaucoup moins 
qu'aujourd'hui des affaires publiques, au lieu d'un clergé politique re- 
muant et factieux, comme celui de Belgique, on aura un clergé comme 
celui des États-Unis. 

On ne peut donc regarder comme normal le système qui dénie aux 
associations religieuses la personnalité juridique et par suite la faculté 
d'acquérir et de posséder et qui y substitue un salaire fixe payé par 
TEtat. Ce système qui a prévalu surtout en France, tend à perpétuer 
Tunion de TEglise et de TEtàt et fait du curé et de Tévèque de véritables 
fonctionnaires publics. En toute occasion, M. de Cavour a combattu 
ridée d'un clergé salarié et proclamé ses préférences pour un clergé pro- 
priétaire ne dépendant pas du pouvoir politique. Toutes les déductions 
qui précèdent démontrent à quel point se trompent ceux qui ne veulent 
reconnaître d'autre forme d'association religieuse, que celle qui est con- 
damnée à vivre en dehors de la loi et privée du droit de posséder. < 11 ne 
c suffitpas^dit M. Bonghi, dedéclarer l'égalité juridique des cultes ;siron 
« veut créer une situation qui contente les esprits, mette la paix dans 
c l'Etat et permette aux différentes confessions de compter sûrement 
« sur le fruit de leurlabeur, il faut que les lois civiles permettent à ces 
c cultes d'exister, non d'une manière précaire et au jour le jour, mais 
c durablement, sans aide ni subvention de TEtat à un seul culte, encore 
c moins à tous les cultes ; il faut que chacun d'eux puisse se déployer 
« dans des formes diverses propres à sa nature. Si les lois civiles ne 
c suffisent pas pour atteindre ce résultat, il faut les corriger, parce qu'à 
c une association religieuse légitime (et elle est supposée telle dès qu'il 
c lui a été permis de naître) on ne peut refuser de se constituer selon 
c son caractère propre et d'une manière durable, comme le désire tout 
c organisme actif qui croit avoir pour fin constante le salut des âmes. » 

VII 

L'Etat peut-il reconnaître la qualité de personne juridique à une 
association qui s'étend au delà de sa juridiction territoriale ou plutôt 
qui n'a de limite ni dans le temps ni dans l'espace ? La réponse à cette 
question ne peut être que négative. L'Etat a le droit de reconnaître, de 
contrôler et en certains cas de supprimer la personne juridique. Il faut 
donc que celle-ci soit nationale, et on ne saurait la comprendre en 
dehors des limites du territoire. Il suit de là que l'Eglise catholique ou 
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universelle peul subsister vis-à-vis de TEtat comme association, maî«^ 
que la qualité de personne juridique ne peut être reconnue qu'aux 
associations partielles comme les paroisses, les diocèses, les fondations, 
les corporations qui résident en un lieu déterminé et se composent de 
personnes spéciales dont la compétence est nécessairement circonscrite. 

Faut-il, par exception à la règle qui admet la personnalité civile dans 
un but religieux, interdire les corporations monastiques? Dans les pays 
qui jouissent d'un gouvernement libre, elles ont été contenues, restreintes 
et même supprimées ; dans ceux où elles ont eu une puissance et une 
domination exorbitantes, l'Etat ne s'est pas contenté de leur enlever la 
personnalitejuridique.il a répudié les moines, parfoismômeavec violence, 
et confisqué leurs biens. Cette interdiction ne se justifie pas, par cela seul 
que des hommes se réunissent et mettent leurs biens en commun pour 
vivre, prier et pratiquer ensemble la charité. Quelle en est donc la 
raison? On allègue que les corporations monastiques sont en oppo- 
sition avec le droit civil. Le moine, même mineur, prononce des vœux 
perpétuels sans le consentement de ses parents ou de ses tuteurs. Il 
renonce à des successions à venir et à d'autres droits. Il se soumet à 
une discipline particulière, selon des statuts et sous des juges spéciaux, 
sans recourir à l'autorité civile. Il y a là une violation flagrante et con- 
tinue des lois en général, car devant la loi toute personne est chose 
vivante, maîtresse d'elle-même et responsable de ses actes ; la règle 
monastique au contraire en fait une cbose morte à la discrétion d'un 
supérieur. 

Il y a, pour les couvents d'hommes aussi bien que pour les couvents 
de femmes, à distinguer deux choses que l'on confond trop souvent : 
l'union de deux personnes mettant leurs vies et leurs biens en commun 
pour une fin religieuse; et les vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéis- 
sance prononcés par le religieux ou la nonne. Ces vœux n'ont aucune 
valeur vis-à-vis de l'Etat et n'ont d'efficacité que celle que leur donne 
le libre consentement de ceux qui s'engagent, tandis que la commu- 
nauté de vie et de biens peut revêtir le caractère d'un contrat juridique. 
Refouler d'une manière absolue ce penchant à la vie conventuelle qui 
se produit chez presque tous les peuples, et dans toutes les religion?, 
c'est porter une sensible atteinte à la liberté individuelle. Et pour peu 
qu'on y regarde, on en vient à reconnaître que les raisons sur les- 
quelles on s'appuie pour le faire n'ont qu'une valeur relative, pourvu 
toutefois que l'Etat impose pour la validité de l'engagement les conditions 
nécessaires, telles quela majoritéd'àge, le consentement des parents, etc. , 
qu'il les coordonne avec les lois générales et les institutions, et qu'il se 
réserve le droit de pénétrer par ses agents dans l'intérieur des cloîtres 
pour s'assurer qu'il ne s'y passe rien d'illégal. 

Si les corporations monastiques ne peuvent pas être interdîtes en 
principe ne pourraient-elles pas l'être par des motifs d'opportunité et 
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de convenance sociale^ et en tant que leur manière de vivre, contraire à 
l'esprit de l'époque, ne saurait, quelque précaution qu'on prenne, être 
inoffensive ? Même en admettant la valeur de ces raisons, il resterait à 
voir s'il est possible d'empêcher les couvents de naître, et si l'expérience 
n'établit pas l'impuissance de la loi à détruire ce que le progrès du 
temps a laissé debout dans Tesprit et le cœur des citoyens. 

On admet l'association libre, mais non reconnue par la loi ; entre ce 
système et le couvent il n'y a pas de différence et les inconvénients sont 
les mêmes ; l'association libre à laquelle on refuse la qualité de per- 
sonne morale ne peut ni acquérir ni posséder ni ester en justice; or 
cette interdiction, qui irrite ceux qu'elle atteint et qui les force à user de 
manœuvres frauduleuses et de voies détournées, laisse subsister les con- 
séquences redoutées de la vie monastique, puisque, en faisant reposer la 
propriété sur la tête de chacun des membres de l'association et sur la 
tête d'un prête-nom investi de leur confiance, le même but est atteint. 
Partout où l'Etat a voulu interdire les corporations religieuses d'une 
manière absolue, elles ont pullulé de plus belle. Il a dû en prendre son 
parti, bon gré mal gré, et reconnaître son impuissance. Les faits ici se 
chargent de la réfutation du système. Les statistiques récentes citées 
dans les parlements de France, de Belgique, de Prusse et d'Angleterre 
établissent que la suppression de la personnalité civile', loin de diminuer 
le nombre des corporations religieuses, n'a fait que les augmenter, tan- 
dis que, dans les pays, comme TAutriche et la Bavière, où le prin- 
cipe est admis, le nombre des corporations est resté à peu près station- 
naire. Ajoutons que dans ces derniers pays l'Ëtat connaît leur disci- 
pline, leurs membres, leurs supérieurs, et surveille leurs agissements. 
L'association non reconnue échappe au contraire à sa vigilance et use de 
fraude pour dissimuler ses actes et ses biens. Ne vaudrait-il pas mieux, 
tant que l'incompatibilité des corporations avec l'esprit moderne n'a pas 
pénétré les esprits, ce qui rend leurinterdiction illusoire, régler les con- 
ditions de leur création, vérifier leurs statuts et limiter leurs droits de 
posséder des biens et d'en jouir^ sous la réserve de les supprimer, au 
cas évident où leur maintien constituerait une menace ou un danger 
imminent pour la sécurité publique? 

YIII 

Après nous être expliqué sur les corporations^ nous avons à nous occu- 
per des fondations et des œuvres pies qui ont un caractère essentielle- 
ment religieux à raison de ceux qu'elles assistent ou de ceux qui en 
administrent les biens : les maisons d'asile, les hôpitaux, les séminaires 
et les établissements consacrés à l'éducation et à l'instruction de ceux 
qui se destinent au sacerdoce, ne peuvent jamais être interdits par l'au- 
torité civile. En laissant un libre cours à toute manifestation du senti- 
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ment religieux, TEtat y mettra des limites. Autre chose est d'accorder la 
personnalité civile à l'association religieuse, autre chose est de la décla- 
rer indépendante de toute loi; il n'y a pas de liberté sans règle et sans 
limites. Si les droits du citoyen agissant isolément doivent être déter- 
minés, ils doivent Tôtre aussi quand il agit en société avec d'autres. Une 
loi sur les associations religieuses ou civiles est indispensable et le gou- 
vernement a le droit de connaître leur but, les membres qui les compo- 
sent, les statuts qui les régissent, les lieux et les époques de leurs réu- 
nions. 

Les corporations ne peuvent exister qu'à la condition d'une autorisa- 
tion spéciale ou, ce qui est préférable, qu'en vertu d'une loi générale. 
Cette loi détermine le nombre d'individus qu'il faut réunir pour consti- 
tuer 1^ personne morale ; elle règle Tadministration qui doit être collec- 
tive et périodiquement renouvelée par l'élection; les statuts destinés à 
régir la communauté doivent être votés par ceux qui la composent; des 
délibérations notifiées, publiées et régulièrendent enregistrées pourront 
toujours les modifier; il va de soi qu'ils n'ont de valeur que s'ils res- 
pectent les lois générales de l'Etat. 

La loi ordonne encore à la personne morale de se renfermer dans son 
œuvre spéciale et de se conformer à ses statuts : hors de là elle n'a plus 
de raison d'être. Elle soumet les établissements religieux de bienfaisance, 
d'éducation et d'instruction aux mêmes règles que ceux du même genre 
qui n'ont point de caractère religieux; l'autorité gouvernementale doit y 
avoir libre accès de telle sorte que la corporation ne puisse jamais sous- 
traire ses actes et les relations de ses membres entre eux au contrôle de 
l'Etat. 

La loi détermine encore la forme dans laquelle la personne morale 
possédera, et ici se pose une question des plus graves, celle de la main- 
morte. Les corporations religieuses inhabiles à faire fructifier la terre 
ne doivent pas la posséder, sauf ce qui est nécessaire à l'accomplisse- 
ment de leurs fonctions, comme l'église, le presbytère, les édifices hos- 
pitaliers ou scolaires, avec les jardins qui en dépendent. La richesse 
industrielle ou commerciale, soumise aux incertitudes et aux hasards, 
n'est pas non plus leur affaire. C'est à elles du reste qu'il appartient de 
placer les capitaux dont elles disposent au mieux de leurs intérêts ; le 
gouvernement n'a ni conseil ni direction à leur donner à cet égard. 

La loi, enfin, limitera la faculté d'acquérir des institutions ecclésias- 
tiques à la mesure de leurs besoins et du but qu'elles se (proposent; 
ainsi la paroisse a charge d'âmes dans un certain territoire, le séminaire 
doit entretenir un nombre d'élèves donné : on leur accordera toutes les 
ressources nécessaires à leur mission. Au delà le but serait dépassé et 
la richesse, devenue inutile au bien des administrés, ne servirait qu' i 
entretenir le luxe et la splendeur des administrateurs. L'Amérique ofTre 
de nombreux exemples de ces limitations, soit dans la nature des biens, 
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soit dans leur qualité; son exemple est bon à suivre en ce point et aussi en 
ce qui touche l'administration des biens qu'il est permis aux associations 
religieuses de posséder. Cette administration doit être remise aux mains 
de laïques, les pensées du clergé doivent s'élever au-dessus des préoc- 
cupations matérielles; tout au moins si la hiérarchie ecclésiastique 
n'est pas dispensée de ces soins, la communauté tout entière des fidèles 
doit y concourir. L'Etat a toujours le droit de réformer d'office une cor- 
poration dont le maintien serait devenu impossible ou nuisible; il a 
môme au besoin le droit de la supprimer. Les biens de la personne civile 
supprimée devront recevoir un emploi, non seulement utile, et d'une 
utilité générale, mais encore de la nature et de l'espèce que le fonda- 
teur a eues en vue originairement. Il importe de ne pas habituer les 
esprits à la violation de la sainteté des dépôts en les détournant de Tem* 
ploi auquel ils avaient été affectés. Il va sans dire que les droits acquis 
par les membres des associations supprimées et leurs prétentions légi- 
times doivent ôtre respectés. 

Les conflits qui peuvent surgir entre les membres d^me corporation 
ou entre les membres de cette corporation avec leurs supérieurs, ou 
avec les citoyens, ou avec l'Etat, sont de deux sortes : ou ils naissent de 
rapports purement moraux et religieux et se développent en quelque 
sorte dans l'âme humaine^ et, d'après le principe dé la séparation, l'Etat, 
incompétent en ces matières, n'a pas à en connaître; ou ils ont leur 
source dans les effets juridiques et matériels qui s'attachent presque 
toujours à un décret ecclésiastique ; ce sont des droits personnels et réels k 
préciser tels que l'usage des temples, la possession des bénéfices et autres 
cas analogues- A qui devra recourir celui dont l'intérêt est lié par la 
décision? Au tribunal compétent pour juger les actions de droit com- 
mun; le juge prendra pour guide les statuts de la corporation et il ap- 
pliquera aux parties plaidantes les conséquences juridiques qui en déri- 
vent, à la seule condition que la règle tirée des statuts ne soit contraire 
ni à la loi ni à l'ordre public. 

Il est d'ores et déjà impossible de prévoir tous les cas qui peuvent 
surgir d'une situation entièrement nouvelle ; la jurisprudence devra 
s'efforcer de ramener au droit commun les difficultés imprévues qui ne 
manqueront pas de se produire, et là où elle ne réussira pas à atteindre 
le but, des lois spéciales prévoyantes auront à compléter l'ensemble des 
règles législatives particulières aux rapports juridiques qui naîtront des 
actes du clergé. II importe, quand le moment de faire ces lois sera venu, 
de trouver un mode sûr et légitime pour les membres d'une communion 
religieuse de modifier leurs statuts, par suite, leurs droits et leurs de- 
voirs réciproques. On touche ici à un point capital. L'Etat est incompé- 
tent en matière religieuse, nous l'avons dit ; il doit compléter les fonctions 
qui dépasseraient la force des simples citoyens et des associations, et c'est 
à lui qu'il appartient d'encourager certains intérêts généraux importants. 
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A ce titre, il ne saurait négliger Tinstruction publique; si les pères de 
famille, si les établissements privés, de toute espèce, si les associations 
libres suffisaient à procurer à tous les citoyens Tinstruction à laquelle 
ils ont droit, la nécessité ceserait pour l'Etat d'en prendre l'initiative 
directe ; on sait qu'il n'en est pas ainsi. Il est impossible à des particu- 
liers de satisfaire à tout ce qu'exige la science moderne; les musées, les 
laboratoires, le personnel enseignantobligeantà des dépenses auxquelles 
ils ne pourraient suffire, ou que l'Ëtat seul, dans un intérêt vraiment na- 
tional, peut assumer. En exerçant sur renseignement une haute surveil- 
lance qui se rattache à la plus essentielle de ses attributions; en défen- 
dant le droit de l'enfant et du pupille, quand le père ne peut pas ou ne 
veut pas lui assurer l'éducation qui lui est due, il ne fait que remplir 
sa mission. Suit-il de là qu'il doive empocher personne, individus ou 
adsociations, de l'imiter? au contraire, on aura de la sorte l'action de 
l*Ktat et la liberté de l'enseignement et l'on respectera ainsi les scru- 
pules religieux. 

Les Eglises doivent trouver en elles-mêmes le moyen de modifier 
leur constitution, selon les circonstances et les besoins des temps; 
il ne suffit pas que cette faculté de transformation existe et réside 
dans le corps sacerdotal, du consentement exprès ou tacite des fidèles; 
leur participation, selon la forme libérale de tous les cultes à leur 
origine, est le moyen vraiment nécessaire pour maintenir les Eglises 
fortes et vivaces. Le principe représentatif est comme l'arôme qui les 
préservera de la corruption et sans lequel il n'y a aucune chance de 
réforme efficace et consentie avec spontanéité; il se peut que les fidèles 
acceptent l'état présent des choses, mais il faut tout disposer pour que 
d'autres idées puissent se faire jour par la libre initiative des associés; on 
ne saurait trop le redire, le principe électoral est essentiel à la durée et à la 
prospérité de toute association surtout en matière religieuse ; sa mise en 
pratique dans l'Eglise catholique est avant tout une affaire d'opportu- 
nité; tant qu'il ne sera pas réalisé, tant que la loi n'aura pas pourvu à 
la conservation du présent et à l'introduction régulière des réformes 
dans l'avenir, des tribunaux devront s'efforcer de suppléer, autant que 
possible, aux lacunes des statuts ecclésiastiques. 



IX 

Autrefois l'Eglise prétendait qu'à elle seule appartenait exclusivement 
la mission d'enseigner. Non seulement elle s'arrogeait la faculté d'ériger 
des écoles sans l'autorisation ni l'ingérence du gouveniement, mais 
elle réclamait une action ou au moins une surveillance sur les écoles 
laïques elles-mêmes. D'autre part, selon l'idée régalienne pure, l'école 
étant fonction essentielle et attribut de l'Etat, l'enseignement, même 
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purement ecclésiastique, celui des séminaires et des facultés théolo- 
giques, doit être soumis, comme tout autre, à la direction du gouver- 
nement et s'inspirer d'un esprit conforme à ses maximes. Gomme ren- 
seignement du peuple était la principale mission de TEtat et que la reli- 
gion était la partie vitale de cette éducation, c'était à lui de le donner à 
tous les citoyens ou tout au moins d'en régler la dispensation. Se pla- 
çant entre ces deux systèmes, un troisième range l'instruction dans les 
matières mixtes sur laquelle les deux pouvoirs sont Tun et l'autre appelés 
à exercer leur action, et s'efforce de faire la part de l'Eglise etdeTEtat. 
Selon les idées qui viennent d'être esquissées, aucune de ces trois solu- 
tions n*est acceptable ; l'Etat peut et doit avoir des établissements d'ins- 
truction ; tout particulier ou toute association pourra en fonder, sous 
l'autorité des lois générales et la surveillance du gouvernement, toujours 
réservée. On oppose à ces idées le danger de la concurrence et par dessus 
toutcelle du clergé. A entendre certains alarmistes, les collègesetles écoles 
du gouvernement vont se dépeupler. II serait, ce semble, plus afsé de sou- 
tenir la thèse contraire, mais la puissance des moyens dont dispose l'Etat 
ne les rassure pas et ils veulent qu'on refuse la liberté de l'enseignement, 
sinon dans les écoles primaires et secondaires, au moins dans Tinstruction 
supérieure, ce qui semble contradictoire, car un enseignement perni- 
cieux est moins dangereux pour des jeunes gens déjà cultivés que pour 
des enfants et des adolescents incapables d'atteindre à la droite vérité , 
par de là l'apparence et le mensonge. Qn répond à cela que pour com- 
prendre le vrai, il faut avoir l'esprit ouvert et disposé à l'accueillir et 
par conséquent rejeter tout jugement préconçu, et on dénonce l'idée 
religieuse comme faisant pénétrer dans Tesprit des idées à priori sur 
lesquelles elle n'admet pas de discussion. Imposer des bornes et des 
conditions au libre examen, se mettre en opposition avec la méthode 
scientifique, enfermer la vérité dans un cercle tracé d'avance, c'est la 
diminuer ou l'anéantir. Il faut donc interdire l'enseignement scienti- 
fique aux associations religieuses. L'erreur de cette thèse est dans l'exa- 
gération des fonctions de l'Etat. Qu'il veille à ce que le père de famille 
donne à son fils une instruction et une éducation raisonnables ; qu'il 
supplée à l'insuffisance de la commune, de la famille et des associations; 
qu'il fonde et maintienne par, les ressources du trésor public des établis- 
sements et des universités richement dotés ; rien de mieux, il est dans 
son rdle. Il en sortirait, s'il choisissait entre deux méthodes d'enseigne- 
ment, et s'il avait la prétention d'obliger les citoyens à cultiver la 
science selon le mode le plus parfait et d'écarter ceux qu'il croit moins 
aptes. C'est assez qu'il soit assuré, dans l'enseignement supérieur 
surtout, de vaincre toute concurrence, sans qu'il ajoute la prétention 
exorbitante d'empêcher l'initiative privée de sortir de la ligne qu'il lui 
aura tracée. L'association religieuse aie droit d'avoir des séminaires, 
des pensionnats, des lycées et des universités aux conditions que l'Etat 
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lui impose. Quelles sont-elles et jusqu'à quel point s'étend son droit de 
surveillance? 

Les écoles du clergé seront soumises aux mêmes conditions que les 
autres : conditions hygiéniques et de bonne tenue des locaux; conditions 
de moralité, de capacité et d'aptitude à exiger des maîtres ; nature des 
études; discipline; conditions scientifiques quant à la durée nécessaire 
des études et à la distribution des matières. L*Etat, en réglant ce point, 
ne s'immisce en aucune manière dans le fond même de l'enseigne- 
ment; il défend les pères de famille contre l'espoir trompeur d'im- 
proviser, sans peine et sans travail, l'instruction de leurs enfants. 
Il prévient l'abaissement du niveau général des études. Conditions 
politiques enfin : défense d'enseigner le mépris des lois , de provo- 
quer l'aversion pour les institutions nationales. La surveillance ainsi 
pratiquée ne paraîtra pas trop étroite, si l'on songe qu'il ne s'agit 
pas de prescriptions positives, mais simplement négatives, c'est-à- 
dire de règles posées à l'exercice de la liberté illimitée de l'enseigne- 
ment. 

Les élèves des écoles libres doivent, pour exercer une profession, 
passer un examen comme ceux qui fréquentent les universités et les 
écoles de l'Etat. Devant qui? Devant les maîtres officiels réputés plus 
propres à ces fonctions. Il n'est ni juste ni convenable de mettre l'Etat, 
en suspicion, alors qu'il a pour seul but et pour intérêt d'élever de plus 
en plus le niveau des études et de la culture publique, et que l'impar- 
tialité est son attribut. En ne permettant l'exercice de certaines fonctions 
publiques que sous des garanties déterminées, TEtat veut donner aux 
citoyens la certitude que celui qui les exerce fait ses preuves; des 
garanties semblables peuvent-elles être exigées des citoyens membres 
d'associations religieuses reconnues qui se destinent aux fonctions des 
ministres des cultes ? 

On n'hésite pas à répondre affirmativement. C'est là une fonction 
publique et de grande importance. Il n'y a pas lieu en ce cas d'appli- 
quer le principe de la libre concurrence. Les lumières manquant aux 
particuliers et la profession offrant une grande facilité d'abus, ces ga- 
ranties, qui sont prises pour épai^ner aux familles des dangers presque 
toujours irréparables, sont légitimes. Exiger certaines études et des 
preuves d'une culture générale chez ceux qui se destinent à la carrière 
ecclésiastique, ce n'est pas contredire le principe que l'Etat ne doit pas 
s'entremettre en matière théologique. Il n*en serait pas de même s'il 
s'avisait d'enseigner la religion, d'ouvrir des séminaires et d'instituer 
des facultés théologiques. C'est là un enseignement spécial que chacun 
peut aller puiser à la source qu'il croit la plus salutaire. L'Etat n'a pas 
le droit de choisir et d'imposer une doctrine religieuse. Des voix auto- 
risées s'élèvent pourtant pour réclamer le maintien des facultés de théo- 
logie môme au point de vue ecclésiastique. Il y a là une confusion qu'il 
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est facile de dissiper. L'étude de la religion et de son influence sur la 
science, sur le développement de l'individu et des sociétés, a une 
immense importance, et personne ne refusera à une université organisée 
au complet renseignement des sciences théologiques, Thistoire ecclé- 
siastique, Texégèse et la critique des livres saints : ce dont on ne veut 
pas, c'est d'une faculté de théologie qui serait l'expression d'un système 
de croyances déterminées, en harmonie avec les maximes d'un ensei- 
gnement reconnu et approuvé par l'Etat. Il n'a de préférence pour 
aucune Eglise, il ne peut donc enseigner aucune théologie. 

Un dernier point reste encore à traiter : faut-il ou ne faut-il pas 
enseigner la religion dans les écoles publiques, primaires et secon- 
daires? Dans un pays où il n'y a qu'une seule croyance, on concevrait 
Thésitation des pères de famille; dans les pays où les sectes sont nom- 
breuses, ils comprendront cette exclusion. L'Etat^ qui est incompétent en 
matière religieuse, ne doit pas plus faire enseigner le catéchisme que 
la théologie. Qu'il fasse respecter par ses maîtres la religion en général 
et chaque confession en particulier, qu'il laisse aux pères de famille 
toute liberté de faire suivre, soit dans l'école même, soit en dehors de 
récole, des leçons de religion à leurs enfants : cela vaudra toujours mieux 
que ce qui se pratique aujourd'hui : un enseignement dogmatique hési- 
tant, qui ne parle ni à l'intelligence ni au cœur, est fort peu propre à dé- 
velopper le sentiment religieux de l'enfant; il ne tarde pas à s'aperce- 
voir que le maître n'accorde pas une grande et véritable valeur à ce qu'il 
lui explique et il en arrive bien vite à une indifférence qui, les années 
venant, se change souvent ep hostilité, grâce à la contagion de l'exem- 
ple. La mesure qui sépare l'instruction de l'éducation religieuse est un 
hommage rendu aux idées et aux sentiments de la famille en môme 
temps qu'un acte de respect pour la liberté individuelle. Dans les con- 
ditions présentes de l'Europe, cette séparation juridique est le seul 
moyen de raviver le sentiment religieux. 

La question de la bienfaisance est plus facile à traiter : il est naturel 
que les hommes dont la vie a été consacrée au service de Dieu s'es- 
timent mieux préparés que d'autres aux œuvres de charité; la sollici- 
tude pour les maux et les malheurs du prochain est ce qu'il y a de plus 
noble dans la religion, mais il ne faut pas que sous prétexte de charité 
on fasse de la bienfaisance un instrument de domination; la charité 
n'est pas le privilège de quelques-uns, elle est l'héritage commun de 
tous les hommes de cœur. Les ressources consacrées par la piété de 
ceux qui nous ont précédés au soulagement des malheureux peuvent 
être administrées par des laïques aussi bien que par des clercs ; partout 
où les actes constitutifs des fondations charitables le permettront, le 
gouvernement agira avec sagesse en y introduisant l'élément laïque; 
l'Eglise et ses ministres n'ont pas plus de titres que tout autre citoyen 
au gouvernement de la bienfaisance publique. 
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Ces idées sont-elles réalisables? Si le catholicisme ii*est pas incom- 
patible par essence avec les droits de l'Etat, la période de combat aura un 
terme et l'Eglise finira par s'accommoder à sa nouvelle existence dans 
le tourbillon des opinions et des passions modernes. Comme une plante 
élevée en serre chaude et transplantée tout à coup en pleine terre, elle 
luttera contre Tâpreté des vents et des saisons contraires et finira par 
s'adapter aux éléments qui l'environnent; il y aura une période d'incer- 
titudes, de défaillances, peut-être de luttes, mais elles iront en se ralen- 
tissant, les passions s'amortiront et le calme succédera à la tempête; 
il y aura accord de la foi et de la raison, de la civilisation et de la reli- 
gion... Et si cela ne se pouvait pas, si vraiment le catholicisme était radi- 
calement incompatible avec la société et l'Etat modernes ; si la guerre 
était entre eux une guerre à mort, quelques mesures juridictionnelles 
seraient-elles un remède à une lutte sans merd, mettraient-elles l'har- 
monie entre des éléments si opposés? Les moyens sur lesquels on compte 
sont bien disproportionnés au but qu'on poursuit. On s'en est servi déjà 
sans qu'ils aient rien prévenu, rien réprimé. Si la paix était impossible, 
un seul parti resterait à prendre, combattre avec les armes de la liberté, 
chaire contre chaire, école contre école, arguments contre arguments, 
influence contre influence, et s'en remettre à la force de la vérité qui 
saura bien triompher. L. P. 

FRAGMENTS DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE (1). 
IV. — Théodicéb. 



D'où vient le mal qui règne dans le monde ? Cette question a ému de 
tout temps l'humanité et provoqué des théories tant religieuses que 
philosophiques. Nous distinguons trois essais principaux. 

Le premier cherche l'origine du mal dans un être qui , indépendant 
de Dieu, circonscrit la puissance divine. Ici le principe du mal peut 
être ou un être spirituel suprasensible, un adversaire de Dieu, ou même 
plusieurs êtres formant un royaume ; ou bien un être impersonnel, 
conçu soit comme destin, fatum, distinct des dieux et opposé à eux, soit 
comme la substance matérielle qui est l'élément cosmogonique des 
théories philosophiques. 

Le second essai cherche l'origine du mal dans un défaut de la 
divinité. Ce défaut peut être inhérent à sa pensée : ainsi les Kamtscha- 
dales, attribuent tout le mal à l'imbécillité du créateur qui ferait encore 
bien d'autres bêtises, si sa femme, plus sage que lui, n'intervenait ; 
ainsi encore le pessimisme contemporain attribue le mal à la volonté 

(i) Extrait de la PhUotophie religieuse de M. 0. Pfleiderer. 
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aveugle de rinconscient. Mais rorigine du mal peut résider aussi dans 
la volonté expresse de la divinité, dans sa jalousie gui ne peut souffrir 
le bien entre les mains des hommes et punit leur civilisation, comme 
une atteinte portée aux droits des dieux. On en trouve des traces dans 
les légendes grecques et hébraïques. 

Enfin le troisième essai cherche l'origine du mal dans les défauts des 
créatures. Ce sera ou ime imperfection inséparable de leur nature, ou 
une libre faute morale résultant soit d'un grave attentat à Dieu, peut- 
être par le fait môme de la civilisation, soit de la dégénérescence des géné- 
rations, tombant dans Tétat sauvage, soit des fautes personnelles des 
individus, commises dans cette vie ou dans une vie antérieure (chute 
des âmes célestes et métempsychose). Une foule de légendes po- 
pulaires combinent plusieurs de ces théories. Et c'est tout naturel. 
D'abord cela est conforme h la nature de pareils essais ; ensuite plu- 
sieurs couches de développement religieux se superposent dans ces com- 
binaisons ; enfin les légendes populaires subissent des transformations 
grâce à la spéculation qui s'en empare* Tout cela se retrouve de la ma- 
nière la plus complète dans la légende et la spéculation grecques, que 
nous allons maintenant étudier. 

II 

Selon Hisiodôj vivait au siècle d'or, sous la domination de Kronos, 
une heureuse race humaine, libre de soucis et de peines, toujours jeune 
et gaie, comblée des dons que la terre offrait d'elle-même. Elle n'était 
pas immortelle, mais la mort n'était pour elle qu'un doux sommeil. 
Après que cette race se fut éteinte, Zeus en fit autant de bons esprits qui 
entourent invisiblement les hommes. Puis les dieux créèrent la race 
d'argent ; elle ne ressemblait à la précédente ni pour la force ni pour le 
cœur; elle était efTéminée et arrogante, rebelle aux dieux ; aussi Zeus 
la détruisit-il et en fit-il des démons. Vint ensuite la race d'airain, dure 
et belliqueuse, qui s'anéantit elle-même dans sa fureur insensée. 
Arriva enfin la race actuelle, la race de fer, condamnée à disputer labo- 
rieusement son existence au sol; elle se dégrade de plus en plus mora- 
lement par suite du combat pour l'existence, sacrifie la fidélité et la 
pudeur et n'est retenue que par le malheur. La cause de cette décadence 
est un processus naturel, une nécessité du destin, qu'on peut considérer 
comme un phénomène paralldle à celui du développement cosmogo- 
* nique du monde. 

Le groupe des légendes sur PromitMe est tout à fait différent : Promé* 
thée est le Titan en qui s'incarne la force de Tintelligence humaine, de 
l'invention, delà civilisation qui rapproche les hommes de Dieu. Ce n'est 
pas la grossière force physique qui le distingue ; c'est pourquoi il prend 
parti pour les dieux, organes de l'ordre rationnel du monde, contre les 
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Titans, esprits grossiers de la nature. Mais lorsque, après le triomphe 
des dieux, il s'agit de partager le monde et que Zeus lèse les pauvres 
humains et les voue même à la ruine, le sage demi-dieu Prométhée 
s'intéresse aux malheureux et leur fournit les armes nécessaires 
pour triompher. Il ravit k Zeus le feu céleste que sa jalousie leur avait 
refusé, et le donne aux hommes comme moyen d'industrie et de 
triomphe sur la nature. Mais Prométhée et l'humanité doivent expier 
cruellement cet avantage enlevé par surprise à la nature et aux dieux ; 
Prométhée, type d'un esprit humain héroïque et fort, est enchaîné par 
Zeus sur un rocher du désert, où son aigle lui arrache chaque jour le 
foie (organe de la convoitise insatiable), lequel se renouvelle ainsi chaque 
jour, jusqu'à ce qu'enfin le divin héros Héraclès délivre le malheu- 
reux des maux causés par l'aspiration d'un esprit qui veut ressem- 
bler à Dieuet se sent lié parles chaînes du monde fini. L'humanité elle- 
même partage l'expiation de son chef; les dieux lui envoient Pandore, 
la femme parée de tous les charmes d'une déesse et lui donnent pour 
dot un vase au contenu mystérieux. Malgré les avertissements de Promé- 
thée qui se défie de ce don des dieux, Epiméthée, son frère, type de la 
nature humaine faible, irréfléchie, sensuelle, l'accepte, et les suites 
fâcheuses ne s'en font pas attendre : du vase ouvert s'échappent tous 
les maux, entre autres les maladies, qui jusque là avaient été étrangères 
aux hommes ; elles s'étendent sur tout le pays, et il ne reste au fond que 
V espérance^ consolation de toutes les douleurs. Cette légende, qui aveccelle 
de Héraclès, est une des plus profondes de toute la mythologie, n'est 
pas difficile à expliquer. Les maux irésultent de la civilisation ; si, d'une 
part, elle est bienfaisante, si elle est une conquête indispensable de l'es- 
prit humain, d'autre part, elle amène la rupture avec la simplicité 
de la vie de la nature , nourrit l'orgueil et fomente les passions. Elle 
dépasse les limites prescrites à l'homme, qu'elle veut égaler à Dieu en 
sagesse et en puissance. De là les châtiments de la divinité courroucée. 
Si la philosophie grecque de la nature ne se sentait pas engagée à 
entrer dans la question de l'origine du mal, les socraliqut^ ne s'en occu- 
pèrent que d'autant plus : pour eux la divinité était le principe du 
monde, pour Platon le bien suprême, pour Aristote la pensée parfaite. 
U semble qu'à j uger d'après la nature d'une pareille cause, on ne pourrait 
s'attendre qu'à un monde parfait. N'oublions pas cependant que, pour 
l'un et l'autre de ces philosophes, la divinité était flanquée de la matière. 
Si, en comparaison de l'idée réelle, la matière n'est qu'un non-être, 
l'indéterminé, la possibilité seulement d'un être déterminé, elle ne 
laisse pas pourtant d'avoir assez de réalité pour résister à l'action de la 
raison; les idées, les causes finales ne se réalisent qu'imparfaitement 
à cause de la barrière insurmontable qu'elles trouvent dans la néces- 
sité physique de Texistence matérielle. Il en résulte que le monde 
n'est pas parfait ; en le formant, la divinité était liée à la nature de 
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la matière. Le corps matériel, selon Platon, est une chaîne et une 
prison pour l'âme humaine ; , il n'est pas seulement étranger à son 
essence suprasensible, mais encore nuisible. L'âme jouissait avant sa 
naissance terrestre d'une vie supérieure, contemplant les idées dans 
le chœur des dieux ; mais en permettant à la convoitise, qu'elle possé- 
dait déjà dès le principe, de dominer la raison, elle tombe du monde 
idéal dans le monde sensuel et s'implante dans un corps terrestre. 
Par suite de cette combinaison, son essence pure se souille de tant de 
sensualité, de passion et de déraison, qu'elle devient méconnaissable ; 
elle met en oubli les idées, dans la contemplation desquelles elle avait 
vécu autrefois^ et ne peut s'élever que peu à peu de l'erreur qu'enfantent 
l'apparence sensible et l'agitation des convoitises, vers le souvenir de 
l'être réel et éternel, du bien suprême. « Tant que nous avons le corps, 
dit Platon, et que l'âme est unie à ce mal, nous ne saurions atteindre 
le but de nos vœux vrais et supérieurs, c'est-à-dire la vérité (1). b Le 
mal fondamental est donc le corps matériel, entrave du vrai bien, 
occasion, attrait, instrument de tous les instincts inférieurs. La vie 
supérieure ne commence qu'avec la mort, mais on peut s'y préparer en 
s'affranchissant des sens par la philosophie. De ce jugement porté sur le 
corps matériel à la conséquence que la matière est le principe du mal, 
il n'y a qu'un pas. Philon l'a fait, mais Platon n'était pas entré dans cette 
voie ; il cherchait Torigine du mal dans l'âme ; c'est sa convoitise qui, 
d'après lui, la détourne du monde des idées vers la matière du corps, 
d'où il résulteque celui-ci n'est pas le principe mais la manifestation du 
mal de l'âme. Cependant, malgré l'inévitabilité du mal dans le monde 
matériel, Platon est intimement persuadé que la bonne divinité dirige 
tout pour le mieux ; que le bien et le mal trouvent certainement, 
intérieurement ou extérieurement, de ce côté de la tombe ou au delà, 
leur juste rétribution ; que tout ce qui vient de Dieu, concourt au plus 
grand bien de celui qui l'aime, môme les maux, pour autant que 
ceux-ci ne sont pas le châtiment de péchés antérieurs. Que des maux 
apparents le frappent, dit Platon, « ils touroeront à son bien, soit dans 
la vie, soit dans la mort, car on ne sera pas négligé des dieux, si Ton 
s'applique à devenir un juste, semblable à Dieu, autant que cela est 
possible à l'homme. Il est certain qu'un tel homme ne sera pas aban- 
donné par celui dont il porte l'image (2) ». 

Les stoïciens ont développé les pensées de cette théodicée platonique, 
mais avec cette diSérence, qu'ils ne considéraient pas la nécessité phy- 
sique des maux comme un obstacle à l'ordre raisonnable du monde, 
mais comme un moyen destiné à servir ses fins. II en résulte une 
conception plus profonde du problème. La cause et le but du monde 

(1) Pbédon. 

(2) De rep., X, 
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s*uaiss6nt dans la pensée d'une providence dont la perfection se 
montre précisément en ce que la nécessité qui résulte inévitablement de 
ses lois devient en même temps un moyen pour le vrai bien qui est 
son but. Envisagés dans leur cause , les maux sont nécessaires parce 
qu'ils sont les suites secondaires inévitables des lois qui constituent 
Tordre du monde ; tout le bien du monde reposant sur ces lois, on ne 
saurait supprimer les maux qui en résultent, sans détruire également 
le bien ; Tinséparabilité est telle, que Tun ne saurait exister sans son 
contraire et ne saurait exister que par lui. Il en est de môme des maux 
moraux; c'est une résistance à vaincre ; sans eux, la vertu ne pourrait se 
former. Aussi le sage, sachant que toutes choses, sans exclure les maux, 
obéissent à des lois étemelles, ordonnées par la parfaite raison divine, 
ne voit-il nulle part de hasard aveugle, ni de destin déraisonnable, 
mais la direction salutaire d'une divine providence. Ce sont surtout les 
stoïciens les plus récents qui donnent à cette pensée de beaux développe* 
menis : Sénèque, Marc-Âurèle, Epictète. « Je ne suis contraint à rien, 
dit Sénèque (1), je ne souffre rien contre mon gré, je n'obéis pas à Dieu 
en esclave ; je lui donne librement mon assentiment, et cela d'autant 
plus que je sais que tout marche d'après des lois déterminées et éter- 
nelles. La destinée me conduit, et la première heure de ma vie a déjà 
déterminé ce qui m'attend ; une cause tient à une autre ; les destinées 
des individus et des masses s'enchaînent par la longue série des choses. 
Rien n*étant donc livré au hasard, il faut porter courageusement ce qui 
est arrêté. Une marche Invariable est prescrite aux choses humaines et 
divines. Le Créateur et Directeur du tout a tracé les destinées, mais il 
les suit à la fois. Ce qu'il a voulu une fois il le veut toujours. 11 ne sau- 
rait changer la matière (car il lui a donné une forme déterminée 
par la suprême raison : un stoïcien n'admet pas une matière indé- 
pendante et hostile). Et quel est le but de la Providence dans les 
maux qu'elle nous envoie? Le malheur, dit Sénèque (i), c esti'occa- 
sion de la vertu , son moyen d'exercice, le secret de sa force. » Ceux 
que Dieu aime, il les aguerrit, les visite, les exerce; quant à ceux 
envers qui il semble être indulgent, il les réserve comme des efféminés 
pour des maux futurs. Dieu est un Père pour les bons ; il les aime d'un 
amour viril et dit : « qu'ils soient exercés parle travail, par la douleur, par 
les privations, aûn qu'ils obtiennent la vraie force. » Unhomme de bien 
en lutte avec l'infortune est un spectacle digne de Dieu. La vaillance va 
en sx'affaiblissaut, si elle ne rencontre pas d'ennemi, a Le juste, sachant 
ainsi que les maux sont pour lui, non contre lui, ne se laisse jamais 
déconcerter par eux. Il reste fidèle à lui-même ; il s'assimile ce qui 

(1) Deprovidentid.C.V. 4-6. Comparer Z>e vito becua. 15.6. Qaat demeotiaestpotiostrab 
quam seqai ? in regno nati gumus : Deo parère libertai est. Kp. 96. 2. Non parco Deo aed 
asaenlior; ex animo illam, non quia neeeaae est, lequor. 

(2) De Pruv. 4, 7. 2, 1-6. 
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lui arrive, il domine tout ce qui lui est extérieur ; non, comme &*ii ne 
le sentait pas, mais il en triomphe, en bravant le destin avec calme. 
Tout ce qui s'oppose à lui, est, à ses yeux, un moyen d'exercice ; et 
quel homme de bien n'a pas applaudi à l'effort, n'a pas été prêt au com* 
bat périlleux 7 où est Thomme robuste pour qui l'oisiveté ne serait pas 
un châtiment? i Ainsi pour le juste, le mal extérieur se change en un 
bien vrai, intérieurement salutaire, comme réciproquement le bien 
extérieur devient souvent pour l'homme ordinaire un mal et un malheur 
intime. L'opposition du bien et du mal étant ainsi rendue relative, 
dépendante de la nature de l'individu, le problème de la théodicée, 
quant au monde extérieur» est résolu, ou plutôt supprimé, et il ne reste 
que la question de savoir comment il se fait qu'il y en ait si peu qui 
atteignent à cette hauteur de la conscience morale et qui la gardent? 
Dans l'esprit stoïcien, il faut répondre : il est dans la nature de l'esprit 
fini de se réaliser par le combat avec son contraire, peu à peu, impar- 
faitement, aux degrés les plus variés de pureté et de force. Aussi 
pour le pieux Epictète la question théorique de la théodicée se change- 
t-elle en exhortation pratique : t Aie, dit-il (i) , le courage de dire 
à Dieu : sers-toi de moi pour ce que tu veux. Ta volonté est aussi la 
mienne. Je suis à toi. Je ne repousse rien de ce qui te plaît. Conduis- 
moi où tu veux. J'estime être meilleur ce que Dieu veut que ce que 
je veux. Ce chemin conduit à la liberté ; seul il délivre de la servitude, i 

III 

La religion théocratique d'Isràét^ n'envisage pas, comme la spécula* 
tion grecque*, les maux du double point de vue de la nécessité physique 
et de Timportance morale. Ou du moins ces points de vue se dérobent 
derrière la pensée politico-religieuse, que les maux sont ks châtiments 
ordonnés par le roi tout puissant du monde pour punir la transgres^ 
sion de ses commandements. L'idée de la rétribution est si inhérente à la 
religion mosaïque qu'on peut l'appeler non sans raison l'idée centrale 
ou le principe de cette religion. On se l'explique par la connexion 
intime qui règne entre l'histoire religieuse et l'histoire politique de ce 
peuple» entre les vicissitudes de ses destinées et les vacillations de sa 
foi en Dieu. Les prophètes hébreux se sont persuadé de bonne heure, 
tant par suite du postulat aprioristique de leur foi en Yahveh que 
sous l'inspiration de leurs expériences historiques, que la prospérité 
de leur peuple dépendait essentiellement de sa fidélité à Yahveh, le 
saint d'Israël, le libérateur de la servitude d'Egypte, le Dieu jaloux ; 
que l'infidélité envers lui était punie du malheur national, de la 
perte de la paix intérieure, et par la défaite à l'extérieur. Plus le 
bonheur et le malheur des individus étaient inséparables de ceux du 

(l) Diiaert., II, 16, 42. IV, 7, 20. 1, 131. 
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peuple, comme cela se voit dans les simples rapports patriarcaux, plus 
la foi en la rétribution pouvait s'étendre et passer à Tensemble, de telle 
sorte que le malheur individuel fût conçu comme la rétribution divine 
positive d'une faute individuelle ; d'où devait résulter, par une conclu- 
sion générale, qu'on attribuât l'origine du mal qui règne dans le monde 
• à une faute humaine primitive. On peut donc dire que la légende de 
la chute et de ses suites pour Thumanité plonge ses jacines dans la foi 
authentique des hébreux, Ceci cependant n'empêche pas d*admettre que 
le récit de Genèse III ait pu emprunter sa forme h des mythes de la 
nature très anciens, dont les traces se rencontrent aussi ailleurs. On 
peut douter si leur remaniement dans l'esprit éthique du prophétisme 
hébreu a subi Tinfluence de la légende persane. En tout cas nous 
faisons suivre ici cette dernière (1). 

A entendre le Bundehesch, Ahura se révéla bientôt après la création» 
au couple d'hommes primitifs, Maschiah et Maschianah, et leur parla 
ainsi : Vous êtes hommes, parents des vivants, créés par moi parfaits et 
purs ; accomplissez les œuvres de la loi dans des dispositions parfaites, 
ayez de bonnes pensées, parlez de bonnes paroles, faites de bonnes 
œuvres et ne sacrifiez pas aux Dew^as (démons). Longtemps ils vécurent 
ensemble dans Tinnocence et célébrèrent Ahura comme leur créateur. 
Plus tard Abriman souilla leurs pensées et ils commencèrent à honorer 
celui-ci comme leur créateur. Ce mensonge et cette idolâtrie furent le 
péché primitif, en suite duquel les âmes des protoplastes allèrent daus 
l'enfer pour y attendre la résurrection. Aux premiers péchés, en pensées 
et en paroles, succédèrent des péchés en actions : la chasse et l'usage du 
lait et de la viande, qu on faisait bouillir à l'aide du feu que les Yazatas 
procuraient ; la confection de vêtements avec les peaux des animaux tués ; 
enûu la conversion du fer en haches qui servaient à abattre les arbres, 
ou en d'autres armes pour s'attaquer mutuellement par jalousie. Tom- 
bés ainsi de plus en plus en faute, les hommes ne purent résister à la 
ti iilatiun de sacrifier aux Dewas afin d'obtenir du secours les uns contre 
les autres : ils rendirent donc hommage aux Dewas en faisant des liba- 
tions de lait dans la direction du Nord, que ceux-ci habitaient. Ainsi, 
le péché qui avait commencé par des pensées et des paroles idolâ- 
triques, se consomma par un acte idolâtrique, le service formel des 
diables. Au reste, d'après cette légende, le péché né intérieurement 
s'accroît par les progrès de la civilisation qui, indépendamment des 
mauvais désirs qu'elle engendre, est en soi une défection de l'état pur 
de nature, une atteinte arbitraire portée à la création pure de Dieu, 
un recul, une décadence morale, un état de péché, d'hostilité à Dieu et 
d'amitié avec les démous. 

Il règne un accord essentiel entre ces idées éthlco-rellgieuses et celles 

(1) Voyez Tiêle^ God^dienst Tan Zaratbuitra. p. 219 et suiv. 
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de la religion hébraïque; de part et d'autre le grand péché consiste dans 
la désobéissance à la parole de Dieu et se trouve en rapport avec la 
tendance des hommes à se civiliser. Mais il y a une grande différence 
dans les détails. Le péché et ses suites diffèrent tellement qu'on a de la 
peine à admettre la dépendance mutuelle des légendes. Dans la légende 
hébraïque, la chute consiste dans un acte unique de transgression du 
commandement divin ; le progrès du péché ne parait que chez les enfants 
des premiers parents ; au contraire, dans la légende persane, nous 
voyons déjà chez les protoplastes une chute graduelle, un enfoncement 
croissant dans le mal. Le péché du protoplaste hébreu est la jouissance 
de la pomme défendue de l'arbre de connaissance ; c'est un trait que le 
récit persan ne connaît pas, mais dont nous trouvons les analogues dans 
d'autres mythologies. La pomme joue un grand rôle dans les mytho- 
logies grecque et germanique, tantôt comme signe d'amour, tantôt 
comme cause de dispute ; la jouissance de la pomme est devenue fatale 
à Perséphoné et Ta enchaînée dans les enfers ; les pommes dldun 
rajeunissent les dieux germaniques. Le serpent, qui est le séducteur dans 
le récit hébraïque (et nous ne devons ici penser qu'à un serpent réel), pa- 
rait souvent dans ces mythes : ainsi le dragon qui surveille les pommes 
d'or (par exemple, des Hespérides) ou les enlève. De pareils mythes de 
la nature ont subi chez les Hébreux une transformation éthique : on a 
fait un commandement divin de l'inaccessibilité et du danger du fruit 
attrayant. Le motif de la défense n'est pas une épreuve de la vertu des 
protoplastes, mais le désir de prévenir une trop haute connaissance 
chez eux, suite de la jouissance du fruit. En effet, la parole du serpent 
(III, 5, 6) : « Dieu sait qu'au jour où vous en mangerez, vos yeux seront 
ouverts et vous serez comme Dieu, sachant le bien et le mal, » est con- 
firmée directement par la parole de Dieu (vs. 22) : « Voici, Thomme 
est devenu comme Tun de nous, sachant le bien et le mal. » Le texte , 

n'autorise pas le moins du monde une divine ironie. Au contraire, les i 

paroles qui suivent expriment la crainte que l'homme, en restant dans i 

le paradis, ne mange du fruit de l'arbre de vie et ne s'approprie ainsi le I 

dernier privilège des dieux, savoir Timmortaliié : l'expulsion du paradis 
rend cette dernière usurpation impossible. Cette sérieuse sollicitude 
prouve que la connaissance supérieure, premier privilège des dieux. 
Inséparable de la jouissance de l'arbre, était également prise au sérieux. 
Si le serpent a ainsi trahi la véritable pensée du commandement 
divin, il en résulte que le motif de la transgression n'a pas été sim- 
plement la convoitise, mais au fond le désir d'une connaissance divine, 
c'est-à-dire, un besoin inné de la raison, mère de la civilisation, 
mais grosse, il faut le dire, de toutes sortes de dangers : l'oubli de ses 
bornes, la révolte contre le créateur, la violation des rapports naturels 
les plus simples, et toute la suite des misères de la culture. Ainsi, au 
fond de la 1 'g< nde hébraï.iiu, on trouve la même conception qu.; dans 
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les mythes persans et grecs : le besoin humain de connaître et d'avan- 
cer, pour être naturel et nécessaire, ne laisse pas que d'être dangereux ; 
c'est à la fois un gain et une perte, un progrès et un recul; l'homme 
sorii de l'heureuse innocence de Tétat de nature est condamné au 
douloureux combat qui résulte de la connaissance de soi-même (vs. 7 : 
Ils virent qu'ils étaient nus). Des besoins insatiables, un progrès ja- 
mais satisfait, telles sont les suites du péché de lar séparation égoïste 
d'avec Dieu. On ne saurait mieux rendre l'idée commune à toutes 
ces légendes , sans en excepter celle des Hébreux, — pourvu qu'on 
ne mette pas les lunettes traditionnelles de la dogmatique, — que 
ne Ta fait Schiller (1) : « Si nous changeons la voix de Dieu au jar- 
din d'Eden , laquelle défendit à Thomme l'arbre de la connaissance, 
en une voix de l'instinct, qui le détourna de cet arbre, sa prétendue 
désobéissance reviendra à une infidélité à Tinstinct, c'est-à-dire à la 
première manifestation de sa liberté, au premier acte de sa raison, 
au début de son existence morale. Cette infidélité de l'homme à l'instinct, 
qui a introduit le tnal moral dans la création, mais seulenient pour y 
rendre le bien moral possible, est sans doute le. plus heureux et le plus 
important événement de son histoire. De ce moment date sa liberté; là 
est la pierre angulaire de sa moralité. Le docteur populaire a parfaitement 
raison quand il qualifie cet événement de chute et en lire d'utiles leçons ; 
mais le philosophe ne garde pas moins le droit de féliciter la nature 
humaine de ce pas vers la perfection. Lé premier a le droit de parler de 
chute, car l'homme devint d'innocent coupable, de parfait élève de la 
nature un être moral imparfait, d'instrument heureux un malheureux 
artiste. Le philosophe, à son tour, a le droit de parler ici du pas de géant 
fait par l'humanité ; car l'homme devint ainsi, d'esclave de l'instinct 
physique une créature libre, d'un automate un être moral ; en faisant 
ce pas, il commença à monter sur l'échelle qui doit le conduire, après plu- 
sieurs milliers d'années, à l'empire sur lui-même. > 

La légende hébraïque énumère, comme les suites immédiates de la 
chute, des maux que nous ne saurions considérer comme enfantés par la 
civilisation, puisqu'ils sont inséparables de la constitution physique : 
les douleurs de l'enfantement, les épines d'un champ inculte, les sueurs 
qui le fécondent, et en général le labeur humain. La mort naturelle est 
aussi représentée comme une suite indirecte de la punition infligée au 
genre humain, puisque chassé du paradis, il est dans l'impossibilité de 
s'assurer l'immortalité par la jouissance de l'arbre de vie. D'où il résulte 
que l'immortalité n'aurait pas son fondement dans la nature humaine, 
mais aurait été pour elle l'eSet de la jouissance de l'arbre de vie, comme 
pour les dieux (Elohim), si les chérubins ne lui en avaient pas interdit 

(1) Daot vn article intUolé: ûher diê $rtt9 Memehengeselltchaft nach dêmLeitfaden dff 
motaitehen Urkunde. 
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Taccès avec une épée flamboyante. Nous reconnaissons ici les traits 
des mythes de la nature qui se rapportent tu fni céleste (l'orage), mais 
remaniés au point de vue moral. 

Il est curieux que TAncien Testament ne revienne pas sur la légende 
de la chute. Nous y trouvons Texplication physique substituée à Texpli- 
cation historique : le mal moral et le mal physique proviennent de ce 
que l'homme est chair ^ un être sensuel, faible, fragile (1). Cette idée se 
montre surtout dans le livre de Job (XIV, 1-4, IV, 17. sqq.) Il y a là 
sans doute un motif de mitigatîon et d'excuse ; c'est ce qui fait dire au 
psalmiste (Ps. 103, 14) ; « Le Seigneur est miséricordieux, car il sait de 
quoi nous sommes faits ; il se souvient que nous ne sommes que pous- 
sière. » Cependant l'idée fondamentale des Hébreux demeure : le 
péché est la libre action de l'homme qui transgresse les ordres divins 
et trouve son châtiment dans les maux que Dieu fait éprouver au 
pécheur. Elle a donc beau reconnaître l'imperfection naturelle de tout 
ce qui est fini et charnel , la conscience hébraïque n'en persiste pas 
pas moins dans son point de vue politico-religieux. 

On sent en conséquence l'embarras que devait causer la question : com- 
ment peut-on accorder avec la justice divine le fait du malheur du juste 
et du bonheur du méchant? On peut dire : le mal est pour le juste une 
salutaire épreuve. Mais cette explication suppose encore que, finalement, 
c'est-à-dire avant la fin de la vie, l'épreuve cessera, que le juste sera ré- 
compensé par un bonheur extérieur et que le méchant tombera dans le 
malheur qu'il a mérité (Ps. 73. Es., 28, 25sqq., Job, 42 ) Cependant l'ex- 
périence contredit mille fois cette hypothèse, et que devient alors la foi 
hébraïque à la rétribution ? L'auteur du livre de Job déclare ici son em- 
barras. Les amis de Job représentent la consciencepénérale des Hébreux, 
qui ne peut voir dans le malheur que la peine du péché et postule des pé- 
chés cachés, là où sèuffre un homme réputé juste. Job se soulève contre 
cette supposition, dans la pleine conscience de son innocence, et déclare 
que les avocats de Dieu ne produisent que des mensonges. Il veut débattre 
sa cause avec Dieu et exige une réhabilitation à cause de son innocence 
attaquée. Et Dieu, en effet, apparaît en arbitre et se range du côté de 
l'accusé. Dieu est si éloigné d'expliquer les malheurs de Job dans le sens 
de ses amis, qu'il repousse leur théorie comme indigne de lui ; comparé 
h pux, Job, malgré son hardi scepticisme, est encore dans son droit. 
Mais Dieu donne-t-il lui-môme la clef du problème ? nullement. Il 
renvoie le sceptique aux traces de sa puissance et de sa sagesse dans la 
nature dont les merveilles confondent toute intelligence humaine. Et 
Job répond : voici, je suis trop petit ; que te répondrai-je? Je mets la main 
sur la bouche. J'ai parlé une fois et je ne le ferai plus ; deux fois, mais 

(1) Geaèse, VI, S, (( par son égarement Tbomme est ehair, » c'est-à-dire, il se montre un 
éire charnel; c'est pourquoi sa vie ne peut avoir qu'une durée bornée. 



Digitized by 



Google 



FRAGMENTS DE PHILOSOPHIE ASLIOIBUSB. 135 

je m*en garderai désormais. J'ai dit des choses que je ne comprenais 
pas; des choses trop merveilleuses que je n*entrevoyais poiui » (1). 
C'est-à-dire : le doute humain est terrassé par un appel à la puissance 
supérieure et à Tinsondable sagesse de Dieu. Nous ne trouvons donc 
pas ici de solution positive des problèmes de la théodicée. Le livre de Job, 
en présence des abîmes béants delà réalité contradictoire, nous renvoie, 
avec le conseil d'une humble résignation, d'une soumission silencieuse, 
aui impénétrables décrets du gouvernement divin. Cependant il détruit 
la fausse théodicée de la foi juridique à la rétribution^ et, par ce résultat 
nigalif^ Fauteur s'élève infiniment au-dessus du point de vue hébraïque. 
Envisagé de ce point de vue, le poème de Job pourrait être qualifié 
d'hymne du doute, et être placé sur la même ligne que TEccIésiaste. 
Cependant, il faut signaler dans ce poème la force éminente avec 
laquelle la conscience maintient, d'une part, le droit de son innocence, 
au mépris de toutes les attaques dogmatiques, tandis que» de l'autre, la 
foi défend le sien au mépris de toutes les contradictions de la réalité. 
Dans cette double énergie morale et religieuse, élevée au-dessus du 
doute frivole ainsi que des molles illusions, semble se trouver la garantie 
qu'un point de vue supérieur fournira une solution plus satisfaisante 
des doutes religieux. 

Ce point de vue s'appelle éthico-téléologique ; il envisage les maux 
non comme la juste rétribution des fautes des hommes, mais comme 
des moyens salutaires d'éducation morale. Il est en opposition directe 
avec le point de vue juridique. En effet, si tout mal est une juste rétribu- 
tion, il doit toujours correspondre exactement à la faute personnelle, et la 
disproportion entre la dignité morale et les destinées extérieures reste 
inexplicable. En revanche, si les souffrances du juste sont en rapport 
avec son éminente énergie morale, elles ne sauraient être en même 
temps une punition que le juge inflige à la faute. Le point devue téléolo- 
gique est, au contraire, très compatible avec le point de vue physique 
qui considère le mal comme le résultat inévitable de l'enchaînement 
naturel des choses, du rapport des effets avec leurs causes finies. 
En effet, les lois du monde étant rationnelles, il faut qu'elles servent 
le bu( raisonnable de l'ensemble et celui de l'individu qui se sent 
un avec lui. On s'explique ainsi pourquoi le penseur grec et romain, 
en partant de la considération de la raison qui gouverne le monde, a 
pu s'élever plus aisément à l'idée de l'importance téléologique des 
maux, que le penseur hébreu. La vue de celui-ci était troublée par la 
doctrine de la rétribution, par la thèse générale admise : il y a on gou- 
vernement théocratique et personnel ; la puissance et la justice qui 
l'exercent se rapportent directement à chaque individu. 

Il est intéressant de remarquer que la conscience hébraïque parvint à 

(1) Job, 39, 34. 42, 3. 
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la théodicée téléologique de la philosophie gréco-romaine, bien que par 
une toute autre voie, la voie pratique de l'expérience historique. Depuis 
la malheureuse bataille de Mégiddo (2 Rois, 23, 29) le peuple d'Israël 
était devenu le jouet des puissances étrangères et perdait de plus en plus 
son indépendance. Cependant le malheur du peuple tombait le pins 
sensiblement sur la portion qui l'avait le moins mérité ; je veux parler 
des fidèles serviteurs de Yahveh, de ceux qui estimaient hautement 
ridée nationale et y sacrifiaient leurs propres intérêts. Ce noyau idéal 
du peuple qui se rangeait autour des prophètes fut dans toutes les phases 
de la décadence nationale, avant et pendant l'exil, le fidèle « serviteur 
de rÉternel. » Il fut aussi le plus atteint par des souffrances qu'il n'avait 
pas méritées, et c'est lui qui sauva l'avenir d'Israël du naufrage du présent 
par sa patience et par son activité persévérante, pleine de foi et d'espoir, 
en faveur de la sainte cause d'Israël. Ici l'expérience montrait une souf- 
france du juste, dont celui-ci n'était pas la cause; on ne se trouvait pas 
devant un problème insoluble ; l'effet était trop évident pour permettre le 
doute. Il est vrai que le caractère rétributif n'était pas tout à fait absent; 
la masse infidèle portait le fruitdeson péché; mais ce qui était châtiment, 
peine pour elle, ne Tétait pas pour l'élite du peuple; pour celle-ci, la 
souffrance était un moyen d'éducation et, par suite, un remède pour tout 
le peuple. C'est ainsi que se forma l'idée du serviteur d'Ésaïe (LUI). Là 
règne encore une amère saveur de théorie juridique, mais, après tout, 
l'idée qui pénètre ce fragment sublime est : le mal, quelle qu'en soit la 
cause, devient, en vertu de la force morale qui le surmonte, un 
moyen de salut, non seulement pour celui qui l'endure, mais encore 
pour ses contemporains et pour la postérité. Ainsi l'expérience, éclai- 
rée par la religion historique, interprétée par l'esprit des prophètes, fit 
passer Israël du problème qui avait confondu le poète, auteur du livre de 
Job, à une solution éthico-téléologique, et cela peut-ôtre après un court 
intervalle de temps. 

IV 

Ce point de vue éthico-téléologique des maux de la vie correspond 
seul à la conception chrétienne du monde. Il résulte déjà de la destinée 
de Jésus. Jésus, en s'appliquant l'idée du serviteur souffrant d'Ëssâe, a 
reconnu dans la souffrance qu'il voyait devant lui une nécessité ordonnée 
de Dieu, laquelle serait le chemin de sa gloire, la consommation de son 
œuvre et le moyen de délivrance pour plusieurs. C'est ainsi qu'il a 
converti à jamais la flétrissure que la doctrine judaïque de la rétribution 
avait imprimée au souffrant comme tel, en un signe d*honneur pour les 
enfants bien aimés de Dieu et les combattants fidèles. Aussi Paul qui a 
le mieux compris la suppression de la malédiction de la loi, c'est-à-dire 
de la doctrine de la rétribution, par la croix de Christ, se glorifle-t-il de 



Digitized by 



Google 



FBAGMENTS DB PHILOSOPHIE RELIGIEUSE. 137 

préférence dans sa faiblesse, dans ses afflictions, sachant qu'elles sont les 
moyens de la glorification; que Thomme intérieur se renouvelle et se 
fortifie d'autant plus que l'homme extérieur éprouve les atteintes de la 
souffrance; que la vertu divine se révèle avec plus de force à mesure 
que la volonté propre est brisée par la tribulation (1). Enfin, Tévangile 
de Jean envisage les maux aussi bien que les avantages de la terre, 
comme la manifestation des œuvres de Dieu. [Jean TX, 2. Un homme 
est aveugle-né, afin que les œuvres de Dieu soient manifestées en 
lui.] La nature intime des affligés détermine la manière dont Tœuvre 
diviue se manifeste dans les maux qui les atteignent. Pour le pé- 
cheur hautain le mal qui le frappe, devient un moyen de condam- 
nation, c*est-à-dire de manifestation delà justice divine ; pour celui qui 
aime Dieu, un moyen de salut et, par conséquent, une manifestation de 
l'amour divin. Il faut le dire, le mal n'a pas ainsi entièrement perdu 
le caractère d'une punition, mais ce caractère ne tient plus, comme 
dans la doctrine judaïque de la rétribution, au mal comme tel, à la des- 
tinée extérieure, mais à l'état intérieur du souffrant coupable, ii sa 
mauvaise conscience. Pour la bonne conscience, réconciliée avec 
Dieu, le monde réel, avec tous ses maux, cesse d'être une puissance 
hostile, une barrière insurmontable, et devient un moyen de progrès 
et d'exercice de la force morale, une forme de manifestation de la 
liberté absolue. 

C'est ainsi qu'en principe la doctrine de la rétribution disparaissait de- 
vant l'appréciation pratique des maux. On s'attendrait maintenant à une 
modification correspondante dans la théorie de l'origine du mal. En 
effet, si les œuvres de Dieu se manifestent dans les maux autant que 
dans les biens, les premiers appartiennent autant que les seconds à 
l'ensemble du monde qui est la manifestation de Dieu, et il ne doit pas 
être permis de proclamer les maux indignes de l'organisation primordiale 
de l'œuvre divine qui s'appelle l'univers. Mais ici se reproduit le phéno- 
mène important que nous avons déjà eu l'occasion de signaler ailleurs : 
il y a loin d'un point de vue pratique à ses conséquences théoriques,. Les 
prémisses de la dogmatique juive continuèrent d'agir sur la théorie chré- 
tienne, là même où elles devaient être supprimées en vertu du nouveau 
principe religieux. On persista 5ans la double solution des Hébreux : 
la solution physique par la chair et la solution historique par la chute 
des protoplastes. Paul expose l'une et l'autre théories. Selon l'une (2) 
le péché et avec lui la mort sont entrés au monde par la transgression 
d'Adam, et ont fini par régner sur le genre humain en vertu d'une 
sentence divine, qui a condamné toute la race à la servitude du péché 
et de la mort, afin de punir la faute du premier homme. Selon l'autre 

(1) Rom., 5. 3-5. 8. 17. 2 Cor., 4. 8-18. 12, d et ailleurs. 

(2) Rom. V. 12-21. 
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théorie (i), le péché et la mort résultent de la nature chamelle 
de rhomme, puisqu'il appartient à son essence de résister à la loi de la 
raison ou de Dieu (d*ôtre pécheur) et de subir la loi physique du fini ou 
du monde (d*ôtre mortel). Cependant les deux théories s'accordent en 
ceci, que le péché et la mort sont entièrement indépendants de Tindividu 
et constituent, maintenant au moins, une qualité nécessaire du genre 
humain. Mais cette nécessité, selon Paul, doit être entendue en ce 
sens que Dieu n'a ordonné le péché et la mort qu*en vue de la rédemp- 
tion, et qu'ainsi ils ne constituent que l'état de besoin de rédemption 
qui doit finir par la rédemption effective en Christ (Gai., m, iv. Rom. ix- 
xi). Voilà la théodicée de Paul,. Il y a des rapports frappants entre 
Paul et Philon. La notion philonienne de la matière est à celle de Platon 
ce que la notion paulinienne de la chair est à celle des anciens hébreux. 
La matière, chez Platon, est un non-être, c'est-à-dire ce qui ne correspond 
pas au véritable être, à Tidée; chez Philon, elle est le contraire positif 
de l'idée, le principe anti-rationnel ou mauvais. La chair de l'Ancien 
Testament est simplement non divine, ne correspond pas au véritable 
être de Dieu ; elle est, chez Paul, le contraire positif de l'esprit divin, le 
principe du mal, hostile à Dieu. Chez Philon comme chez Paul, Texplica- 
tion métaphysique du péché et de la mort par la matière se trouve côte à 
côté de l'explication historique par la chute d'Adam. Cette coïncidence 
ne s'explique pas par une influence que Paul, aurait subie de Philon et 
qui n*est nullement vraisemblable. Elle se comprend à une époque où les 
esprits, rentrant en eux-mêmes, sentaient vivement l'antagonisme in- 
time entre la nature et l'esprit et tombaient dans la conception dualiste 
& l'égard du monde et d'eux-mêmes. Ce dualisme ps^rviat au comble 
dans les systèmes gnostiqueSy qui faisaient dériver le péché et les maux 
du divorce primordial des puissances créatrices. La gnose ecclésias- 
tique de l'Ëvangile de Jean en approche en accentuant métaphysique- 
ment l'antagonisme historique et religieux du monde et de TËglise, eten 
établissant une opposition essentielle, primitive, entre la lumière et les 
ténèbres, entre les enfants de Dieu et ceux du diable, entre les enfants 
de la lumière, qui sont de la vérité et de Dieu, et les enfants du mensonge 
qui descendent du premier menteur, le diable, et ne sauraient venir à 
la lumière (2). Cependant ces nuances dualistes et gnostiques sont 
contrebalancées dans cet évangile par deux grandes pensées fondamen- 
tales : la création du monde entier par le Logos et la destination univer- 
selle du salut (3). 



La doctrine de CÈglise, comme la doctrine biblique, mène de front les 

(t) Rom. yii-yiii. 13. 1 Cor. xf. 45-50. 

(2) Jean, 3. 20, 21 ; 5. 4042 ; 8. 47; 10. 26 ; 18. 37. 

(3)JeaD, 1.3, 4;3. 16 
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deux explîcntîons du mal sans les faire concorder : rexplicalion phy- 
sique et rexplication historique. La première, qui reçut sa forme parti- 
culière surtout <îe la philosophie de Platon et de Philon, prévalut dès 
l'origine dans Téglise grecque; la seconde ne s'acheva dans l'église 
occidentale qu'i^ partir d'Augustin. Origène embrassa la première, tou* 
en se créant une place à part. Il tâcha de mettre l'inégalité des individus 
en harmonie avec la justice divine, en admettant un libre choix indi- 
viduel, antérieur à la naissance terrestre. L'inégalité extérieure, disait- 
il, doit avoir sa cause dans l'inégalité intérieure ; or celle-ci ne saurait 
ê'i-e naturelle et primitive, en ce sens que le créateur eût créé les uns 
saints et heureux au point d'être inaccessibles au péché, les autres inca- 
pables d'être vertueux. La cause de l'inégalité ne peut donc résider que 
dans les créatures, c'esl-^-dire dans leurs fautes antérieures. Les êtres 
raisonnables avaient, en effet, avant d'habiter leurs corps, une existence 
d'esprits purs dans le monde idéal, en communion avec Dieu, mais avec 
la liberté d'apostasier, puisque, étant créés, ils étaient changeants et 
que leur bien n'était ni nécessaire ni inamissible. Faute de le garder, l'un 
plus, l'autre moins, ils se laissèrent entraîner vers le contraire du 
bien, vers le mal; ils devinrent ainsi des esprits refroidis, des âmes 
(Vuxn a Woxetv frigescere). Le comble de ce dépouillement de l'esprit, 
c'est son entrée dans un corps terrestre, vraie prison où il expie la 
faute de sa défection, mais subit à la fois la discipline salutaire de 
l'amendement. C'est par les degrés divers de la défection des esprits 
individuels que s'explique la variété des individus, de leurs dispositions 
spirituelles, de leurs corps, de leurs destinées. Le monde matériel, 
selon Origène, n'est fait que pour servir de lieu de punition et d'édu- 
cation aux esprits tombés ; la matière, qui est à sa base, est en soi 
aussi indéterminée que délerminable ; elle peut revêtir toutes les formes, 
passer par des conditions contraires ; elle n'est pas soumise à une loi phy- 
sique, mais se réalise exclusivement par la liberté, dont elle manifeste 
fidèlement les conditions morales. C'est ainsi qu'Origène s^imagine 
pouvoir reconnaître dans le monde la manifestation de la justice 
suprême, car, dit-il, le plus haut degré d'égalité se manifeste en ceci, 
que l'inégalité des choses repose sur l'égalité de la rétribution selon le 
mérite (1). 

Prise à la lettre, cette théorie semble être une fantaisie judaïque entée 
sur l'idéalisme platonicien. Au fond cependant, il y a là bien des idées 
spéculatives. Quant aux maux physiques, cette théorie renferme la 
thèse rationnelle, qu'ils ne sont pas d'origine historique, mais qu'il sont 
inséparables du monde matériel, qu'ils ne sont que la manifestation de 
cette mutabilité de tout ce qui est uni, sans laquelle on ne saurait non 
plus concevoir la liberté finie des esprits créés. Tout ce qui est matériel 



(1) OrigèM De principiis, ii. 9, 6.-8. 
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est ici, d'une part, manifestation de l'esprit et, de l'autre, moyen de le réa- 
liser ; les maux en particulier sont des moyens de purification et de sancti- 
fication pour retirer l'esprit de la matière et le ramener à son origine 
divine. — Il y a plus. La défection des esprits, tout en étant représentée 
avant tout comme" un acte de liberté vicieux, finit, au point de vue de 
l'ensemble, par paraître nécessaire, inhérf>nteà la perfection d'un tout 
de choses variées. C'est sur cette liberté que reposent les différences 
du monde et, par conséquent, le monde lui-môme, qu'on ne saurait 
se représenter sans ces différences et ces oppositions. Klle représente 
Vêlement particulier, comme la sagesse de Dieu représente Vêlement gt- 
nêral, la loi régulatrice, l'harmonie dans la diversité. Cest dans cf^s 
deux éléments du monde réel (qui n'est pas une abstraction, un fantôme ), 
inséparables au point que Von ne saurait se représenter l'un sans Pavtre, que 
réside la meilleure thêodicêe, ou la justification de la Providence à V égard 
d^une imperfection du monde physique et du monde moraU qui tient à 
l'existence du fini, Origène lui-même fixe ainsi le sens de sa théorie en 
décrivant la Providence en des termes où l'on ne saurait méconnaître 
]e disciple de la philosophie grecque. « Par sa sagesse insondable, dit-il. 
Dieu convertit tout ce qui arrive en moyens de progrès commun ; il 
accorde si bien les créatures divergentes, que leurs tendances variées 
ne peuvent que former la riche harmonie du monde et concourent à réali- 
ser un but unique et commun. C'est une force unique que celle qui lie 
toutes les diversités du monde et balance les tendances variées, en 
sorte que l'œuvre immense ne puisse tomber en dissolution. Quoique le 
monde s'organise par des fonctions diverses, son ensemble n'est pas divisé 
en deux parts; mais, comme le corps est un organisme composé de plu- 
sieurs membres retenus par une seule âme, de môme l'univers doit être 
considéré comme un immense organisme vivant gouverné par la puis- 
sance et la raison de Dieu, qu'on pourrait appeler i'&me universelle du 
monde » (1). 

Ici le mythe de la libre chute de l'âme et de sa rétribution terrestre a 
disparu. Nous sommes en face de la vraie conception spéculative d*un 
ordre moral où la loi de l'ensemble domine la liberté individuelle, celle-ci, 
à son tour, étant le moyen nécessaire et propre pour réaliser le but gé- 
néral, c'est-à-dire pour manifester la puissance et la raison divines dans 
la variété et Tharmonie les plus riches de la vie des créatures. 

La môme combinaison de l'explication métaphysique et de l'explica- 
tion téléologique du mal se retrouve chez d'autres pères, qui ont une 
culture philosophique. Ainsi, Laciance montre, à la manière de Sénèque, 
que Dieu n'a voulu ni pu exclure le mal de l'ordre du monde, puisque 
sans cela la vertu n'aurait pas eu l'occasion de s'exercer : comment, par 
exemple, la patience pourrait-elle exister, s'il n'y avait rien à suppor- 

(l) Deprtne. ii. 1,2.-3. 
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ler?(l) — Grégoire de Nysse aime à voir dans les maux des moyens divins 
d'éducation plutôt que des peines rétributives. «Dieu, dit-il, nefaitpasdu 
inal aux hommes par haiue et pour punir leur mauvaise vie, mais pour 
se les attirer. » a C'est pourquoi l'homme raisonnable ne doit pas consi- 
dérer réxtérieur, la douleur et la peine, comme un vrai mal; il doit 
laisser cela aux natures sensuelles, b Aussi Grégoire accepte*t-il avec 
OrigëneTapoGatastase : a La fin sera la bénédiction unanime de toute la 
« création, tant de ceux que la douleur aura purifiés que de ceux qui 
« D'eurent jamais besoin de purification (2). d Cependant laplupari des doc- 
teurs de Ti^^/i^e adoptèrent comme la plus simple issuedu dédale de la théo- 
dicée la thèse déduite de la philosophie platonicienne : les maux ne sont. 
Je mal moral inclusivement, que quelque chose de négatif, une absence 
du bient lequel seul existe réellement; et, plus particulièrement, un man- 
que, une certaine limitation inséparable du bien tel qu'il convient 
à la nature de Tétre fini. Le mal n'est ainsi qu'un pur relatif, un 
moindre degré du bien; dans un monde d'êtres finis et variés, tous 
les degrés possibles de la perfection devaient être représentés. Le 
mal est inséparable de la perfection du monde, comme l'ombre 
l'est de la lumière dans le tableau, comme dans la mélodie les tons bas 
le sont des tons hauts, comme dans un poème la variété et les contras- 
tes des discours (3). <x La perfection du monde, dit Thomas d'Aquin, 
exige qu'il y ait de l'inégalité dans les choses, afin que tous les degrés 
du bien s^oient occupés. Ces degrés, au reste, supposent, à côté du bien 
immuable, le muabie qui peut dévier du bien et en dévie en effet dans 
certaines circonstances (4). Le plus conséquent, ou plutôt le seul consé- 
quent à ce point de vue, est Scoi Erigène, qui exprime cette pensée vrai- 
ment philoifophique, que l'ordre et la beauté de toute la création visible 
ne reposent que sur la vicissitude des choses; que par conséquent ce 
changement doit être ramené à la Providence divine et considéré non 
comme une punition du péché, mais plutôt comme un moyen de former 
la nature humaine et de la ramener à son créateur (5). 

Sans doute, cette considération ne suffit pas pour résoudre le pro- 
bltme de la théodicée, puisqu'elle ne prend pas suffisamment au sérieux 
le mal moral ; mais l'explication historique que la doctrine de l'église 
plaça à côté de l'explication métaphysique sans les fondre ensemble, 
ne saurait en être le complément; au contraire, elles se contredisent. Ce 
fut Auguslin qui développa les conséquences les plus grossières de la 
chute biblique, et en fit la base de la dogmatique. Il nous décrit la con- 
dition dos protoplas:e& a*, ai.t la cLute, en broyaia les plus vives couleurs 

(1) Inst. V. 7. 

(2) XcTfOç xotTTjytjTtxbç, c. 7. 8. 

(3) Voir surtout Aagastin De ci¥. dei. xi. 18-23. 
^4)Thoffiis Aq., Summa. I. 48-2. 

(5) Scolufl Eri^cna, De divis. nat. V. 35. 
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d'une imagination effrénée. L'homme, dit-il (1), vivait encore dans la 
bienheureuse jouissance de Dieu, sans besoins, car il avait ce qu*il lui fal- 
lait ; sans maladie intérieure ou atteinte extérieure, dans la pleine santé 
de la chair et le plus complet repos de Tâme. Dans le paradis, il n'y 
avait ni chaleur, ni froid; ses habitants n'avaient ni crainte, ni désir; 
la fatigue n'atteignait pas le désœuvré; le sommeil ne pesait pas sur 
la volonté; les enfants se procréaient sans mouvement sensuel. La 
vie, partant d'un cœur pur, d'une bonne conscience, d'une foi sans 
feinte, aboutissait à Tamour de Dieu. Adam possédait une intelligence 
parfaite ; les plus intelligents ne sont à lui que ce que les tortues sont 
aux oiseaux. Mais cette perfection en sagesse, sainteté et bonheur n a 
pas pu Tempécher de tomber. La chute s'explique par l'orgueil de Té- 
goisme, par une vaine passion d'indépendance. Gomme Adam abandonna 
Dieu, Dieu abandonna Adam, et alors, la grâce divine s'étant retirée, la 
nature livrée à elle-même se divisa en esprit et en chair ; en même temps 
la nature extérieure se sépara de l'homme ; il tomba dans l'esclavage 
du péché, de la convoitise anti-divine, qui s'empara de sa nature cor- 
rompue, tellement qu'il ne fut plus libre que dans le mal et pour le mal. 
Désormais aussi il fut soumis à la mort, à toutes les misères de la vie 
physique et à la damnation éternelle. Cette peine, loin de se borner aux 
protoplastes, s'étendit immédiatement à toute la race dont ils senties 
chefs physiques et moraux. Quiconque n'est pas régénéré par le baptême 
de l'église est soumis à la malédiction qui depuis Adam pèse sur 
l'humanité. La nature humaine corrompue est entièrement incapa- 
ble d'aucun bien; ses vertus apparentes ne sont que des crimes écla- 
tants; les meilleurs n'échappent pas à la damnation future; ils peuvent 
tout au plus en espérer une mitigation; cette faveur peut être aussi le 
partage des enfants non baptisés, condamnés à cause du péché originel. 
Les Pélagiens s'élevèrent contre une doctrine aussi attentatoire aux 
droits de la raison qu'à ceux du sentiment moral. Ils observèrent que la 
convoitise et la fragilité sont inséparables de la nature humaine, ainsi 
que la mortalité, et que, par conséquent, ces maux ne datent pas delà 
chute. D'autre part, indéterministes, ils ne reconnurent pas toute la 
force du mal et entrèrent en conflit avec la doctrine chrétienne de la ré- 
demption, avec sa profonde idée éthique et ses prémisses. C'est ce qui 
explique que la théorie d'Augustin, malgré ses aspérités, ait triomphé 
dans TEglise et continue à y régner. Les sociniens et les rationalistes, 
pélagiens modernes, eurent beau en appeler au bon sens et au seus 
moral; malgré tous les droits de leur négation, leurs affirmations furent 
trop superficielles et trop pauvres pour pouvoir suffire à la solution du 
problème. C'était à la philosophie moderne de vaincre positivement la 
résistance de FËglise et de faire concorder les théories qui dès le cgm- 

(1) De civ. Dei. xit, 26. 
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mencement étaient restées juxtaposées dans la doctrine tant biblique 
qu'ecclésiastique. 

VI 

Le déisme optimiste du xtiii* siècle essaya de s'expliquer Ténigme, 
dans récrit de Leibniz sur la Théodicée. 

Le monde, selon lui (1) doit être le meilleur possible, déjà par cette 
simple raison qu'il a pour cause la Yolonté et Tintelligence de Dieu ; la 
sagesse infinie unie à une infinie bonté ne pouvait choisir que le meil- 
leur monde parmi l'infinité des mondes possibles qui se présentaient au 
choix de l'intelligence divine. On objecte que le monde actuel serait 
encore meilleur, s'il était exempt de péché et de souffrance. Mais on 
oublie que dans chacun des mondes possibles, les détails se trouvent 
dans un rapport mutuel nécessaire, et qu'on ne saurait y rien changer 
sans détruire dn même coup la nature du ioot. D'où il résulte, que si le 
moindre des maux qui arrivent dans le monde réel venait à manquer, ce 
monde ne serait plus celui qui, tel qu'il est, s'est trouvé après tout être le 
meilleur aux yeux du Créateur qui l'a choisi. — On peut à la vérité, se 
représenter des mondes sans péché et sans malheur, mais ce sont des 
utopies romanesques, dont il est aisé de prouver qu'elles sont bien infé- 
rieures au monde réel. — Les maux de celui-ci, à y regarder de près, ne 
sont souvent qu'autant de moyens d'acquérir un bien qui serait impos- 
sible sans eux, ou qui ne passerait pas pour un bien s'il ne ressortait 
pas par le contraste d'un contraire. 

Ainsi l'Eglise exalte la faute d'Adam, parce qu'elle a été l'occasion 
de la rédemption ; ainsi l'acide ou l'amer a souvent un goût plus 
agréable que le doux; les ombres rehaussent les couleurs, et même 
les dissonnances bien placées donnent du relief à l'harmonie. Jouirait-* 
ou assez de la santé, en bénirait-on Dieu, si l'on n'avait jamais été ma- 
lade? Ne faut-il pas dans la plupart des cas un peu de mal pour rendre le 
bien plus sensible, c'est-à-dire, plus grand? C'est donc une injustice, 
que de se plaindre en mécontent du gouvernement du monde. ^ On 
parle d'une perturbation de l'ordre, en présence du malheur du juste et 
du bonheur du méchant. C'est une apparence qui résulte de notre étroi- 
tesse : si le rétablissement de Tordre tarde, il suivra certainement, soit 
« en deçà, soit au delà de la tombe (2). — On objecte contre ce monde 
la danmation éternelle qui attend la majorité du genre humain^ selon 
la doctrine de l'Eglise. Mais songeons au monde sidéral : représentons- 
nous tous ces soleils peuplés de bienheureux; que sont auprès d'eux 
quelques damnés de l'humanité terrestre? une iutperceptible mino- 
rité, (3)1 

(1) Tliéodteée. I. 7 sq. 

(2) Ihid. 16 8q. 

(3) IMd. 19. 
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Toutes ces réflexions ne sont que préliminaires. Leibniz veut atta- 
quer de front le problème métaphysique ; il se demande : S"il y a un 
DieUy d'où vitrU le mal\ s'il n'y a en point y d'où vient le hien^ (1). 
Voici sa réponse empruntée au cœur de son système : « Il faut chercher 
la racine du mal, physique et moral, dans l'idée môme de la créa- 
tion, c'est-à-dire en ce qu'elle est dans Tintelligence de Dieu, indépen- 
damment de sa volonté. En effet, il y a déjà avant le péché une imper- 
fection originelle dans la créature, attendu qu'elle est essentiellement 
bornée ; qu'elle ne saurait par conséquent tout savoir, qu'elle peut se 
tromper, qu'elle peut commettre encore d'autres fautes. La région de la 
nécessité métaphysique (qu'il faut substituer à la matière des anciens 
quand il s'agit de l'origine des choses) est la cause idéale tant du mal 
que du bien. Mais à proprement parler, l'essence du mal n'a pas de 
cause efficiente, car elle consiste dans la privation, d^ns ce que la 
cause efficiente n'opère pas ; c'est pourquoi les scolastiques ont appelé 
la cause du mal une causa deficiens, » Leibniz appelle cette imper- 
fection originelle, ces bornes, cette privation, inséparables de la créa- 
ture en vertu d'une nécessité métaphysique fondée dans l'intelligence 
divine, le mal métaphysique (2). Il y voit la racine inévitable tant du 
mal physique, ou souffrance, que du mal moral, ou péché. — Gomme les 
ténèbres sont manque de lumière, ainsi le mal physique ou la 
souffrance est manque de force, de spontanéité ; ce manque tient à 
l'état borné des créatures, lequel à son tour est inévitable. « Dieu ne 
pouvait tout donner à la créature à moins de faire d'elle un Dieu ; il 
fallait donc qu'il y eût différents degrés dans la perfection des choses 
et, par conséquent, aussi des limitations de toute espèce (3). » — Il en 
est de môme de l'erreur, qui est un manque de connaissance, de force 
intellectuelle. — Il en est de môme enfin de la m^auvaise volonté : la 
volonté tend en général au bien, à la perfection qui nous convient, 
et la suprême perfection est en Dieu; mais quand la volonté se porte 
vers les biens inférieurs et sensuels et néglige les biens supérieurs, le 
défaut consiste précisément dans ce manque de tendance supérieure. « La 
perfection est positive, réalité absolue ; le défaut est privatif, il résulte 
de la limitation et tend à des privations nouvelles (4). » C'est là qu'il 
faut chercher la justification philosophique du mai : c Dieu est la 
cause de toute perfection et par conséquent de toute réalité, en tant que 
purement positive ; mais les limitations ou privations résultent de Tim- 
perfection des créatures, laquelle circonscritleur réceptivité pour les biens 
supérieurs. Il en est de ceci comme d'un bateau chargé, auquel le fleuve 
imprime un mouvement plus ou moins retardé, suivant le poids qu'il 

(1) Tbéodicée, 20. 
il) IWd. 21. 

(3) Ibid. 31. 

(4) Ibid. 33. 
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porte ; le*mouvement vient du. fleuve, mais le retardement qui borne 
la vitesse est l'effet de la charge. Ainsi, comme cause du mal moral, la 
créature est une caïua deficiens; les erreurs et les mauvais penchants 
naissent de la privation; et celle-ci n'opère que par accident (1). » En 
se rattachant à la terminologie traditionnelle, Leibniz exprime la même 
pensée de la manière suivante : Dieu veut en soi le bien, par sa 
volonté absolue ou antécédente; mais, le bien étant, chez les créatures 
bornées, dans un rapport nécessaire avec les maux, Dieu veut, par sa vo- 
lonté conséquente et finale, permettre aussi le mal comme suite secon- 
daire inévitable de la production du bien. Avec sa volonté antécédente 
il veut le bien ; avec sa volonté conséquente, le meilleur possible. 
« Dans ce sens Dieu permet aussi le péché, car il manquerait à ce qu'il 
doit à sa sagesse, à sa bonté, à sa perfection, s'il ne se conformait pas 
au résultat de toutes ses tendances au bien, s'il ne choisissait pas ce qui 
est absolument le meilleur, nonobstant le mal de coulpe qui s'y trouve 
mêlé, en vertu de la nécessité suprême des vérités éternelles (2). i» 
Mais tandis qu'il ne veut permettre le mal moral que par ce motif, comme 
conditio tiruqitâ non, ou à cause de sa nécessité hypothétique qui le lie 
au meilleur, il veut plus souvent le mal physique positivement, comme 
un moyen d'éviter de plus grands maux ou d'atteindre des biens plus 
grands, spécialement comme un moyen d'éducation et de développe- 
ment moral de celui qui souffre. 

Nous rencontrons ici de nouveau, sur le seuil de la philosophie alle- 
mande, exactement les points de vue stoïciens : le point de vue téléolo- 
gique et le point de vue métaphysique. C'est surtout celui-ci qui fait de 
la théodicée philosophique le complément de la théodicée de l'Église, 
laquelle cependant est toujours gênée par le concept sémitique de la 
volonté arbitraire de Dieu. La théodicée de Leibniz, malgré tous ses 
avantages, ne peut pas nous satisfaire, à cause de la notion trop né- 
gative dii mal. Personne n'en a mieux fait ressortir les conséquences 
dangereuses que Spinoza^ en accentuant le côté faible du point de vue de 
Leibniz. 

Spinoza prétend que tout ce qu'on appelle manque, défauts, imper- 
fection dans la nature n'est que chimère, puisque la nature n'agit pas 
en vue d'un but, mais par nécessité. « La perfection et l'imprileclion 
ne sont au fond que des façons de penser à nous ; ce sont des notions 
que nous formons en comparant entre eux des individus de la même 
espèce. Nous appelons l'un plus parfait que l'autre, lorsque nous ob.'^er- 
von« que l'un a plus de réalité que l'autre; en revanche nous les 
appelons imparfaits, lorsque nous leur attribuons quelque chose de 
négatif, des limites, un terme, une certaine impuissance, parce qu'ils 
affectent autrement notre conscience que ceux que nous appelons par- 
Ci) Thécxl. Abrégé de la controverse, v. 
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faits : mais ce n'est pas à dire qu'il leur manque quelque Chose ou que la 
natiiio s'est trompée. Rien n'appartient à la nature d'une chose que ce 
qui résulte nécessairement de la nature de sa cause efttciente et qui dès 
lors se produit nécessairement (1).» Le hîenetle mal tife sont pas quel- 
que chose de positif et qui appartienne aux dhoêes; ce sont dds notions 
subjectives que nons tirons de la comparaison des chofeeâ entre elles. 
Par exemple, là cécité est un manqué, si nous la comparons à la Tue. 
De môme la convoitise sensuelle du mal, comparée au désir vertueux 
du bien, est la pMvation d'une Volonté meilleure, parce que nous 
jtigëonsquela volonté vertueuse appartient foncièrement au bien, t Mais 
ce n'est pas ainsi que nous pouvons Juger, si nous tenons compte 
de la nature de Tintelligence divine ; à ce point de vue, le désir meilleur 
n'appartient pas plus à la nature de cet homme, tel qu'il était dans 
un temps donné, qu'à celle du diable ou d'une pierre; c'est pourquoi 
le désir plus mauvais n'est pas privation, tnanque de dô qui devrait 
ôtre, mais simplement négation. Nous ne saurions parlef de privation 
qu'à notre point de vue, non à celui de Dieu, car Diett né Considère pas 
les choses abstr activement, c'est-à-dire isolées de lerifs conditions, et ne 
formç pas des concepts généraux vides. Ajoutons que les choses n'ont 
pas plus de réalité que la puissance divirië ne leur en 'â sudcessive- 
ment communiqué. Ainsi, defnaûder à Dieu pourquoi il n'a pas âdnné 
une volonté parfaite à Adam, c'est aussi absurde que de lui demander 
pourquoi 11 n'a pas accordé au cercle les qualités de la sphère (2). » 

Celte fois, le nœud du problème n'est paâ défait, mais coupé. Oh refuse 
toute signification objective au mal; il ti'efet que l'apparence subjective 
de notre point de vue fini, isolant par abstraction les détails. En soi, dit 
Spinosa, tout ce qui est réel est déjà tel qu'il doit être, car il n'est pas 
obligé d'être autrement qu'il ne peut et doit être en vertu de ses causes 
efficientes. C'est le point de vue exclusif de la cause et le rejet de toute 
appréciation téléologique. Voilà le vice fottdamental du spinosîsme; 
c'est un fatalisme mort, mécanique, qui se montre 5tii*lout dans l'évanouis- 
sement de la notion du mal. Mais au fond, c'est la dernière conséquence 
de Tancienne théorie qui fait du mal une simple négation, ui4é absence 
de réalité. En effet, s'il n'est que bornes et nature fifiie, il sera toujours dif- 
ficile de le distinguer objectivemeiit, d'après ces ùotions, de soft contraire ; 
il courra toujours le risque de se tourner eri appâreûdë subjective. On n'é- 
vite ce danger qu'en entendant par le mal la contradietiân de la l'éalité avec 
son essence, qiii est sa loi et son btat, avec la loi de dévélop|)femperft et de 
vie inhérente à son espèce; la rfirfaion entré la tiiànifeëtàtiofl et l'idée, 
l'idée non pas abstraite, mais réelle od aspirant à se réaliser ààhé ce qui 
existe; le désaccord, enfin, qui règne entre les pkHUui et le tout dans 

(i) Spinoaa, £th« Pars iv, prsef. 
(2) Spinosa. EpÎBt. xxxii et xxxiv. 
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lequel résident les causes âtiàles qui détermiiieiit intérieurement les 
parties. C'est cette définition du mal qui seule permet de le prendre au 
sérieux et seule peut donner une solution solide du problème de la 
théodicée; et c'est en adoptant la notion la plus profonde du mal qu'on 
est le plus près de la solution : la contradictioti entre la réalité et Tes- 
sence se U'oure, en effet, n'étrè que le moyeu de réaliser celle-ci; la 
division est 16 chemin qui conduit à Tunité; tdtit en étant nécessaire, 
cette division donne Heti à Une existence qui n*est pas ce qu*6lle doit être, 
qui par ôonséqileilt ne restera |)as Ce qu'elle est et finira par être sur- 
montée et supprimée; phénomène contraire âtt but, elle est à la fois le 
moyen destiné à Tàtteindre. 

Les pensées que je riens d'énoilcér ont trouvé leur pi as ancienne 
expression dans là thèse d'Heraclite : le combat est le père de tout; 
l'opposition est lé moyefi de l'hai'motiie. La spéculation moderne a dé- 
veloppé cette thèse eu se rattachant non à Sûirtoza, mais à Leibniz, ou 
encore à JàcobBôhme, êesdeuxitiiliàteursoe la philosophie allemande. 
Selon Bdhme (1) il règne dans tôiités les créatures répulsion, divorce 
intérieur, poîsoû et méchanceté. Cela doit être, dil-îl, sans quoi il n'y 
aurait ni vie, tiî mouvement, ni couledr, ni trertu, ni aucune sensation 
quelconque} lôUt Se l-édttîrâit à rien. A ce point dé vue, il se trouve que 
le tàutrïoti^ Vient de tMêù et à|)partietit àsôn essence, qu'il l'a ainsi créé, 
que le mal est inséparable dé là formation et du j^rogrès, que le bien 
estitiséparafile dé Tamoui^, et que là résistance et la sévérité sont insé- 
parables de la joie. Le mal ou la répugnance fait que le bien, comme 
volonté, rétôtli^fe à sa édtiditîon primitive, à Dieu, et qu'en qualité de 
lonne volont0, il dévieUt déèir, car ce qui n'est bon qu^eh soi et n'a pas 
de tourment, he àéÈité rieU, hé connaissant rien de meilleur en soi pour 
cri faille l'objet du désir. Aussi iro pduvons-nous dire que de la seule bonne 
volofalé de IMeù qu'elle ùé peut rien désirer, car elle n'a rien en soi ni 
poUr soi qui puiâse hii donner quelque chose ; c'est pourquoi elle se 
répand au dehors, aâu qu'il naiiSse une contrariété et que. le bien opère 
efficacement, le sachant et le voulant, dans le mal. t)e là lutte et angoisse, 
en sorte que le cœu!* est etigagé à briser les sens et leur volonté propre 
et à désirer de èe replonger dans la volonté de Dieu d'où il est sorti, 
après avoir ëufmontè les peines du combat et de la répugnance. 

On le vciit, le mal est ici, d'uùe part, comme chez Spinoza, un élé- 
ment néceéëàîte dahs l'existence du moflde, maïs de l*autre, il n'est nul- 
lement mis §ur la même ligne que le bien ; il en est réellement le con- 
traire : pdle opposé de la voloiitê de Dieu seule bonne, répugnance 
et lutte née de la division, volonté propre des sens, douleur du divorce 
Iniérieui*. H y a donc à la fois nécessité d'existence et nécessité de ne 
pas être. Ou les concilie par une pensée qui manquait totalement à 
Spinoza, celle d'un développement vivant, d'une dialectique réelle du pro* 

(1) Von dtn drei Prtnctptén. Vorrede^ 13-14. 
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cessus du monde; le combat doit émaner de l'unité, afin qu'il y ait 
vie et manifestation de Ja cause première; mais le combat est aussi 
absorbé dans Tunité, l'angoisse se change en repos grâce à la rentrée de 
la volonté propre dans la volonté unique d'où elle est originaire. 
Cette spéculation est beaucoup plus profonde et plus chrétienne que 
celle de Spinoza. Chez Spinoza, le monothéisme sémitique qui fait du 
monde un accident sans essence et sans valeur de la volonté divine, 
seule réelle, se fige dans le monisme de la substance ; le monde vivantest 
plongé dans l'abîme d'une existence immobile; toutes les différences de 
la réalité s'éteignent dans une nuit uniforme. Au contraire, chez 
Bôhme, du sein de la nuit de la cause unique, on voit éclore la vie va- 
riée du monde, dont la volonté de Dieu a besoin pour se manifester, et 
cette vie du monde a, selon lui, des pulsations si fortes que chaque indi- 
vidu, dans sa volonté à lui, est un centre à soi, une réalité substan- 
tielle. De là, sans doute, lutte, contrariété, mal physique et moral iné- 
vitables, puisque la volonté propre ne peut se rendre sensible à elle- 
même que par la résistance. Mais la douleur de la résistance, de l'agi- 
tation, est encore un stimulant de progrès; elle fait passer du divorce à 
l'unité et à la félicité la volonté de la créature réconciliée avec son 
origine et son but. Ainsi le monde et l'humanité sont soumis dès l'ori- 
gine à la nécessité du combat, mais ils possèdent aussi dès l'origine la 
promesse du triomphe; c'est ce que Paul à exprimé en disant : Dieu a 
renfermé toutes ses créatures dans la rébellion afin de faire miséricorde 
à toutes (Rom. xi, 32). 

Schelling (1) s'est rangé à l'opinion de Bôhme. Expliquer, comme 
Leibniz, dit-il, le mal par les bornes de notre nature finie, c'est insuffi- 
sant. C'est le faire dériver de la notion peu vivante du positif, à laquelle 
on ne trouve que la privation à opposer. Mais il y a une idée moyenne 
à embrasser : celle de l'opposition réelle, qui est bien éloignée de la 
pure négation. En effet, le positif est le tout ou l'unité ; l'opposé, c'est 
la division du tout, la désharmonie, la confusion des forces ; dans ce 
tout divisé, les éléments sont encore les mômes que dans le tout uni ; 
matériellement l'un et l'autre sont les mômes, et, sous ce rapport, le mal 
n'est ni plus limité, ni plus mauvais que le bien ; mais formellement, 
ils diffèrent totalement. Selon Schelling, ce changement d'unité en 
désharmonie ne peut avoir sa cause que dans un principe positif qui 
dérive de Dieu, mais qui n'est pas Dieu lui-même; il dérive de la nature 
en Dieu, la nature précédant en Dieu l'intelligence. C'est le principe 
de la volonté propre qui s'oppose à la volonté universelle contenue dans 
rintelligence divine. La possibilité du mal résulte de ce que ces deux prin- 
ci [:ei= ne sont pas indissolubles chez l'homme comme ils le sont en Dieu. 
L homme peut aspirer à élever son moi l'état de volonté souveraine et à 



(l) Ucber, die Frciheil. 
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faire de l'esprit un moyen, au lieu de faire de son moi une base, un or- 
gane. Ce n'est pas tout. Dans l'essence de la création ne se trouve 
pas seulement la possibilité du mal, mais encore Timpulsion à le réali- 
ser. La volonté de l'aveugle instinct de l'existence opère toujours et 
excite la volonté propre, afin que par cette lutte la volonté de Dieu puisse 
éclore. La volonté de Dieu consiste à tout généraliser, à tout élever à l'u- 
nité de la lumière ou à l'y maintenir ; au contraire, la volonté de la na- 
ture consiste à tout individualiser ;'ene ne veut l'inégalité qu'afin de se 
rendre l'égalité sensible. C'est donc l'impulsion de la créature à vouloir 
être soi, c'est « cette anxiété de la vie, d qui la pousse du centre, 
feu dévorant pour elle, vers la circonférence pour y chercher le repos 
du moi. De là la nécessité universelle du péché et de la mort, ruine du 
moi, par laquelle toute volonté humaine doit passer comme par un feu 
pour être puriûée. Cependant, malgré cette nécessité universelle qui 
plonge ses racines dans les tendances fondamentales de la créature, la 
réalité du mal demeure la libre action de l'homme et chaque créature 
tombe par sa propre faute. Gomment cela est-il possible ? Schelling ré- 
pond : cette action libre n'est pas une action accomplie dans le temps par 
le moi empirique ; < elle appartient à l'éternité ; elle ne précède pas non 
plus la vie par la date, mais elle traverse le temps sans en éprouver les 
atteintes, comme une action dont la nature est éternelle. Grâce à cette 
action, la vie de l'homme remonte jusqu'à la création, d'où il résulte 
que l'homme lui-même est en dehors de la création, libre et d'un com- 
mencement éternel. )» Définissons encore mieux cet acte primordial de 
la liberté: de toute éternité l'homme a pris le parti du soi et de 
l'égoîsme, c'est pourquoi tous ceux qui voient le jour naissent avec le 
sombre principe du mal. Si donc ce mal originel est tout à fait indépen- 
dant de la liberté humaine dans cette vie, il ne laisse pas d'être dans 
Vorigine un acte libre, le seul péché originel, le mal radical. 

Il faut se tourner vers Hegel pour saisir le noyau de la spéculation de 
Schelling, dépouillée de son enveloppe mythique. L'acte éternel de la 
liberté, qui flotte mystérieusement pour Schelling sur la vie actuelle, 
devient pour Hegel la loi éternelle de la liberté naissante, le processus 
historique par lequel la liberté de la race et des individus doit se 
dégager des liens primitifs de la nature. Dans ce processus, le mal 
forme un moment nécessaire du développement, nécessaire non seule- 
ment quant à la possibihté, mais encore quant à la réalité ; cependant 
ce moment, l'acte de l'esprit le supprime, à mesure qu'il s'afiTranchit. 
L'homme, dit Hegel (1), dans son état naturel, n'est pas ce qu'il doit 
être, par cette simpl^raison que, comme être physique, sa volonté obéit à 
des instincts et à des penchants, ce qui ne correspond pas à son essence 
comme esprit, comme volonté libre et raisonnable. La volonté naturelle 

(l) Religions philosophie, ii. 2t0 if. 
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est égpîs^, opposée h la Ts^mn de ia yoloplé qui se dirige vers renseoible. 
C'est Tarbitraire 4u pçncbant qui ne sait et pe yeijt riea pai%iir de la loi 
gui est la raison. Aussi Tbomme n*^»(-il pap appelé h r^star ce qu*il 
est naturellement. Il faut qu'il acquière la conscience de Tapposi- 
tion qui règne entre sa nature au début et (a destination où réside 
ridéal de ^on essence. Connaître cette opposition qui constitue le 
mal, c'est la poser. Le mal se réalise comme la division consciente 
entre la liberté, ou l'être pour soi, et la destination» la raison ou loi 
de 1^ volonté, c'est-à-dire le bien. Ainsi la qonnaissance est la source 
du mal, en tant que par elle il s'élève dans la sphère de l'esprit, de la 
liberté, de la coulpç ; mais elle est aussi le point de départ de la ré- 
conciliation, le principe de la guérison. Hegel estime quQ Tbistoire 
biblique de la chute symbolise cette loi éternelle, que l'homme doit s'ar- 
racher à son état de nature, et entrer dans la division, pour devenir, en 
la surmontant, ce qu'il est en soi, individu libre, rationnel. Selon 
Hegel, le premier homme de la Genèse signifie l'homme en général. 
En ceci Schleiermacher est d'accord ayec les philosophes spéculatifs. 
Il ne fait pas non plus dériver le mal et le péché de la chute d'Adam; 
au contraire, c'est là que la vitiosité inhérente à la nature humaine 
s'est manifestée pour la première fois. Ce que l'Eglise appelle les états 
successifs d'innocence et de chute, est, à ses yeux, la double face 
qui appartient toujours également à la nature humaine ; la yitiosité et 
la perfection (ou nature morale et religieuse], Tune et l'autre originelles. 
La première est inséparable du développement fini, par conséquent né- 
ces^airç ; le déterminisme de Schleiermacher eûgQait 4'^.Ueura cette 
thèse. La naissance nécessaire du péché et la cond^nmation de l'état de 
péché se concilient par le point vue téléologiqu^ : le p4ché a été 
ordonné do Dieu en vuq de la rédemption et ne forme un objet 
du décret de Dieu que dans cette combinaison. Nous devons ajouter 
cependant que Schleiermacher reste au-dps80\is de U philosophie spécu- 
lativoi quant i l'acception du mal, il ne reconnaît p^f d^ua le m&l l'in- 
time contradiction de Tesprit ayec lui^mâme» niai« seulement l'entrave 
que la chair cause à l'esprit, la faiblesse 4^ la conscience supérieure du 
moi, attardée par rapport à la conscience spnsuella 4u m>i Qu| ^ pris les 
devants, C'est encore 1^ la théor^i ju8t^m9n( w^dwméei du mal comme 
pure limitation. 

VII 

En Jetant ub regard sur le chemin pareouH}|*ii«>u« wmmên avant 
tout ftappés de ceci, que, de tous les essais de théodicéb^ li^lui d'Au- 
gustin, adopté par l'Eglise, est le moins satisfaisant. VotUoir que le 
mal physique et le mal moral soient la punition de la libre chute des 
protoplastes, c'est manquer le but de toute théodicée^ lequel consiste à 
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justifiât le goUYememeoi de Dieu à l'égard du mal gui rè^^iic dans 
le monde. C'est se créer les plus sérieuses difficultés, soit par des contra- 
dictions intomes, soit pap Un eonilit ayec desfait^ biep constatés. C'est 
enfla répandre un jour défavorable, étroit, lugubre, ^urla conception 
religieuse du monde et de la yie. Reprenons une à une ces trois 
objections. 

1. Et d'abord cette tbéorie n'atteint pas ie but d'une théodicée. Si le 
monde avait été possible sans le mal, et qu'il en eût été en effet exempt à 
]*origine, pendant quelque temps, on se demande pourquoi Dieu, dontla 
liuuté égale la puissance, n'aurait pas maintenu le monde dans cette con- 
dition heureuse? Si ce maintien était si difficile, ou môme impossible, on 
ne saurait se défendre dépenser que la prétendue perfection primordiale 
était plus apparente que réelle. Il appartient à un bon ouvrage de ne pas 
se détériorer dès quil est sorti des mains de son auteur. — On répond 
qae la détérioration de la création est due à la liberté humaine que le 
Créateur devait ménager, du moment qu'il avait créé des êtres libres. 
Laissons de côté la notion de la liberté que nous rencontrons ici, et 
eontentons-nous de demander : eût-il été digne de la sagesse de Dieu 
de faire dépendre le sort du monde de Tissue incertaine de la pre- 
mière épreuve morale de ses créatures inexpérimentées? eût-il été 
digne de sa sainteté d'exposer à une tentation les innocents dont il 
savait d'avance la chute? que dirions-nous d'une mère qui exposerait 
sa fille à un péril dont la fatalité ne serait pas douteuse ? Et puis, 
le Dieu bon et miséricordieux a-t-il pu faire suivre une seule faute de 
la ruine temporelle et éternelle de toute la race, de tous ses ni; mbres 
sans excefttioni y joindre en outre la corruption de la nature entière, qui 
pourtant n'a pas trempé dans la faute, de la nature qu'il n'aurait créée 
d^abord qu'en vue de l'homme et qu'il soutnettrait à la malédiction à 
cause de la faute de l'homine? Sans doute, il est difficile de recon- 
naître dans tm procédé pareil le a Père qui est aux cieux » que Jésus 
nous représente comme l'idéal de la bonté inépuisable et parfaite. L image 
qu'on nous ofire ainsi est celle d'un despote oriental ou d'un César ro- 
main qui ne se fait paë scrupule de dévaster des villes et des pays à 
cause de la transgression de quelques individus. L'Église n'est-elle 
pas dans une oontradiction révoltante avec elle«môme, lorsqu'elle place 
à l'origine du gouVernëmelit divin une disposition despotique qui jure 
avec la nature du Dieu d'amour ? Ne serait-il donc pas temps de s'ar- 
racher cette écharde de la chair? Ce n'est pas seulement le sentiment 
moral et reUgieux ^i est blessé par cette théorie^ mais encore la simple 
Ibgique dvi bon sens. 

2. Les sûiênca natiktUis si archéologiques viennent à leur tour nous dé- 
fendre d'admettre un état primitif parfait. L'homme ne saurait être, ni 
pour lé tùfp^ ili pbut l'ftme, le produit immédiat d'un acte créateur. La 
vie physlliué et la irle spirituelle sont toutes deux le résultat de forces qui 
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se rcalisent par leurs rapports mutuels et leur lutte avec le monde qui les 
entoure. Il est doncinsensé d'attribuer à l'homme, dans l'état primitif, la 
plus haute connaissance de la nature et de Dieu, ou la moralité la plus 
pure. Ce sont là des produits de la pensée qui appartiennent à l'exis- 
tence spirituelle» c'est-à-dire suprême et définitive de l'homme. En 
effet, la pensée n'est pas un fait immédiat ; commençant par certaines 
données, elle s'élève peu à peu, passe par dessus la forme des détails et 
des faits sensibles, et produit le général, le vrai. C'est là un long travail. 
Il en est de même de la volonté. Elle est bonne lorsqu'elle veut le bien, le 
juste, le moral ; mais telle n'est pas la volonté immédiate ; celle-ci s'arrête 
au détail et au fini, et le veut comme tel. Au contraire, le bien c'est le 
général ; pour y parvenir, la volonté doit se dégager du fini et faire ainsi 
son éducation. De même pour la connaissance de Dieu ; Dieu est le 
centre de toute vérité, le vrai sans bornes ; pour l'atteindre, il faut que 
Thomme se soit élevé par le travail au-dessus du bas niveau naturel de 
son savoir et de sa volonté. L'esprit ne peut convenir qu'à l'esprit, l'es- 
prit dans toute sa vérité n'appartient qu'à l'esprit libre; or l'esprit libre 
est celui qui a appris à faire abstraction de l'observation immédiate et 
des réflexions de l'entendement. Rien de ce qui est vrai et bon dans 
l'humanité ne lui vient en dormant ; on ne s'acquiert qu'à l'aide du 
travail. 

L'archéologie vient ici à l'appui. Elle nous montre l'homme voué dès 
l'origine à un rude labeur pour dominer la nature ; ime émersion suc- 
cessive du sein de la grossièreté animale, un nombre croissant de 
moyens destinés h donner delà facilité et de la sécurité à la vie; en même 
temps, des progrès lents dans la moralisation de la vie, dans la fondation 
élémentaire du droit et des mœurs. Devant ces faits s'évanouit le rêve 
d'un état primitif saint et bienheureux. 

On se retranche de nos jours derrière Tinnocenc^, substituée à la per- 
fection ; mais là c'est une concession qui livre le véritable idéal de l'Église 
sans satisfaire la pensée. En efFet, qu'est-ce que l'innocence? Ce sera 
bien, je suppose, ce que vous constatez chez vos enfants avant le réveil de 
leur jugement moral. Et vous appelleriez cela la condition d'une pure 
bonté angélique I N'avez-vous donc jamais eu besoin d'appliquer la disci- 
pline à l'indocilité, à la convoitise, à la paresse de ces petits anges, de peur 
que l'ivraie ne vint à étouffer le bon grain ? Eh bien 1 si vous reconnaissez 
dès le commencement, chez vos enfants, les bons et les mauvais germes 
mêlés ensemble, et qu'en conséquence vous entendiez par innocence Tab- 
sencedeconsciencedubienetdumal, nefaudra-t-il pas entendre aussi 
l'état moral de l'humanité primitive dans cette acception relative de l'état 
d'innocence ? Et prendrez-vous sérieusement cet état pour un état moral 
plus élevé que celui de la conscience morale éveillée? Considérerez- vous 
le moment où l'on quitte cette innocence comme celui d'une chute? N'y 
verrez-vous pas plutôt un progrès douloureux, mais nécessaire et salu- 
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taire, un moyen de triomphe futur sur le mal? C'est bien ainsique vous 
jugez vos enfants, et je ne vois pas pourquoi vous expliqueriez un cas 
tout à fait analogue dans un sens opposé, a En effet, comme dit Hegel, 
Tétat d'innocence est la condition de l'animal : absence de conscience, 
ignorance pure du bien et du mal. La vraie condition de Thomme 
est celle de Timputabilité; l'homme a le bien pour objet de sa con- 
science, et il s'en distingue. La conscience consiste dans ce divorce qui 
contient à la fois le mal et son remède. Nous pouvons dire que c'est là 
rhistoire étemelle de la liberté de l'homme : il quitte l'atmosphère 
obscure dans laquelle il a passé ses premières années et arrive à la , 
lumière de la conscience ; en d'autres termes, il y a pour lui du bien et 
du mal. 9 Au lieu donc de reconnaître un commencement historique 
dans rimage que l'Église a tracée de la perfection paradisiaque, il faut 
y voir Vidéal de la destination humaine» dont la réalisation ne saurait 
être au début, mais doit être au terme. Seulement» pour pouvoir prendre 
ce chemin, notre espèce devait être originellement douée d'une nature 
susceptible de développement, et c'est dans cette aptitude innée que se 
trouve notre ressemblance à Dieu. 

L'inadmissibilité de l'état primitif parfait entraîne celle de la chute^ 
qui suppose cet état. Le mal ne saurait provenir d'une volonté absolu- 
ment bonne; il lui manquerait le motif, sans lequel on ne se représente 
pas une action libre. Que si, pour expliquer la chute, on lui donne pour 
motif Toi^eil, ou l'incrédulité, ou la sensualité, ou tels autres mouve- 
ments analogues, on accorde par là la présence d'un mal intérieur, avant 
la chute» et celle-ci n'est plus la première cause, mais la première mani- 
festation d'un mal qui a sa racine ailleurs. L'état parfait n'est pas non 
plus sauvé par l'introduction, d'ailleurs contraire à la légende biblique, 
d'un tentateur extérieur, qu'on qualifie de Satan. D'abord la question de 
l'origine du mal n'est ainsi que reculée et rendue plus ardue encore ; — car 
que savons-nous des esprits en dehors des hommes ? — Ensuite, une 
sollicitation extérieure qui ne correspond pas à une inclination latente 
au maly n'est pas une tentation et n'exercera pas la moindre influence 
sur la conduite. La sollicitation extérieure peut éveiller le désir intime ; 
mais alors l'attrait de la tentation sera dû à celui-ci. Gomme dit 
Jacques (i, 14) : chacun est tenté quand il est attiré et amorcé par sa 
propre convoitise. Ainsi la tentation par Satan, pour pouvoir servir de 
motif, devait toujours avoir un point de contact avec la nature humaine : 
c'est la convoitise des premiers parents. Pour faire le mal, il faut être 
mauvais. On ne sort pas de là. 

Mais admettons un moment la chute, on ne comprendra pas les 
suites qui en découlent suivant l'Eglise, soit qu'on les prenne pour natu- 
relles ou fOMT surnaturelles^ n'importe. Dans le premier cas, aucune ana- 
logie de l'expérience ne suffit pour expliquer la dégradation radicale 
de notre nature à la suite d'une seule et première action des proto- 
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plastea. En effet, si les tandancee babituellps résultent 4^^ ^G(}pns, ce 
n'est jamais d'une seule, mais toujours d'uQe lopg^e ççit^ d'actions 
continues; et d'ailleurs ces tendances ne ^ni jamais que de^, déve- 
loppements partiels ou des dégénérations relA^yes des ferces.^t (^s ins- 
tincts de Tespôce. Mais ce qui est tout à fait inadmissible,, c'e^t que par 
le premier usage de la liberté, la liberté elle-pièmâ se fî^tp^rdue et que la 
nature humaine eût été détruite par Tef&t .d*upe sçule de sep manifes- 
tAtions, dans son centre màme, dans ses aptitudes iQorales. Les dqgma- 
listes l'ont senti. De là le partage qui s'est produit entre les doctripes 
confessionnelles, sur la question de savoir si l'image divine, perdue par 
la chute, constituait la nature humaine elle-puâme ou n'en était qu'un 
accident plus ou moins essentiel. -^ Quant à la corruption qui est censée 
s'étendre h la nature corporelle de Thomme et au delà, dans la création 
terrestre, en sorte qu'à la suite de la chute les maux et la mortalité se- 
raient venus fondre sur la terre, il faut constater la difficulté de concevoir 
une nature humaine exempte de tous les maux ayant ou sans l'accident 
du péché d'Adam. Il n'y a que l'imagination qui admette un corps para- 
disiaque, c'est-à-dire sorti de la poussière de la terre, et pourtant à l'abri 
de la destruction déterminée soit par des causes intérieures, soit par des 
accidents extérieurs : un corps qui, comme disait un père de rÊglise, 
tomberait, sans se blesser, du haut d'une tour. Que si, pour franchir d'un 
bond tous les obstacles, nous en appelons à la toute puissance ma- 
gique de Dieu, qui aurait opéré, avant la chute, une perfection surnatu- 
relle et, après la chute, la punition positive d'une corruption surnatu- 
relle, ah ! alors, oui, il n'y a plus de doute possible sur la possibilité 
physique du fait -<- mais ce doute est remplacé par un doute redoublé à 
l'égard de la possibilité moraU d'un pareil procédé divin. 

S. Notons enfin la déplorable influence que la théorie augusiinienne 
elerce suir toute la conception religieuse du monde. Dès que tout le 
mal qui règne dans le monde est ramené en dernière instance à la 
t)Utlition positive que Dieu infligea à l'homme après la chute, un caractère 
d'arbitraire et de dureté est imprimé au gouvernement divin ; U foi à la 
rétribution sous sa forme la plus grossière s'impose comme le principe 
suprême et le point de vue dominant pour l'appréciation des destinées 
individuelles. Si Umt mal est en principe punition, il est conséquent 
de demander^ à l'occasion de chaque malheur individuel : qu'est-ce qui 
est puni ici ? « qui est-ce qui a péché, de cet homme ou de ses parents, 
pour qu'il soil né aveugle (1) ? ji Du o^éme coup, on fait oHliage au bon 
sens, qui s'informe des causes naturelle^ d'un maUet aucoéhr religieux 
qui s'enquiert du but salutaire auquel il peut et doit servir. Alors Tàme 
angoissée du malheureux se débat au sein des Ttgues du doute, au milieu 
de questiêiis, insolublei paroe qu'elles sont dëi^aisonnables en principe, 

(1) Ëvi^ngile d« saint Jean, ik, tt 
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«t dM remords désespérés, des justifications hautaines^ des acous;i lions 
fiitentéet à Dieu, juge laïque, souverain dur et impénétrable. Ou ne 
se Éanve de ce naufrage que par la morpe résignation qui met, avec 
Job, la main sur la bou^^be et promet àa ne plue ni intemgar^ ni se 
plaindre, puisqu'après tout ces choses le dépassent (1). Tel est en 
effet le eas, dans Thypothàse judéo-théocratique adoptée comme prin- 
dpo de la conception religieuse du monde. Appliquée aux destinées 
individuelles, cette foi ne peut aboutir qu'au trouble du bon sens et à la 
violation du sentiment religieux et moraL En effet, le bon sens ne se 
laissera jamais ravir le droit de déduire chaque mal de sa cause natu- 
relle; or, dans beaucoup de cas, comme dans les grands désastres phy- 
siques, il ne pourra découvrir aucun rapport avec une faute morale ; dans 
les calamités sociales, où ce rapport existe sans douta en général, il verra 
que la part prise par Tindlvidu à la fante de l'ensemble ne se trouve 
pas d'ordinaire dans une mesure proportionnée à la souffrance person- 
nelle. Ce n'est pas tout. Le bon sens, qui cherche dans chaque cas à 
comprendre le rapport causal d'où résulte la nécessité d'un mal, 
eoncluradu particulier au général et se convaincra:-^ que dans le monde 
de l'existence finie, dans le jeu perpétuel des forces^ opérant chacune 
d'une manière relativement indépendante, et cependant toutes à la fois, 
les conflits des existences individuelles entre elles sont inévitables; 
qu'on ne saurait ainsi abstraire les maux de l'ordre du qionde ; que 
le caractère fini de tous les êtres individuels ne se réalise que par 
ces maux ; que les obstacles que s'opposent mutuellement ces êtres pro- 
viennent des mêmes lois raisonnables, et cela aussi infailliblement que 
les avantages qn'ils se procurent réciproquement ; qu'ainsi les biens 
et les maux le tiennent si bien que l'homme iMûsonnablè doit accep- 
ter lee uns avee sérénité pour ramonr des autres. En insistant sur la 
néeeasité métaphysique des maux dans Tordre naturel» comme prin- 
eipe souverain, rintelligenee s'oppose au supranaturalisme de cette foi à 
la rétribution juridique qui veut établir tous les maux individuels sur 
les décisions particulières de la ji^pfice divine. Elle applique le gouverne- 
ment de Dieu directement, non aux faits particuliers, mais à V ensemble 
du moade orgariisé ; te particultèr fi*est pour elle Vexpreàsiori et l'objet de 
la volonté divine que danà un sem indireôt, c'est-à-dire pour autant qu'il 
SB troute en rapport avec rensemble et HsuUe nécêssain^ihent de séè lois. 
C^est àlntf, mds ainsi seulement, qu'on peut aocoMer rintelligenoe 
qui eïplique toUs les détails par des causes naturelle! avec là religion 
et la philosophie qui les ramènent à la cause première^ infinie, divine. 
Le sentiment moral et religieux y perdra-t-il ? N*y gagnera-t-il pas 
plutôt eh clarté et en sérénité ? Sans doute^ la connaissance intellec- 
tuelle de la hécessité métaphysique du mal fondée sur le rapport 
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causal de l'ordre naturel ne satisfait pas pleinement ; elle ne conduit 
pas au delà de la résignation du spinosisme. Mais en annulant Uinfluence 
funeste de l'explication supranaturaliste et juridique , elle se prête à 
cette explication morale du cœur religieux qui s'accorde avec les con- 
ceptions >de l'intelligence : elle conduit au point de vue UUologique. 
Du moment que nous savons que les maux sont compris dans l'or- 
ganisation de l'ensemble, dont l'origine est dans la volonté raison- 
nable et bonne de Dieu, et dont le but est de rendre la créature raison- 
nable et bonne, de la doter de la vraie liberté par son union avec cet en- 
semble, il est naturel de conclure que les maux peuvent et doivent être 
eux-mêmes des moyens qui conspirent au but suprême. Dès lors le mal, 
au lieu d'entraver notre liberté, devient un moyen de délivrance. Il 
stimule et fortifie l'intelligence et la volonté; il pousse la première à mé- 
diter sur les moyens de détourner ou d'adoucir les maux ; il la rend inven- 
tive, prudente, attentive ; il exerce la seconde à l'action , à la patience, à la 
persévérance : préparation d'une purification vraiment éthique. Cette pu- 
rification elle-même profite du mal ; le mal dépouille la volonté natu- 
relle en lui montrant par l'expérience le néant de ses poursuites égoïstes, 
en l'engageant à changer de voie pour entrer dans ce monde intérieur de 
l'esprit dont les biens idéaux sont à l'abri des outrages des destinées tem- 
porelles. Nos maux contribuent à nous détacher toujours davantage delà 
volonté propre, c'est-à-dire de la chaîne principale delà créature, et à nous 
ouvrir à la volonté deDieu^ afin que nous trouvions dans son amour, non 
seulement le repos, mais encore la force et le courage d'une Uberté qui 
sait quela foi a vaincu le monde et ses angoisses. Ajoutons que ces effets 
bienfaisants du mal ne se renferment pas dans le cœur de l'individu, 
mais opèrent encore dans le monde et excitent dans la multitude indo- 
lente une heureuse réaction. Bref, les maux ne sont pas seulement 
inévitables» ils sont des moyens précieux de développer les dispositions 
supérieures, d'affranchir l'esprit de la nature et de réaliser la vraie na- 
ture humaine. 

Vin 

Ce n'est pas assez d'avoir présenté les maux sous le double point de 
vue d'une nécessité métaphysique et d'une foi éthique. Il faut plus spé- 
cialement s'occuper du mal moral et examiner s'il se laisse ramener au 
même point de vue. On serait disposé à le présumer en se rappelant que 
les maux physiques et moraux sont entrelacés dans ce monde au point 
qu'on ne saurait jamais se représenter les uns sans les autres. Il faut 
cependant pénétrer plus avant dans cette étude. 

Ceux qui repoussent l'explication de l'Église qui prétend faire dériver 
le mal moral d'un acte libre des protoplastes, sont souvent assez dis- 
posés à résoudre par la liberté individuelle le problème que l'Église 
explique par celle des protoplastes. Chaque homme disent-ils, possède 
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tonjours la faculté de se décider, sans aucune déterminalion quel- 
conque, soit pour le bien, soit pour le mal. C'est la théorie indéterministe; 
quoiqu elle se recommande au bon sens superficiel, elle est inadmissible 
parce qu'elle contredit à la fois la psychologie et la morale. 

Dans la réalité, la volonté n'est jamais cette pure possibilité, qui 
à en croire Tindéterminisme, pourrait se tourner du côté qu'il lui plaît, 
et, après chaque action, se retrouver vide, indéterminée, sans direction 
comme auparavant. Au contraire, la volonté a toujours, dans chaque in- 
dividu, son contenu déterminé, et dans cet état déterminé réside le 
motif de toute action. Si la liberté est la détermination de soi, elle n'est 
pas moins Faction qui résulte d'un être déterminé, distinct de tous les 
autres, et non celle de la pure indétermination d'un moi quelconque pos- 
sible et fantastique. Un moi pareil ne pourrait jamais produire une action 
réelle, partie d'un choix réfléchi et entourée de motifs dont il eût la 
conscience claire. — Notons encore que, dans ce cas, il n'existerait pas de 
rapports dans la vie morale, point de développement continu, point de 
formation de caractère ; il n'y aurait qu'une série d'actes isolés, enfilés 
atomistiquement, sans relation intime ; la vie morale ne serait plus, 
ce qu'est pourtant toute vie , un développement continu résultant 
d'une action réciproque de l'intérieur et de l'extérieur, un processus où 
un facteur précédent est absorbé par un facteur suivant, pour la for- 
mation du moi moral, et où ce qui vient après est le produit des phases 
antérieures. C'est pourtant sur ce principe que repose toute formation 
de la volonté par l'éducation et l'enseignement : si chaque acte de la 
volonté n'était qu'une décision sans cause, il ne servirait de rien de 
iiuggérer à la volonté les meilleurs motifs, les principes les plos purs; 
ou ne parviendrait jamais à lui donner une ferme direction. — De plus, 
on ne pourrait se fier à personne. On devrait toujours admettre la 
possibilité que l'homme le meilleur pût se déterminer d'un moment 
à l'autre par un choix gratuit, pour le parti le plus mauvais. «— Mais 
c'est surtout avec la morale chrétienne que l'indéterminisme entre en 
conflit, et notamment avec la doctrine de l'universalité du péché attaché 
à la race indépendamment de la volonté de l'individu, et avec la doc- 
irine de la rédemption et du renouvellement moral par la puissance du 
Saint-Esprit. Si le mal était l'œuvre de chaque volonté individuelle et 
de ses décisions gratuites, on ne pourrait pas établir son universalité, 
que dis-je? on ne pourrait pas se représenter le mal existant dès le prin- 
cipe, et si intimement uni à l'homme, que nous le trouvons en nous 
comme une puissance à combattre dès le commencement et que nous ne 
pouvons jamais vaincre entièrement, ainsi que le christianisme le soutient 
avec raison. Il est clair que le besoin de rédemption tombe du môme coup : 
l'individu, en son libre arbitre, au point de vue indéterministe, doit être le 
seul auteur du bien, de môme que du mal, et le bien, fruit de son ac^ 
tion libre, est aussi son mérite à lui. Ainsi l'indéterminisme, comme 
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nous rapprend l'hidtoire du pélagîanisme ancien et moderne, conduit 
'à la suppression de la doctrine du salut prise dans soïi vrai centre; 
11 met à la place de cette connaissance, aussi profonde que pieuse, le sens 
commun le plus stipérflciél et la justice propre, idée irréligieuse d'nn 
moralisme jtiâaï(|ue* 

d'est un fait incontestsble de rexpérietice, qu'au réveil de notre 
conscience tnorale, tiotiS ttouvons lé mal déjà établi comme une puis- 
sance 611 nous. G*est (Se ({ui a dôùné îiàissadce à la théorie prédétermU 
niste, qtli cbei'clie la catïse du mal dans un acte de liberté antérieur à la 
vie terrestl-e. Celle théorie a revêtu une foï*me poético-mythi(îne chez 
Platon, Philôn, Origènë.et, de nos jours, chez Jul. Jiîiller, et une forme 
philosophique, mais âuSsi moins tfatispal-enle chez Kant, Schelling, 
Bchopenhauei'. Là ptertiiére forme de celte théorie, qui admet là préexis- 
leiice individuelle de Tesprit, est toutsimplementunefantaisie mythique, 
Sans fondement ni dans l'expérience, ni dans la pensée, qui toutes deux la 
tonlredisent; elle ne satl^àit prétendre â une discussion scientifique. La 
seconde forme Veut queTàcte déterminant de la liberté ne précèrfc pa^, 
à proprement parier', Fexistence individuelle dans le Wmp5, mais que cet 
acte existe potiï elle Aofj du temp^, uniquement dans k concept (begriMict 
vorauszti setzende Grand). Il ne s'agit donc pas ici d*un acte libre de Tôtre 
libre déjSI existant, mais bien tU la formation de la volonté individuelle 
en général. Dans Ce cas, nous avons à chercher la cause du mal, non dans 
la région incompréhensible à*un monde intelligible, mais dans la 
marche psychologiquement consta table de la volonté finie, depuis son état 
de nature jusqu*à sa liberté. Or, si la détermination ne réside point dans 
un acte tmriscendant delà liberté, mais dans la dialectique immanente 
de son développement, elle ne saurait fixer d'avance le processus de la 
vie dans le temps comme un destin immuable (ainsi que le veut surtout 
Schopenhauér) ; elle n'est plus qtie la loi métaphysique de Ce développe- 
ment dans le temps. 
Nous demandons : quelle est donc la genèse psychologique du mal ? 

ÎX 

Le mal tii^é Sun origine, non d'nn acte déterminé de la libetté, mais 
rte sa natute finie. Celle-ci a poùi? base la volonté séparée (Sonder- 
wiilen] qui demande avant totit, eitclusivement, à être à soi et à s'af&r- 
mer. Ce caractère personnel ùe peut au début se manifester que sous 
la forme d'une tendance dirigée absolument vers le moi Uni, racine 
réelle de tout mal d'égoïsme, quoique parfaitement Inconsciente et 
exempte dé tmite imputation. Ce n'est qu'à mesure que la raison se ré- 
veille et entre en lutte avec la volonté propre naturelle, que la destina- 
tion éé l'universel, la loi du bien, la volonté universelle penvent entrer 
dans la conscience; avant cette époque, ta volonté propre sé manifes- 



Digitized by 



Google 



FHAGMKNTS Dfi PUlLOSOPHlK BBLlGIBUSfi. 159 

tefa sans gène par tontes sortes de convoitises déréglées. Peu importe 
que l'objet de la convoitise soit plus sensuel ou plus spirituel; il ne fant 
voir qti*nne autre manifestation de la volontâ naturelle, dans la forme 
sensuelle ou égoïste (dans le sens restreint) du mal ; la racine commune 
est toujours la tendance du soi, inséparable de la irolonté naturelle. 
Voye» les enfants; quemanifestRnt-ils?une humeur angéliqile, comme 
le prétend le naturalisme optimiste? Non, mais un égoïsme d'ttne naïveté 
si orné, qu on lé retrouve difficilement dans la suite delà vie. On dit que 
cet égoïsme naturel rt'a en<îorè rien de iflanvaîs parce qu'il ne Sait pas qu'il 
ne doit pas être. J^ réponds : tout dépend de l'acception que l'oti donne 
au mal : objeeiivemént, oui, le mal est déjà là, car il y est matériellement 
ce qu'il sera pins tard, comme volonté propre Consciente et contraire à 
la loi ; mais sUbjetîiv^menl^ non, il n'y a pas encore là de faute imputable. 
Cependant un instant dé l'éfleiion suffit pour faire Comprendre que de 
cet objectif petit et doit nécessairement résulter le subjectif. 

Dès que là loi se présente à la volonté naturelle, avec ses défenses et 
ses entraves, le premier effet n'est pas que cette volonté se conforme à la 
loi; au contraire, elle s'y oppose, en sorte qu'au lieu d'être sans loi, 
elle devient récakloitrante à la loi ; le goilt de ce qui est défendu se réveille ; 
la liberté devient licence. La Convoitise, jusque là sans conscience, prend 
occasion de la défense pour se déployer en convoitise coupable et devient 
subjectivenient ce qu'elle n'avait été au début qu'objectivement : désir 
mauvais, égoïste. Ce n'est pas que la loi opère le péché; elle ne fait que 
vivifier pour la conscience de l'individu le péché jusqu'alors latent (Rom. 
VII, 6, àiLOLÇiTlàt vcxpd!); elle lé constitue ce qu'il est et lui donne toute son 
énergie. L'individu voit dans l'étal où il avait été auparavant sans s'en 
inquiéter, un état qui ne devrait pas être, qui est contraire à la loi, anor- 
mal. Incapable de refuser son assentiment à la loi à rencontre de l'é- 
goîsnie, le moi ne se trouve pas seulement en dissentiment avec la loi, 
mais encore aved lui-même, partagé entre l'égoïsme et la volonté uni- 
vei selle que la raison avoue, entre la réalité et la destination. Voilà donc 
le mal odginel de l'homme, d'où découlent toutes les actions mauvaises : 
la Volonté du bien rencontre, dès qu'elle s'éveille, une résistance dans 
l'homme, une résistance supérieure, contre laquelle les mouvements 
spirltoels n'échouent que trop souvent. Qu'on ne dise pas : l'expérience 
de ce divorce intérieur est inévitable, inaie sa manifestation dans les 
actes ne Test pas< Il faut remarquer qu'à la pleine expérience du divorce 
extérieur appartient aussi celle de la puissance du mauvais penchant; 
or cette puissance se rend sensible par ses efEéts» D'aillenrs la oonnais^ 
sancé du mal comme ^ntradiction entre f égcSsoie et la raison du 
todf, Sâppode déjà quelque «&pépienC6 de sds effets, en sorte que ce 
n'est (|tie du péché réalisé que provient la pleine conscienee du péché 
et de son imputabilité subjective. Au fond, aucun péché n'est vraiment le 
premier; car ce qui fait le péché, la connaissance réelle de son essence, 
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ne naît que de l'expérience qu'on a faite déjà auparavant, jusqu'à un 
certain degré, de sa réalité. Bref, la naissance du péché et celle de la 
liberté personnelle, ou de la conscience morale, ne sont qu'un seul et 
même processus. 

Nous arrivons ainsi à la théodicée du mal. Sile mal est inséparablement 
uni à la liberté finie, Dieu ne pouvait pas Tempôcher, dès qu'il voulait des 
créatures libres. Un monde de créatures libres n'étant pas fondé sur l'ar- 
bitraire divin, mais sur la nature de Dieu, le mal, suite inévitable de 
la liberté, est une nécessité. Ce n'est pas tout. La conscience de l'oppo- 
sition du désir et du devoir, laquelle donne la réalité au péché et à la 
la liberté de l'individu, est à la fois le moyen de surmonter le mal et 
d'établir la vraie liberté conforme à la raison. Gomment, en effet, 
régoïsme serait-il vaincu et transformé en libre obéissance au bien, s'il 
n'était pas senti comme péché, c'est-à-dire comme ne devant pas être, et 
comme mal, ou encore comme contradiction douloureuse avec soi- 
même et avec l'ensemble ? Gela n'est possible qu'à condition que l'égoîsme 
primitif et naïf se mettre en contradiction consciente avec la loi de l'en- 
8embI^ et devienne un mal réel. Ainsi la cause de la maladie est aussi 
la source de I4 guérison : je veux dire la conscience, qui* est l'acte par 
lequel la liberté s'arrache à la nature. C'est ce que Paul a exprimé, en 
disant que la même loi, par laquelle Dieu nous a enveloppé tous dans la 
désobéissance, et qui nous tient tous sous les verroux du péché, est aussi 
notre pédagogue pour arriver à Christ et à la rédemption (1 ). Dans ce sens, 
les Pères les plus profonds ont reconnu de tout temps que le péché a été 
ordonné de Dieu, non en soi, mais en vue de la rédemption, c^est-à-dire 
comme condition inévitable du développement de la liberté morale, celle- 
ci ne pouvant naître que du triomphe remporté sur son contraire, à savoir 
l'égoîsme. 

Il résulte de nos déductions que la fyrésence du mal moral n'est pc^s in- 
compatible avec le gouvernement de Dieu. Le mal étant une phase comprise 
dans le plan de l'univers, il faut dire qu'il n'infirme nullement ce plan 
et qu'il doit au contraire le servir, comme la souffrance. Quelle que soit la 
résistance que la mauvaise volonté individuelle oppose à Tordre divin, 
elle ne saurait jamais l'abolli*; loin de là elle éprouve, intérieurement 
et extérieurement, de nombreuses entraves par suite de la réaction 
énergique de l'ordre du monde. La réaction la plus immédiate et con- 
stante est le jugement intérieur inséparable de la conscience ; la vo- 
lonté mauvaise souffre du divorce entre sa liberté et la loi de son être 
'ou volonté divine du bien; elle se condanme ainsi elle-même. La réac- 
tion extérieure de l'ensemble est également considérable. Dans la 
nature, chaque force est réduite par une autre à sa juste mesure, 
et c'est ainsi que, grâce au conilit des forces individuelles, l'équilibre 

(1) Rom. XI, 32. Gai. m, 22-24. 
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du tout se maintient. Il en est de même dans la société : chaque volonté 
individuelle dépassant la mesure de son droit moral provoque la réaction 
de toutes les autres qui la refoulent dans ses bornes. Ici, Tégoïsme 
de Tun se brise contre celui des autres; la violence répond à la violence, 
la ruse à la ruse; là, le despotisme des individus est réfréné par la vo- 
lonté organisée de la société civile ; le résultat pour l'ensemble est tou- 
jours le même; Tordre de l'ensemble triomphe toujours du désordre 
des individus; l'équilibre se rétablit. L'harmonie ne subsiste donc pas 
malgré l'action individuelle, mais plutôt par elle ; ni par suite d'une 
fixation faite une fois pour toutes, comme l'harmonie préétablie, ni par 
les interventions réparatrices de quelque agent particulier, mais unique- 
ment par la force invincible de la volonté unique de l'ensemble, qui, 
dominant toutes les volontés individuelles, opère en elles comme la loi 
qui établit l'harmonie, comme la force centripète, comme la raison or- 
ganisatrice. Les anciens l'appelaient NémésiSy la déesse qui égalise, qui 
distribue justement le bonheur (vcfxeiv, distribuer); nous y reconnaissons 
la justice de la volonté divine qui maintient son ordre sacré. 

Ici vient se placer le droit relatif que la foi à la rétribution conserve^ 
sauf certaines restrictions^ dans la théodicée. Nous ne saurions accepter 
cette foi comme le point de vue principal de Texplication des maux de la 
vie. Mais il faut convenir, que les maux sociaux en général reposent sur 
la faute humaine, et que le rapport entre la faute et les destinées, qu'on 
constate dans Vensemble de la vie sociale, révèle l'énergie de l'ordre mo- 
ral, la justice de la volonté divine. Je dis dans l'ensemble de l'histoire 
du monde, et, approximativement, dans les grandes sphères historiques ; 
mais ces rapports ne se constatent pas d'ordinaire dans les détails de la 
vie individuelle. Au contraire, en ce cas les maux sociaux, pas plus que 
les maux physiques, ne se proportionnent au mérite individuel, mais 
l'innocent a sans cesse à souffrir d'une faute étrangère, tandis que le 
coupable échappe. Môme dans un désastre public, qui résulte de la faute 
d*un peuple, d'un siècle, d'une classe, ce ne sont pas d'ordinaire les 
plus coupables qui souffrent le plus, mais ce sont les enfants qui expient 
les fautes des parents, les peuples celles des souverains, les masses 
celles de leurs chefs. Ce fait a été de temps immémorial la pierre d'achop- 
pement de la théodicée; cette disproportion entre le mérite et la souf- 
france semblait incompatible avec la foi en la Providence. Nous avons 
cessé d'en être scandalisés. Nous ne la trouvons pas plus difficile à justi- 
fier que la présence de la faute et de la souffrance elles-mômes. 

Celui qui veut que la Providence dirige les événements individuels, 
non seulement à l'aide des lois de l'ensemble, mais directement, dans 
tous les détails, par une toute-puissance indépendante de toute loi, de- 
mandera, dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent, sans obtenir de ré- 
ponse, pourquoi Dieu n'a pas empoché tel ou tel malheur de frapper 
des innocents, de ternir une belle vie, puisqu'enfîn il le pouvait? Je dis 

11 
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plus> celui qui se place à ce point de vue, sera aussi en grande perplexité 
devant la question générale : pourquoi Dieu permet-il les maux gui ac- 
cusent sa bonté, le péché qui blesse sa sainteté, tandis qu*il pourrait les 
empêcher en vertu de sa volonté toute-puissante et libre ? En retanche, 
cette question est gratuite^ du moment qu*on est persuadé de l'inéviuibilité 
métaphysique du mal et du péché. On se fait alors une plus juste idée des 
opérations divines. Si la nécessité du rapport causal règne dans les dé- 
tails du monde et constitue la base de l'explication des maux, les détails 
ne peuvent plus être ramenés directement, comme tels, à la libre 
disposition de la volonté divine; celle-ci ne figure plus comme une 
cause individuelle libre à côté des causes naturelles qui se circons- 
crivent ou se suppriment les unes les autres. Mais ftiction toute-puis- 
santé de Dieu consiste en ceci, que sa volonté opère dans toutes les causes 
particulières en qualité de cause universelle et se manifeste pleinement dans 
V ensemble de la marche de leurs effets (1). 

Ainsi la considération expérimentale du monde et de ses maux nous 
fait aboutir au même résultat que Tidée de Dieu : c'est que, loin de 
séparer la liberté de la volonté divine d'avec la nécessité de Tôtre, il 
faut les unir étroitement dans la pensée. Si la volonté divine ne se 
manifeste ainsi, directement et absolument, que dans l'ensemble, la 
bonté et la sagesse divines doivent se rapporter avant tout à cet 
ensemble de Tordre du monde, et n'ont en conséquence rien à souffrir 
des maux qui n'atteignent que les individus. Il en résulte aussi que 
la nature est un moyeu destiné à servir constamment la vie de l'esprit, 
quoique souvent les causes physiques entravent la marche spirituelle 
des individus. Enfin, la sainteté et la justice divines se manifestent 
absolument par le maintien de Tordre moral dans l'ensemble du déve- 
loppement de Thistoire, sans-que nous puissions les rendre responsables 
ni du péché, inséparable de la liberté individuelle, ni de la disproportion 
qui règne entre la faute et la destinée. Cette disproportion, résulte de 
l'enchaînement naturel de la cause et de Teffet, chez Tindividu, aussi 
nécessairement que les maux physiques sont liés à l'existence d'un 
monde peuplé d'ôtres finis et sensibles. La nature dans son ensemble 
n'en reste pas moins organisée de manière à servir de moyen à la vie 
spirituelle. 

Reste la question de la téUologie religieuse. L'individu, dans les 
épreuves de la vie, peut-il trouver le repos dans la pensée que la Provi- 
dence fait aboutir les contradictions individuelles à Tharmonie de Ten- 
semble ? qu'importe à Tindividu que le but dû monde se réalise, si sa 
vie fait naufrage? Sans doute, la considération métaphysique du mal, 
au point de vue de Tensemble et de sa nécessité, ne suffit pas ; elle doit 
trouver son complément dans la considération téléologique. Le but de 

(I) Voir plus htut, I 7. 
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la vie individuelle ne dépend pas plus des maux que le but de l'en- 
semble ; il en dépend de moins en moins à mesure qu'il est conçu 
d'une manière plus pure et plus élevée. Le but suprême, le sou- 
verain bien de Tbomme, ne réside pas dans son bien-être physique 
mais dans sa destination morale et religieuse, laquelle consiste 
à devenir maître de lui-même et du monde par son union à la volonté 
bonne et sage de Dieu ; à s'affranchir des désirs qui l'enchaînent et 
des fardeaux qui l'accablent; à se résigner humblement à sa des- 
tinée et à se vouer avec amour aux devoirs qu'elle lui impose. Les 
maux, loin d'être un véritable obstacle à ce but, en sont un moyen. 
Ils font éprouver à la volonté propre le néant de ses poursuites parti- 
culières ; de là naît la soumission volontaire à la volonté supérieure ; c'est 
une mort douloureuse au moi égoïste ; mais alors aussi commence la vie 
nouvelle de lobéissance joyeuse, de l'immolation de la volonté propre 
à celle de Dieu, de la consécration aux ans de son gouvernement, 
au vrai bien de l'humanité. C'est ainsi que les maux sociaux cessent 
d'ôlre des entraves de la liberté et deviennent autant de stimulants de la 
force morale, autant d'indications de la mission morale. L'ami du 
bien qui a fait son but du but de Dieu, ne reculera pas devant les 
obstacles accumulés ni devant les dangers qui le menacent; ils double- 
ront sa force à mesure que leur opposition grandira. Mais le com- 
battant le plus valeureux est aussi le plus exposé, et celui qui, dans 
le monde moral, combat le plus énergiquement le mal social, soutire 
plus que tout autre de la sottise et de l'injustice du monde. C'est ce qui 
explique la disproportion du mérite et de la destinée et ce qui met fin 
au scandale dont elle est la cause : les blessures de l'intrépide serviteur 
de Dieu se changent en autant d'honorables cicatrices ; il s'en glorifie au 
lieu d'en rougir; sa foi considère sa défaite extérieure comme un sacri- 
fice ofTertà la bonne cause, dans l'assurance de la récompense qui 
lui en reviendra par la joie qu'il prépare à plusieurs. C'est ainsi que le 
mal pieusement accepté par l'un rejaillitenbien sur les autres. Telle estla 
vérité éthico-téléologique renfermée dans l'idée de la souffrance vicaire 
du juste pour un monde pécheur. C'est dans ce sens que le Christ 
johannique se compare au grain de blé qui doit tomber en terre et 
mourir pour porter des fruits (1); que Paul se glorifie de préférence de 
ses afflictions, parce qu'elles manifestent souverainement la puissance 
de Dieu et la vie de Christ en faveur de l'Éylise (2). C'est dans ce sens 
aussi qu'il déclare que « toutes choses aident ensemble au bien de ceux 
qui aiment Dieu. » Ces paroles expriment la conception chrétienne fon- 
damentale du gouvernement de Dieu. C. 

(1) Jean, 12. 24. 

(2) 2 Cor. 12,9 s<i«i. 4, 7-18. Rom. 8, 20-39. 
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APHORISMES PHILOSOPHIQUES 

SUR LA QUESTION : LA MORALE BEPOSB-T-ELLB SUB LA RELIGION, 
OU LA RELIGION SUR LA MORALE? 

1 . Possédons-nous la connaissance du monde extérieur ? — Malgré le posi- 
tivisme qui n'ajoute foi qu'au témoignage des cinq sens, on est arrivé à 
en douter et à affirmer que l*essence des choses nous reste inconnue, 
que c'est un X que la chose en elle-même, et que nous n'en possédons 
que l'apparence, mais celle-ci est produite par l'objet intelligible qui est 
une réalité d'après Âristote, De anima^ 3 : ^Ev tocç tt&tai tot^ ala6v)ToTc ta voi)t& 

2. D'ailleurs, si nous ne pouvons obtenir une connaissance absolue du 
monde en son essence, il faudra pourtant admettre que quant à ce qu'il 
nous en faut pour y vivre, nous en obtenons une connaissance suffisante, 
ou par les sens, ou par les catégories de notre raison qui nous obligent à 
rechercher la relation de toute chose, soit ce qui est substance ou cau- 
salité ou réciprocité, la modalité des jugements que nous formons de 
toutes choses, si elles nous paraissent seulement possibles ou réelles 
ou môme nécessaires, la quantité et la qualité des objets, et enfin la 
forme de leur existence dans l'espace et dans le temps. 

Ces actes et ces formes servent à contrôler les sensations exté- 
rieures en leur appliquant les lois de notre entendement, de sorte que 
nous pouvons arriver à une notion de ce monde qui pourra devenir 
universelle pour tous les ôtres doués des mêmes sens et du même enten- 
dement, et nous faire sortir du subjectivisme ou du scepticisme auquel 
on voudrait réduire toutes nos idées. 

3. Et puis n'oublions pas qu'il existe, outre le monde extérieur ou le 
Non-Moi, un Moi dont chaque homme a une connaissance directe, non 
produite par les sensations du corps, ni assujettie aux lois qui régissent 
le monde matériel^ et qui sont le reflet de la raison ou de la faculté de 
l'âme de tirer des conséquences générales des expériences isolées que 
nous pourrions faire. 

4. Ce Moi a sa faculté centrale dans le sentiment intime ou dans la 
conscience de sa dignité supra-sensuelle ou supra-animale, et aussi 
des devoirs qui en découlent ainsi que des jouissances qui élèvent 
l'homme au-dessus des auimaux, de sa responsabilité, enfin de sa desti- 
nation pour un monde idéal ou étemel. 

5. L'organe intellectuel de ce sentiment intime ou de cette conscience, 
c'est la raison intuitive par opposition à la raison discursive, logique ou 
abstraite. C'est la perception du surnaturel ou des idées du vrai, du bon 
et du beau, ce qui comprend, dans la langue de Kant, la raison théo- 
rique, la raison pratique ou morale et le jugement esthétique. 

6. Mais la raisoa pratique ne peut pas tirer ses règles d'elle-même 
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OQ de l'universalité qu'elle leur reconnaîtrait comme principes de l;i 
moralité. Car ce serait une qualité purement formelle ou régulative, 
non constitutive ou réelle. Le principe de la morale ne peut être que 
celui du bienj à savoir une personnalité qui est le bien même, le souve-- 
rain bien. 

7. Gomment entrons-nous en relations avec le souverain bien, si non 
par la religion qui est la communion ou plutôt la réconciliation avec 
Dieu? 

Et comment parvenons-nous à connaître nos devoirs? Est-ce par la 
conscience seule ? Mais celle-ci parle autrement en deçà et au-delà des 
Pyrénées. Il faut que les mauvaises habitudes d*un peuple et de chaque 
individu de ce peuple, ces habitudes qui faussent sa conscience, soient 
corrigées par une autorité divine, par une législation telle que la donne 
TÂncien Testament ou telle que les Indous et les Chinois Tont eue 
dans leurs livres primitifs. Sans une législation positive les devoirs se 
plient à nos pratiques et à nos passions. C'est de la gutta-percha élasti- 
que au dernier degré. 

Enfin il ne suffit pas de connaître nos devoirs pour arriver au souve- 
rain bien. Il faut aussi pouvoir les pratiquer, il faut pouvoir vaincre 
rancien homme du péché, le mal radical, comme Kant le définit. Il faut 
la vertu ou des vertus que la morale indépendante ne nous donne pas 
et qui ne peuvent provenir que d'une régénération totale, d'un esprit 
supérieur au nôtre, tel que la religion chrétienne le promet à ceux qui 
le demandent avec foi et sincérité. 

8. Serait-ce peut-être Vesthélique^ comme science du beau, qui pourrait 
remplacer la religion, d'après l'opinion de quelques poètes et artistes? 
Les beaux arts tendent à nous montrer Tharmonie de la Nature et de 
l'Esprit, de la réalité et de l'idéal. Mais pour la paix de notre Ame, il 
faut plus que cela, il faut que l'harmonie ne nous soit pas seulement 
présentée du dehors, mais qu'elle existe dans notre propre âme, et cela 
par l'union volontaire de notre volonté avec la volonté divine. Cette har- 
monie doit être expérimentée dans notre propre vie, et non pas seulement 
figurée dans la poésie ou dans la musique ou dans les arts plastiques. 
Ces formes de l'art ne peuvent être que [l'expression de ce qui vit au- 
dedans de nous, de même que les merveilles de la nature ne sont admi- 
rées que par un esprit cultivé et sympathique. 

Que si Dieu est la personnalité parfaite qui a conscience et volonté, 
et par là se distingue de sa création, sans être limité par elle, puisqu'il 
l'a voulue, nous devons reconnaître que la personnalité, le Moi est 
aussi la plus haute expression de l'homme ; c'est la personnalité qui 
est identique et permanente en lui au milieu des variations du monde 
sensible. La personnalité est la plus haute expression de la vie; elle 
domine le corps, ses sensations et ses représentations. 
Or, ce n'est que le rapport à la personnalilè parfaite de Dieu qui cens* 
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titue notre vie. C'est par la religion que nous ressenluus les besoins in- 
times de notre Moi et éprouvons la satisfaction qui leur est donnée par 
la réconciliation avec TÊtre parfait au moyen de l'amour qui est Thar- 
monie de la volonté divine avec la nôtre. Cette harmonie ne doit pas seu- 
lement être représentée mais ressentie et expérimentée. La foi en la 
grâce divine est la source d'un amour reconnaissant en nous, et par là 
de toutes les vertus, de Taccomplissement de tous les devoirs et du 
bonheur que donne dès ici-bas la possession de la vie éternelle ou du 
souverain bien qui sera réalisé dans un autre monde. Il est le fondement 
et le mobile de toute vie morale. Aussi ne peut-il être question de frater- 
nité que si Ton reconnaît un père commun à tous les hommes. 

9. La philosophie pratique de Kant (i) nous parait donc pécher par le 
côté de Texpérience intérieure dont elle ne fait aucun cas, n'admettant 
qu'une expérience extérieure, ou sensible c'est-à-dire du monde matériel. 
Mais puisque ce philosophe admet lui-même en dehors de ce monde phy- 
sique l'existence d'un monde morcU doni\e principe n'est plus la nécessité 
physique, mais la liberté^ il faut lui donner pour organes, non pas l'intui- 
tion des sens avec ses formes du temps et de l'espace, ni Tentendement, 
faculté analytique ou de réflexion, d'attention, de jugement et de raison- 
nement (Verstand) avec ses catégories logiques, mais d'abord la factdté de 
concevoir lesidées ou la réceptivité pour les choses surnaturelles (Vernunft), 
puis la perception des rapports moraux^ la conscience proprement dite, 
la raison pratique, et enûn la faculté de juger du but ou des valeurs 
morales, le cœur comme organe du sentiment intérieur movalei religieux, 
qui forme la liaison entre le monde intérieur et celui de la nature ou 
(les sensations. C'est à ces trois facultés qu'il faut demander la solution de 
toute question de philosophie religieuse, en cherchant à les mettre en 
harmonie, c'est-à-dire à justifier devant chacune d'elles les données ou 
idées religieuses et philosophiques. 

10. Les trois objets de toute métaphysigue, c'est-à-dire de toute théorie 
des choses qui dépassent le monde physique, à savoir l'âme de l'homme, 
le monde comme comprenant non seulement le monde physique, mais 
aussi le monde moral, et Dieu comme auteur de l'un et de Fautre, ne 
devraient pas être examinés au point de vue des formes et catégories 
sous lesquelles nous concevons le monde physique. Pourtant Kant 
admet lui-même que, si les formes du temps et de l'espace qui, appliquées 
au monde idéal, ne peuvent que produire des antinomies, les catégo- 
ries ne produisent pas les mômes effets, pourvu que Ton dégage les 
objets supra-sensibles auxquels on les applique de toute attache maté- 

(1) C*est ainsi qu'il 8*eiprime dan& la critique de la raison. Voici comment il parle ailleurs 
de la prière : « Dans la prière on se suppose en présence d'un Dieu dont on aurait une cer- 
titude sensible ce qui n'est pas, vu que l'existence de Dieu ne nous est point proprement 
démontrée, ia prosopopée à un Dieu qu'on ne sait être que possible et non expérimentale^ 
ment connu serait hypocrite. » 
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rielle, de tonte qualité physique. En effet elles sont les fonnes de 
toute expérience, ainsi que Kant Tadmet dans la critique de la raison, 
elles doivent l'être aussi pour les objets de l'expérience intérieure ou 
les idées. 

Le moi qui pense n'est point pour cela réduit à l'état formel d'abstrac- 
tion, mais il a sa réalité dans Vexpérience intérieure, dans la conscience 
de la continuité de ses^impressions intellectuelles et morales et de ses 
sentiments. Cette continuité qui s'exprime dans la mémoire, nous fait 
pressentir une continuation de ce moi au delà de cette vie qui n'est 
pas faite pour accomplir toutes les aspirations qui sont données à une 
âme élevée par là même an-dessus du reste de la création. Elle se sent 
comme substance, comme causalité par rapport à d'autres moi ou plutôt 
dans la relation d'une action réciproque. 

Le monde phénoménal n'étant pas le seul existant, mais soumis à 
l'action d'un monde nouménal ou idéal, l'idée de Dieu comme auteur de 
ce dernier se justifie devant notre faculté d'idées aussi bien que devant 
notre conscience et dans le sanctuaire d'un cœur fait pour comprendre 
l'amour divin. Cest là l'intuition expérimentale qui, d'après Kant, ne 
nous est pas accordée, parce que, pour lui, la raison se réduit à une fa- 
culté purement formelle, régulative ou d'abstraction. Mais Dieu ne reste 
pas une idée de la raison; cette idée se transforme en idéal dès qu'elle est 
saisie par la conscience et le cœur qui confirment par l'expérience ce 
que la raison avait pressenti théoriquement en recherchant l'être tout 
réel qui seul se présente à nous comme possédant le caractère de néces- 
sité absolue réclamé par la contingence du monde. 

1 1 . Le même formalisme dans la notion de la raison qui en a fait, pour 
Kant, une faculté d'abstraction ou de jugements purement analytiques, 
se répète quand il fait de la raison pratique une faculté de principes 
formels dont la forme même présenterait le motif de leur accomplisse- 
ment. Vimpératif catégorique (1) serait donc à la fois la forme et l'objet de 
la raison pratique. Pourtant lui-môme est forcé de lui donner pour objet 
l'idée du souverain bien qui s'accomplit en Dieu, et pour motif le désir de 
se rapprocher de ce souverain bien ; c'est un motif qu'il estime plus puis- 
sant que la formule scientifique de l'idée du devoir supposée dans toute 
conscience humaine, comme obligeant a priori tout être raisonnable. Mais 
cette idée ne l'oblige qu'en tant qu'il est tout à fait un être raisonnable, 
répondant à sa vocation ou à son idée, comme noumène. 

Malheureusement c'est si peu le cas que le philosophe de Kônigsberg 
lui-môme a dû admettre l'idée du mal radical Celle-ci ne permet plus 
de supposer que Ton accomplit le bien pour l'amour de sa forme ratio- 
nelle elle-même. L'idée du mal radical, exige d'autres motifs que ceux 

(t) (( Agis de telle sorte que chaque maxime que suivra ta volonlé puisse servir à une 
législation uniterselle. )> 
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d'une raison formelle, puisque la raison est affectée par ce même mal 
radical, et par là troublée. Il faut un autre idéal moral que celui qu'elle 
pourrait former elle-même, et des mobiles en dehors de ceux que lui 
fournirait sa raison abandonnée à ses propres forces. De tels motifs ne 
peuvent lui être donnés que par le sentiment d'un amour émanant de 
Dieu et ranimant l'élincelle du feu sacré déposé dans nos cœurs, mais 
presque étouffé par Faction du mal radical qui a envahi l'huma- 
nité tout entière. 

12. C'est là le monde intelligible kVimaige duquel l'impératif catégo- 
rique de notre raison nous commande de transformer le monde visible, 
c'est-ànlire nous-mêmes, comme phénomènes affectés par le mal radical. 
Notre idéal à réaliser, c'est le royaume de Dieu. Néanmoins Kant ap- 
pelle la foi en Texistence de ce royaume invisible un mysticisme moral 
qu'il rejette, ne voulant donner à sa morale aucun caractère religieux ; 
il s'en tient à ce qu'il qualifie de rationalisme moral. 

Mais le respect qu'il exige pour a la loi » ne peut pas être accordé à 
une abstraction de notre raison, pût-elle même se dégager de toute 
illusion ou tendance subjective. Ce respect n'est compréhensible qu'en 
vue du souverain législateur, élevé au-dessus de toute erreur ou de tout 
ce qui est entaché par les penchants naturels de l'humanité. Lui seul 
peut commander Taffection pour le prochain, puisqu'il nous en com- 
munique le sentiment en l'excitant par son propre amour pour nous. 
Kant a vu lui-même qu'on ne peut ordonner défaire de bon cœur quoique 
ce soit. C'est ce qui prouve que le principe et le motif de la morale ne 
peut être le rationalisme, mais plutôt ce qu'il qualifie de « mysticisme 
ou de fanatisme », c'est-à-dire le rapport avec un Dieu personnel, per- 
sonnifiant le souverain bien, créateur des noumènes, comme des phé- 
nomènes (1); tel qu'il l'admet pourtant dans la critique de la raison 
pratique. D'un côté, il prétend que nos actes perdraient leur dé- 
sintéressement si nous mêlions à leur mobile la pensée de Dieu; de 
l'autre, il accorde lui-même qu'en séparant l'idée du devoir de celle du 
bonheur^ on n'aurait plus dans la loi morale qu'une forme sans matièrey 
une pure idée, une |chimère, incapable de devenir un mobile de la vie 
réelle; nous saurions tout au plus comment il faut agir, mais non sur 
quoi agir ; notre volonté serait sans objet et sans motif. La raison la plus 
impartiale ne nous permet pas, d*après lui, de concevoir un être sensi- 
ble digne de bonheur et toutefois privé de ce bonheur. 

13. L'homme moral, d'après Kant, ne se laissera pas ravir la foi en 
Dieu, en la liberté et l'immortalité; mais il tient que cette foi n'est qu'un 
postulat résultant de la morale indépendante ; il ne veut pas faire résulter 
la morale de la foi, puisque celle-ci, telle qu'il l'entend, reste toujours à 

(1) Kant niait Taction de Dieu pour la raison qu*il tomberait lui-même dans le temps s*il était 
cause active. Mais l*homme noumène se meut aussi dans le temps, bien que la Providence le 
dirige, sans le soumettre à une nécessité fatale. 
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Tétai d'hypolhèse ou de postulat de la morale pratique qui seule a pour 
lui une certitude inébranlable. Néanmoins il accorde que la loi morale, 
bien qu'elle doive seule rester la règle de nos actions, ne peut cependant 
elle-môme les produire; elle nous laisse immobiles. Pour qu'elle ne 
reste pas une idée stérile, mais devienne une cause agissante, un mo- 
bile qui nous pousse à Taction, il faut qu'elle s'associe à l'idée d'un 
but à atteindre, ou du bien suprême. Car, par l'effet inévitable de la limi- 
tation de sa nature, l'bomme ne peut agir qu'en se représentant un but, 
quelque chose à quoi puisse se rapporter son inclination, quelque chose 
qu'il puisse aimer. C'est ce que Eant accorde dans le traité de la religion 
naturelle. 

14. Ce philosophe déclare que Thomme est libre en tant que noumène, 
fatalement déterminé seulement comme phénomène (c'esuà-dire pour 
le résultat de ses intentions). Le mobile phénoménal, c'est-à-dire tiré de 
la sensualité ou plutôt de l'égoïsme, qui est le mal radical, forme Tune 
des alternatives proposées à l'homme; l'autre se trouve dans la loi morale 
ou dans la volonté de Dieu. Le mobile phénoménal ne prouve que trop sa 
réalité dans l'expérience de la vie. Par conséquent le mal ne peut pas être 
regardé comme une pure négation du bien. La volonté libre est le champ 
de rencontre des instincts naturels ou plutôt pervertis et de la loi mo- 
rale. C'est avec elle seule que peut naître, dans le moi un et indivi- 
sible, la conscience de l'obligation. Ce n'est pas la nature, en elle-môme 
indifférente, mais l'usage qu'en fait le vieil homme, non régénéré, dans 
son égoïsme, qui s'oppose k la loi morale. Celle-ci, envisagée dans son 
autonomie comme principe purement formel, a été reconnue impuis- 
sante pour la lutte contre le mal qui n'est que trop réel. 

Il faut, pour pouvoir le combattre, une réalité plus puissante. Cette 
puissance ne peut être que « l'être réel » . Aussi Kant admet-il un cancows 
de V action divine avec la nôtre dans le domai^ne de la moralUé. Il ne le re- 
jette pour le monde sensible que parce qu'il ne veut pas en admettre la 
création par le môme Dieu (1). Pourtant il prétend que la nature est 
dirigée par lui conformément au but d'une immortalité qui nous fasse 
arriver graduellement à une sainteté à laquelle correspondra le bonheur 
dont la nature nous met au cœur le besoin. 

15. Kant suppose que c'est la naiure et non Dieu qui produit le but 
de l'individu. Si ce but lui est inné ou naturel, on ne voit pas pour- 
quoi il serait seulement physique ou matériel; il peut aussi devenir 
moral. 

Mais il n'y a point de contradiction entre le but de l'individu et celui 
de l'humanité. Le but personnel que l'individu poursuit aux dépens du 
but général, ne lui vient pas de sa nature primitive, telle qu'elle est sor- 

(t) Paix perp. 173-175. R. Pr. 154 Rel. 205: La sagesse suprême suppléera à notre iroper- 
feciion. Mais ailleurs (vom Gebet, 200), il prétend que nous n'y pouvons compter. 
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lie des mains de Dieu, mais de Tennemi, ou du mal radical que celui-ci 
a semé dans l'humanité. Dieu n'a pas voulu le mal, il ne l'a pas empêché ; 
car il n'a pas voulu détruire la liberté de Thomme pour le préserver 
delà tentation ni lui éviter la souffrance qui, subie comme épreuve, doit 
plutôt le ramener à sa vocation immortelle, ainsi que le fait le cri de la 
conscience. La loi de la nature n'est pas la seule qui puisse servir de fil 
directeur à la raison ; il y a la loi morale de la liberté ainsi que le be- 
soin du cœur qui nous font admettre un bût métaphysique de la créa- 
tion matérielle, puisque celle-ci ne répond pas aux exigences delà cons- 
cience et du sentiment. L'intelligence des mortels ne peut pas sonder le 
monde supra-sensible, mais elle peut le pressentir et postuler l'idéal 
qui doit servir à élever l'homme au-dessus de la corruption de la chair 
et de l'âme, corruption due au mal radical qui a été reconnu par toute 
l'antiquité (1). 

La faute ou coulpe reste personnelle et imputable, bien qu'elle soit 
provoquée par l'exemple et que nous y soyons inclinés par ce même 
vice radical qui est héréditaire, puisqu'il se trouve déjà dans notre na- 
ture corrompue. 

L'innocence, d'après Kant, ne s'est jamais manifestée dans le temps, 
et n'a appartenu qu'au noumène ou à l'homtne idéal qui pourtant est 
celui que Dieu a produit, tandis que la corruption ne peut être que 
l'effet d'un principe hostile ou d'une volonté opposée à Dieu. 

16. Le redressement fondamental ou radical de nos maximes mo- 
rales ou plutôt de nos intentions, ne peut être produit que par un chan- 
gement radical du cœur, une révolution ou nouvelle naissance morale. 
Il faut donc ici encore supposer une action divine qui ne peut pas être 
réputée un hors d'œuvre, comme le veut pourtant Kant, lorsqu'il qua- 
lifie de fanatiques ceux qui font de la grâce un élément constitutif 
de la régénération, et lorsqu'il répudie leurs expériences intérieures 
comme des illusions parce qu'elles ne peuvent pas être constatées. Mais 
si ces influences surnaturelles ne peuvent p^s être démontrées à celui qui 
ne les a pas éprouvées, elles n'en sont pas moins des objets d'expérience 
morale et religieuse. De même, le modèle de l'homme idéal que Dieu 
nous a offert pour faciliter notre régénération, ne saurait produire cet 
effet, s'il n'avait pas été donné dans l'expérience historique comme 
soumis à toutes les tentations de notre chair, bien qu'élevé, par son rap- 
port unique avec Dieu, au-dessus de tous ceux qui ont été engendrés 
comme nous (2). Ce modèle doit en outre être accepté comme prototype 

(1) Xénophon, Cyrop. : Auo lorov 4^x^* 

Horace, Sut, 1 . III. 68. Vitiis nemo sine nascitur. 

Ovi le, iU'L Vil, 11). Vi ho mdiora prohoque, détériora sequor. 

Am., 3. IV. 17. Nitimur in vetilum semper cupimusque negata. 
Epiclèle, Ench. "O (xsv ÔéXei, ou tcoisÎ, xati 8 [Jt^ ôéXei, Tuotfiï. 

(2) Rivalité des Fac. 70. où Kant prône l'encouragement donné à notre moralité par l'exem- 
ple d'un être purement idéal. 
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de rexpiatioQ, comme nous représentant l'amour de Dieu dans le sa- 
crifice de son fils, initiateur et consommateur de notre foi en la grâce 
divine. Ce n'est qu'en s'attachant à ce prototype que le nouvel homme 
satisfait à la justice divine; ce n*est que le prototype ouïe Sauveur qui 
est le substitut du pécheur, celui-ci ne pouvant se sauver lui-môme, 
comme Eant parait le supposer. 

Le salut est en effet une œuvre morale, mais qui s'accomplit par la 
foi dans l'expiation proposée par le Christ. Par conséquent son plan, 
exprimé dans le r^pas d'adieu comme dernière volonté du Sauveur, 
n'est point manqué, comme Kant l'a prétendu. C'est lui qui est le bon 
principe, lequel a eu de toute éternité son habitation parmi les hommes 
comme disposition pour le bien, disposition émanée du créateur, mais 
affaiblie et presque annulée par le mal radical. Il a donc fallu qu'il de- 
vînt chair pour rétablir l'humanité déchue, comme il a fallu qu'il res- 
suscitât pour prouver que son sacrifice a été accepté par Dieu, sans quoi 
nous serions encore dans nos péchés. 

17. La foi en lui est rationnelle en tant qu'elle est accessible à tout 
homme désireux du salut qui doit être le but de toute religion. Ce 
n'est pas que la raison ait pu inventer ce salut; mais elle est capable de 
l'accepter et de le comprendre. La révélation historique devient parla 
rationnelle, objet de la raison, non seulement comme une figure de la 
religion en nous (d'après Kant dans la religion naturelle) (1), mais en réa- 
htécomme révélation divine. Elle peut être acceptée et interprétée en 
esprit et en vérité, et non arbitrairement accommodée et adaptée à une 
morale prétendue indépendante. Ce n'est pas une morale abstraite ni une 
abstraction de la morale chrétienne qui doit interpréter lliicriture, mais 
le sentiment du Saint Esprit vivant dam les cœurs chrétiens (2). Le désir 
du salut produit la foi et celle-ci fait accepter l'œuvre expiatoire et la 
régénération pour la sanctification. Au contraire la morale indépen- 
dante commence par la fin ou par le dernier résultat, à savoir par 
une sanctification toujours incomplète pour arriver à la justification 
qui reste alors un siuiple idéal, un postulat qui n'est jamais réalisé. 

E. DB MURALT. 

(1) ReUgùm, 98. AitiKi la Trinité est expliquée (fiel, 167 et A. pr. 157) coiome reconnais- 
sance d'un saint législateur, d*nn directeur du genre humain plein de bouté et d'un juste 
juge, c'est-à-dire de trois pouvoirs réunis dans le même être moral. 

(2) Pascal. P^iu^ex (p. 205 de l'édit. d'Astié). C'est sur les connaissances du cœur et de 
riDstioet qu'il faut que la raison s*appaie. — Il est aussi ridicule que la raison demande au 
cœur des preuTes de ses premiers principes pour vouloir y consentir qu'il serait ridicule que 
le cœur demandât à la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle démontre, pour 
vouloir les recevoir. Cette impuissance ne doit donc servir qu'à humilier la raison qui voudrait 
jufrer de tout, mais non pas à combattre notre certitude, comme s'il n'y avait que la raison 
capable de nous instruire. 
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CE QUE L'ON DOIT A L'ÉDUCATION PROTESTANTE 

Nous reproduisons^ sous ce titre, le texte d'une allocution adressée ré- 
cecnment par M. J. Milsand aux jeunes gens des Unions chrétiennes de Paris. 

Messieurs et chers Amis, 

Je n'ai aucun titre pour m'adresser à vous. Je suis vieux, je sais, pour 
ravoir appris à mes dépens, ce qu'il en coûte de ne pas bien employer 
ses forces et son temps. Je sais qu'il y a pour la jeunesse de grandes 
tentations, de grandes difficultés, et qu'il n'existe ici-bas qu'un bonheur 
solide : celui de pouvoir se dire qu'on s'est oublié parfois ; qu'on a dé- 
voué une partie de son cœur, de sa vie, à la vérité, au bien, à son pays, à 
un objet autre que soi-même. 

Mes amis, le christianisme est bien beau, bien grand, bien puissant, 
mais il faut Tembrasser tout entier. S'il promet à chacun de le sauver 
et de le consoler, il parle aussi du royaume de Dieu. Il en appelle à tout 
ce qu'il y a en nous de reconnaissance et de bonne volonté pour que 
nous travaillions à continuer dans ce monde l'œuvre du Christ, à com- 
battre le mal, k délivrer les captifs, et à ouvrir les yeux des aveugles. 

Je me demande si vous appréciez pleinement le privilège que vous 
avez d'être nés protestants, d'avoir appris de vos parents, non pas à 
faire des signes de croix et à porter des médailles, des scapulaires, mais 
à croire au Salut par le mécontentement de soi-même et par la régéné- 
ration. II est si difficile d'estimer à sa valeur une vérité dont on a en- 
tendu parler dès son enfance; on s'imagine volontiers que nul ne peut 
manquer de la connaître. Eh bien ! non, mes amis, la presque totalité 
de vos concitoyens ne savent pas ce que c'est que le Salut par la foi. Non 
seulement leur Église ne leur a pas fait connaître cette grande vérité de 
tous les temps, elle a rempli leur esprit d'erreurs qui ne leur per- 
mettent pas de la comprendre. On a beau prononcer devant eux les 
mots de péché, de foi, de repentir; le péché, pour eux, c'est de mançer 
de la viande un vendredi, ou de ne pas réciter son chapelet; — la foi qui 
sauve, c'est la foi à l'infaillibililé du Pape et la conviction que, hors de 
l'obéissance aveugle au clergé romain, il n'y a pas de salut. Quant au 
repentir, ils ne connaissent pas même le remords; on leur a enseigné 
l'art de s'en débarrasser à bon marché en demandant l'absolution d'un 
prêtre, d'un homme comme eux, et en finançant au profit de quelque 
œuvre ecclésiastique. 

Ce n'est pas uniquement au point de vue religieux que je voudrais 
vous voir pénétrés de tout ce qu'il y a de salutaire dans cette croyance 
au salut par la foi, qui est l'âme de nos Églises protestantes. Je serais 
heureux de contribuer à vous faire sentir les mille autres bienfaits que 
nous lui devons sans en être assez reconnaissants, les secours, les lu- 
mières et les immenses avantages que cette vérité des vérités vous 
assure dans les combats de la vie, dans la tâche difficile de choisir à 
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chaque instant la bonne route. Par rapport à la politique, à la littéra- 
ture, à réducation de leurs enfants, à la conduite de leur commerce, 
n'allez pas supposer que les protestants et les catholiques soient dans la 
même position, — - que leurs convictions religieuses n'aient rien à voir 
avec ces questions. Une pareille pensée de votre part serait une grande 
ingratitude. La religion touche à tout, et celle qui vous donne un juste 
sentiment de votre position vis-à-vis de l'Eternel, vous éclaire et vous 
protège jusque dans vos moindres décisions. 

Ce que vous devez d'abord k votre foi protestante, c'est de croire en un 
Dieu. Oui! ne vous étonnez pasl II n'y a que les protestants qui aient 
réellement cette croyance-là. Car, pour tout ce qui touche à la direction 
de notre vie, croire en un Dieu, c'est croire en un souverain qui est au- 
dessus de toutes les choses terrestres sans en excepter une, sans excep- 
ter les papes, les gouvernements, les assemblées nationales; et cette 
conviction, ce sentiment que nulle œuvre ne peut réussir si elle a Dieu 
contre elle, est la seule force qui puisse nous sauver des dictatures et 
des idolâtries terrestres, la seule qui puisse nous mettre en'état de ne pas 
placer une confiance insensée dans les empereurs et les tribuns, dans 
les décrets législatifs ou la science des savants. Mais les catholiques, 
eux, ne croient qu'à un vice-Dieu. Toute leur religion signifie que le 
Créateur du Ciel et de la terre a abdiqué en faveur d'un certain homme 
qui est ici-bas l'oracle infaillible et le suprême législateur. C'est pour 
cela que les catholiques sont exposés à de si étranges aberrations. De- 
puis des siècles, pour les rendre dociles à l'Eglise, on leur a fait un de- 
voir de n'avoir aucune religion, aucune morale personnelle, on les a 
stylés par des confesseurs, des superstitions et au besoin par des dra- 
gonnades, à ne pas se faire scrupule de mentir, de massacrer pour la 
sainte cause de l'Eglise. Et quand ils ne croient à la Toute-Puissance 
où à l'infaillibilité de leur pape, ils ne songent qu'à chercher sur la 
terre l'autre magicien vraiment capable de faire pousser les arbres la 
tête en bas. Hélas ! oui, notre France a sans cesse été à la merci des sor- 
ciers politiques ou ecclésiastiques, des Napoléons qui disaient que le 
mot impossible n'est pas français, ou des Danton qui répétaient qu'avec 
de Taudace et encore de l'audace ont vient à bout de tout, ou des pen- 
seurs qui déclaraient que ce sont les idées ^ les leurs, cela va sans 
dire — qui mènent le monde. 

Vous, au moins, vous protestants, vous savez et vous pouvez appren- 
dre à vos compatriotes catholiques qu'il n'existe pas de magiciens; vous 
pouvez, en leur communiquant votre foi, leur communiquer aussi, pour 
le bien de la France, pour celui de vos familles et le vôtre, la sagesse 
qui sauve les peuples des folies que tous ont à payer, ceUe qui apprend 
aux individus que dans les affaires privées comme dans les affaires pu- 
bliques, Dieu maudit ceux qui croient à la toute-puissance de la force 
ou de l'adresse, à celle des décrets ou de la fraude. 
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Ce que vous devez encore à la doctrine du Salut par le repentir et la 
foi, c'est de savoir que vous êtes vous-mêmes pécheurs, d'être plus ou 
moins capables de vous accuser vous-mêmes, et par là, de vous amen- 
der, ou d'être amendés. Avoir conscience que nos égarements et nos 
malheurs ont pour cause nos propres aveuglements et nos propres dé- 
fauts I je ne connais pas de plus haut privilège, et ce privilège-là encore 
les catholiques ne l'ont pas. Plaignez-les. Leur Eglise, au lieu de cher- 
cher à les guérir de leur déraison, n'a visé qu'à les éloigner des mau- 
vaises actions en les soumettant à des règles de conduite enjointes. Gela 
n'a que trop réussi : pieux ou impies, les catholiques ne peuvent pas 
concevoir d'autre moyen de salut qu'un bon guide-âne. Au lieu de s'ac- 
cuser eux-mêmes de leurs fautes, ils en accusent les gouvernements, les 
théologies, les Eglises qui ne leur ont pas fait connaître les vraies 
bonnes œuvres que tous ont accomplir (sans soud de leurs convictions 
et de leurs scrupules) parce qu'elles sont ce qui rapporte les bons profits 
ici-bas ou après la vie. Il en est encore ainsi : ceux qui sont las de se 
laisser exproprier de leur esprit pour obéir aveuglément aux commande- 
ments de l'Eglise, répètent assez haut que c'est la science physique et 
athée qui doit seule désormais nous dicter nos actes, parce qu'elle est 
l'oracle qui connaît positivement les choses qui procurent la fortune, la 
prospérité, la liberté. 

Et le mal moral, et le mauvais esprit qui nous rend incapables de voir 
le vrai et de chercher le bien, qu'en fait-on donc? Vous au moins, 
Messieurs, vous êtes avertis d'avoir à regarder de ce cêté. Dans votre 
profession, vos rapports de famille, ou vos idées politiques, votre croyance 
au péché vous oblige à vous défier de votre propre déraison. 

Je n'ai pas fini, je n'aurais jamais fini, si je voulais énumérer toutes 
les raisons que vous avez pour bénir votre éducation protestante. Grâce 
à elle, vous avez pu lire la Bible entière^ — et la Bible lue dès l'enfance 
vaut mieux que toutes les sciences réunies ; elle nous met en face de 
rÉternel, de l'homme de tous les temps, des voies de Dieu. Lies peuples 
qui s'en nourrissent ont seuls une vraie philosophie et un vrai senti' 
ment de l'histoire. Grâce à votre éducation aussi, vous avez eu la liberté 
de tenir compte de l'expérience, d'aimer la science, et de rester sincères 
sans cesser d'être religieux; on vous a seulement avertis, on a combattu 
vos mauvaises tendances et fait appel à votre conscience. Les catho- 
liques n'ont pas ce bonheur. Chez eux on étouffe la conscience de l'enfant, 
et on excite sa vanité en l'encourageant à s'imposer des privations pour 
se donner des mérites, en lui répétant que le seul mérite est d'agir con- 
trairement à ses sentiments et de croire contrairement à sa raison. On 
apprend au jeune garçon à s'accuser d'avoir mal parlé d'un prêtre, et, 
s'il lui vient des doutes sur les miracles de l'eau de Lourdes, à se signer 
d'effroi en répétant : arrière Satan 1 On met la fnlore môre de famille 
au couvent, et on lui persuade qu'elle ferait pleurer la Vierge en osant 
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regarder son bras au-dessus du coude. Rien que de faux devoirs qui 
cachent les vrais devoirs, rien que des routines et des choses de com- 
mande qui sont sûres de s'en aller dès que la pensée vient; et le jour où 
elle vient, le catholique ne peut plus être qu'athée. 

Pour recouvrer la liberté d'exercer ses facultés et d'aimer son pays, il 
faut qu'il rejette la seule religion qu'il conçoive : celle qui fait consister 
la piété par laquelle on gagne le ciel dans l'absence de toute foi person- 
nelle, dans le renoncement à la pensée, à la science, au patriotisme. 
Depuis le xvi* siècle, il en a toujours été ainsi ; la France est restée en- 
fermée entre la superstition et Tirréligion : entre une dictature cléricale 
qui, pour détacher les hommes de leur sens propre, ne faisait appel qu'à 
leurs craintes et à leurs convoitises, — et un matérialisme résolument 
païen qui niait tout ce qui ne se voit pas, pour en conclure que notre 
unique intérêt est de savoir exploiter les propriétés des choses à notre 
profit. Pauvre France 1 son mal est de ne pas avoir la notion de la con- 
version et de la régénération... 

Mon but n'a pas été de vous faire un discours, Messieurs; je voulais 
seulement vous rendre, — je ne dis pas fiers, — eh bien ! si — vous rendre 
humblement fiers de tout ce que vous possédez, assez fiers pour que vous 
sentiez votre force, assez reconnaissants pour que vous éprouviez le 
besoin de partager avec vos compatriotes catholiques les richesses que 
vous avez reçues par faveur. Notre patrie est malade et incapable de se 
guérir d'elle-même : c'est là la pensée qui m'obsède, qui ne me laisse 
pas dormir. 11 n'y a que les protestants qui puissent lui venir en aide : 
et vousl vous, mes jeunes amis, ne lui tendrez*vous pas la main? Le 
protestantisme, il faut le dire, est bien resté tapi dans son coin. Je ne 
lui en ferai pas un reproche ; on ne lui permettait pas d'en sortir. Mais 
risolementest mauvais conseiller; et, aujourd'hui, parmi nous, on craint 
la polémique; on croit trop qu'en face de l'incrédulité de nos jours le 
devoir des croyants est de s'allier contre elle avec les catholiques. Il y a 
là, ce me semble, une grave erreur. Ce que l'Évangile dénonce comme 
le principe de toutes les aberrations humaines, ce n'est pas l'athéisme, 
— qui toujours n'est en grande partie qu'une rodomontade et une ran- 
cune, — c'est l'idolâtrie, c'est la superstition qui discrédite la religion 
et enfante ainsi elle-môme l'irréligion. 

Sans doute, il y a une espèce de polémique qui ne vaut rien. Il ne 
faut pas, comme les libres-penseurs catholiques, s'attaquer uniquement 
aux cléricaux. Ce que nous avons à combattre, ce n'est pas la chair et le 
sang, ce ne sont pas tels et tels hommes, ce sont les mauvaises puis- 
sances du siècle, les mauvais esprits qui sont dans l'air, les funestes 
influences publiques dont les protestants aussi ont les éclaboussures. 
Soyons des hommes de paix par nos intentions, oui; seulement, n'ou- 
blions pas que le Christ lui-môme a dit qu'il ne venait pas apporter la 
paix, mais la guerre. Les catholiques ont l'esprit encombré d'erreurs : 
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ils sont esclaves d'une tradition séculaire, et on ne délivre pas les pri* 
sonniers en leur criant par les barreaux de leur fenèlre de venir à la 
lumière. Il 8*agit de briser leur prison. Les protestants, du reste, et 
vous-mômes, Messieurs, vous y êtes intéressés. Les hommes ont tous 
des instincts de combat, — c'est Dieu qui Ta voulu, — et si vous n'em- 
ployez pas votre énergie à combattre le mal, vous Temployerez à com- 
battre le bien, à combattre Dieu. Je me permettrai de l'ajouter : n'est-ce 
pas parce que les protestants ont trop abandonné leur vieille lutte contre 
l'Église romaine qu'ils ont eu tant d'ardeur à se combattre entre eux? 
Ils seraient bientôt redevenus frères s'ils marchaient ensemble contre 
le même ennemi. 

Plus qu'un mot, Messieurs. Quand on parle, il faut que ce soit pour 
énoncer tout ce que l'on pense, et je prendrai la liberté de vous donner 
un conseil. La jeunesse est ardente et peut avoir de généreuses aspira- 
tions; elle a pour elle la force, mais quant aux meilleurs moyens de dé- 
penser sa force, elle est exposée à s'égarer. Le jeune médecin, l'officier 
qui sort des écoles, ne peuvent guère qu'appliquer de confiance les 
recettes et les tactiques qu'ils ont apprises. Et il en est de même du 
jeune missionnaire. 

Je désirerais, et c'est spécialement pour vous dire cela que je me suis 
décidé à prendre la parole; que vous eussiez du même coup le zèle du 
bon combat et le sentiment que vousavez à apprendre l'art de combattre. . . 
Il ne sert à rien de frapper sur des cordes mortes, de répéter des mots qui 
u*ont pas de sens pour les auditeurs. La première condition à remplir, 
c'est d'aller chercher les hommes où ils sont. Quels résultats pouvez- 
vous attendre de vos efforts? Que peut la petite minorité protestante? 
Il ne s'agit pas de cela, il ne faut pas même y penser. Faites votre pos- 
sible et laissez à Dieu le reste. Il se peut que le catholicisme ait étoufTé 
les consciences, il se peut que les hommes mûrs ne soient plus capables 
de croire à rien; mais il se peut qu'ils soient disposés à confier l'édu- 
cation de leurs enfants aux protestants ; il se peut que de nos jours l'école 
soit appelée à faire ce que faisait autrefois la prédication. Ne dédaignons 
rien, ne posons pas d'ultimatum à Dieu. Les catholiques sont si écœurés 
de leur Église, ils sentent au moins si vivement les dangers politiques 
de leur papisme. Travaillons tous à les écœurer encore davantage, à les 
rendre plus mécontents d'eux-mêmes. 

Seulement, point d'espérances présomptueuses : elles amènent le dé- 
couragement. A nous, à vous de prendre modèle sur les hommes de foi 
dont parle l'épître aux Hébreux, a Ils ont été éprouvés par les moqueries 
et les fouets; » ils n'ont pas vu se réaliser leurs espérances; mais la 
moisson qu'ils n'avaient pas recueillie est venue plus riche encore qu'ils 
ne croyaient pour ceux qui les ont suivis. En tout cas, vous pouvez être 
certains que la victoire ne restera pas à ceux qui ont remplacé l'obéis- 
sance à Dieu par l'obéissance à un homme. J. Miuand. 
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LA SUPERSTITION DU POSITIVISME. 

On a rendu compte dans la Critique philoiophigue (n^ 28 et 31, 11* 
année) d'un livre de M. Hubrell MauocK| intitulé : Vivre : La vie en 
vaiu-elU la peine? Nous reproduisons ici, comme pouvant être par- 
ticulièrement goûté par nos lecteurs, un des chapitres les plus originaux 
de cet intéressant ouvrage. Il a pour titre : La superstition du positivisTne. 

Les considérations qui précédent... sont assez précises pour nous montrer 
tout ce qu'il y a de creux dans cetteffoi vague au progrès, dans ces aspects 
glorieux qu'on ouvre à rbumanité^ lesquels inspirent présentement tant de 
confiance à l'école positiviste, et dont elle nous a tant parlé. Jusqu'à certain 
point, sans doute, on peut raisonnablement avoir foi dans le progrès et 
l'établir sur des bases solides. La vie a de nombreuses imperfections que le 
cours des événements tend naturellement à diminuer sinon à faire dispa- 
raître, et l'on peut marcher en avant dans la voie des améliorations. Mais 
ce progrès a pour objet, non pas le bonheur, mais les conditions négatives 
du bonheur. Le positivisme n'est pas seul & croire à ce genre de progrès... 
Le positivisme a de particulier l'étrange corollaire qu'il donne à cette 
persuation, quand il suppose que les incultes subjectives de ce bonheur 
iront chesPhomme en progressant dans la même mesure. Il se figure que 
non seulement les plaisirs iront en se multipliant, mais qu'ils devien- 
dront comme l'affirme George Eliot, « plus intenses dans leur diffu- 
sion ». Cette croyance, sur laquelle se fondent les positivistes pour créer 
cet enthousiasme et cette bienveillance passionnée qu'ils annoncent, est la 
puissance motrice de toute leur machine morale. Ils ont supi^^imé le ciel 
chrétien, et jeté à l'eau de la sorte quantité d'espérances et d'aspirations, 
autrefois puissantes, et qu'ils reconnaissent eux-mêmes comme de première 
nécessité. C'est le fait, nous disent-ils, de la nature humaine, sans lequel on 
ne saurait avancer dans la voie du progrès. La pensée scientifique n'a pas 
à le supprimer, mais à s'en servir. Il doit nous donner un nouvel objet plus 
satisfSEdsant que celui qu'on poursuivait autrefois, non plus celui de notre 
gloire privée dans un autre monde, mais bien de la gloire commune à tout 
le genre humain dans la vie présente. 

Considérpns maintenant un moment quelques-unes des critiques des posi- 
tivistes au siget du ciel chrétien, et appliquons-les à ce qu'ils mettent à sa 
placCdaLa croyance au ciel, disent les.'positivistes, doit être abandonnée pour 
deux grandes raisons. En premier lieu, il n'y a point de preuve objective de 
son existence; en second lieu nous avons subjectivement la preuve de son 
impossibilité. Non seulement rien ne permet d'en conclure l'existence, mais 
encore de s'en ûdre une idée. Donnez à l'imagination carte blanche pour le 
construire, et l'imagination n'y réussira pas, ou n'aboutira qu'à des résultats 
ridicules. « Voici ce que je tiens pour certain en cette matière » a dit un 
écrivain populaire encore vivant (Frédéric Harrison) : t la perspective d'une 
vitalité glorifiée dans un monde supérieur est une idée absolument incom- 
patible ayec la pensée exacte, une idée qui s'évapore en phrases et en con- 
tradictions, et qui ne signifie rien pour peu qu'on la serre de près. » 

Or si cet argument a la moindre force contre la ciel chrétien, il en a cer- 
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tainement bien davantage contre les gloires promises & l'humanité future. 
Les positivistes demandent aux chrétiens de quelle façon ils espèrent goûter 
les joies du ciel. Les chrétiens, avec bien plus de raison, peuvent demander 
aux positivistes comment ils comptent jouir un jour de celles de la terre. 
Le ciel des chrétiens étant em kt^pothesi un monde inconnu, on ne réduit pas 
leur attente & Tabsurde en leur prouvant qu'il n'en peuvent décrire l'objet. 
C'est môme une partie de leur croyance qu'il ne se décrit pas. Mais le ciel 
des positivistes a sa place en ce monde, et dans leur système il n'entre pas 
de foi mystique. En ce dernier cas donc, quoi que nous puissions penser du 
premier, il est évident qu'on a droit de demander des renseignements pré- 
cis et complets sur le second. Les chrétiens ont le droit au contraire de se 
glorifier de ce qu'on leur reproche, et de dire que leur ciel ne serait riea 
s'il se pouvait décrire. Les positivistes se sont mis dans l'obligation de 
reconnaître que le leur n'est rien, s'ils ne le décrivent pas. 

Donc noas demandons à ceux qui se prennent d'enthousiasme pour Thu 
manité de Tavenir : A quoi ressemblera-t-elle, cette humanité, dans son état 
idéal et parfait ? Qu'ils nous donnent un échantillon de cette future perfec- 
tion générale. Qu'ils nous fassent la description du plus noble, du plus grand 
des êtres humains glorifiés dans l'avenir* A quoi ressemblera-t-il? Que dôsi- 
rera»t-il7 Où trouvera-t*il son plaisir? Gomment passera-t-il sa journée? 
Gomment fera-t-il l'amour? De quoi rira-t-il? Qu'ils nous flEMsent cette des- 
cription en des phrases qui, « serrées de près, ne puissent s'évaporer en 
contradictions, qui aient une signification distincte, et ne soient pas incom- 
patibles avec la pensée exacte ». Nos penseurs exacts connaissent-ils tant 
soit peu ce qu'ils nous annoncent ? Si non, quel est le sens de leur prophétie? 
Les prophéties de l'école positiviste sont des conséquences rigoureuses et 
scientifiques ; elles sont ou ne sont pas, et Ton ne peut donner en conclusion 
un événement dont on ignore entièrement la nature. 

Qu'on pose à nos moralistes positivistes ces questions qu'ils nous ont eux* 
mêmes suggérées, et l'absence grotesque de toute réalité se manifestera 
tout de suite dans leur optimisme insaisissable 

Deux qualités qui existent chez nous, à la vérité, seraient ici requises, pour 
que le système positiviste pût arriver à ses développements indéfinis : 
rima'gination et le désintéressement. L'œuvre de l'imagination consisterait 
à présenter vivement & la conscience indlvidelie les fins éloignées auxquelles 
doit tendre le progrès. Dans la supposition des positivistes, le désir de tra- 
vailler dans ce but devrait alors s'emparer de toutes les aspirations person- 
sonnelles. Gependant, on a déjà proposé aux hommes une antre fin, «celle 
des joies du ciel, laquelle est pour eux beaucoup plus brillante et beaucoup 
plus réelle que les leurs; et toutefois, l'imagination s'est trouvée assez im-* 
paissante à la maintenir à nos yeux, pour que les positivistes eux-mêmes 
regardent le peu d'influence qu'elle exerce sur la vie comme une vérité de 
sens conunun. Gomment donc espèrent-ils que leur pâle et distant idéal pro- 
duira sur le monde un effet plus vif que celui qu'ils veulent remplacer et 
qu'on voyait briller plus près de nous? Pourra-t*il encourager les hommes à 
pratiquer des vertus dont le ciel ne leur inspirait pas le courage, les arracher 
à des vices dont l'enfer ne les a pas préservés? Il faudra évidemment qu'aa- 
paravant la nature humaine ait changé totalement, et que les éléments qoi 
la composent aient formé un mélange tout nouveau*... 
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L'avenir aaquel nous avons & travailler^ envisagé môme sous ses plus bril- 
lants aspects, n'aura sur le présent d'autre avantage que de compter un peu 
moins de misôres. Vous voulez faire du bonheur une distribution beaucoup 
plus générale^ et vous ne voyez pas que vous en diminuerez Tintensité et 
que vous n'aurez plus à la fin qu'un aliment insipide. En vain vous efforce- 
rez-vous de le représenter vivement à notre imagination^ vous ne trouverez 
probablement personne qui veuille « combattre, gémir, agoniser > pour en 
hâter la réalisation. Vous n'arriverez jamais à lui donner la puissance d'ac- 
croître la tendance au sacrifice qui agit aujourd'hui dans le monde, qui se- 
coae bien de temps en temps notre torpeur par des excitations nerveuses, 
mais qui n'a point assez de force pour produire, môme dans le présent, an 
grand effet général, et qui en aura beaucoup moins lorsqu'il s'agira de l'a- 
venir. En règle générale, le bonheur par procuration n'est possible qu'autant 
que l'objet gagné pour un autre est immensément plus grand que celui qu'on 
perd soi-même; encore ne l'est-il pas toujours môme dans ces conditions. Si 
l'on suppose les avantages égaux de part et d'autre, il disparaît, et cela né- 
cessairement ; car, au cas contraire, il ne nous resterait qu'un capital sans 
intérêt : la vie se passerait à se tenir toujours en arrière, au lieu de marcher 
en avant; chacun attendrait à la porte, et dirait à tout le monde : après 
vous. Mais les positivistes ne tiennent aucun compte de ces considérations 
pratiques. Us vivent dans un monde créé par leur imagination, dont toutes 
les rôgles sont à l'envers. Chez eux, un candidat battu dans une élection, 
devrait être radieux de la victoire de son rival ; chez eux, si l'on donnait 
lecture d'un testament, chacun ou chacune dans la parenté n'aurait d'autre 
ambition que de se voir évincé au profit des autres ; deux rivaux, épris de 
la môme femme> devraient avoir chacun le désir d'ôtre repoussé avec perte 
dans la campagne qu'ils poursuivent. Un homme se couvrirait joyeusement 
de ridicnle, quand il saurait que la vue de son infortune va faire le bonheur 
de tout un cercle d'amis. La marche du progrès dans l'humanité devien- 
drait par le lait une gigantesque course d'ânes, où les véritables vainqueurs 
géraient ceux-là mômes qui se trouveraient le plus loin du but. 

Ramenons le tout aux termes de la vie commune, et nous verrons combien 
est impossible le senl état de choses qui rendrait pratique le système positi- 
viste. La surprise qu'on éprouve tout d'abord fait qu'on se demande comment 
a pu naître une si grotesque! conception. Les positivistes ne se flattent pas 
de donner de nouveaux éléments à la nature ; ils se bornent à réduire les 
ans, à éliminer les autres et à exalter ce qui reste. Ils citent actuellement 
des cas où ce procédé a réussi. Mais ils oublient les circonstances qui ont 
rendu possible un pareil résultat. Ils oublient que de leur nature môme ces 
cas ont toujours été exceptionnels et transitoires, et qu'il n'y a pas moyen 
de bâtir une utopie où se rencontreraient les conditions qu'ils exigent... 

... On verra ce que vaut le système quand on connaîtra mieux les pen- 
seurs qui l'ont élaboré. Hommes et femmes, ils ont pour la plupart le môme 
caractère. Us ont reçu une première éducation religieuse. Il y a de l'ardeur 
et de la gravité dans leur tempérament, rarement de fortes passions. Leur 
éducation ne leur a guère appris à connaître ce qu'on appelle communément 
le monde; leur intelligence était active et vigoureuse; finalement, arrivés à 
la maturité de l'âge, ils ont rejeté la religion qui avait jusque là donné ses 
conleors à leurs pensées. Et Toic^ ce qui en est résulté. La religion en mon- 
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rant a laissé chez eux quantité d'émotions morales sans objet; dans le dé- 
sordre de ces émotions morales, ils n^ont rien trouvé qui pût guider les 
énergies de leur esprit. Il leur a fallu sur-le-champ un nouyel objectif. Dons 
Quichottes moraux en quête d'une Dulcinée, ils n'ont rien su trouver de 
mieux que le bonheur et le progrès de l'humanité, que leur imagination a 
revêtus des plus brillantes couleurs. Grâce à la puissance de leur intelli- 
gence, & leur activité, à leur culture littéraire, ils sont venus à bout d'aç* 
quérir une certaine connaissance du monde, toute fictive d'ailleurs. Us ont 
cru -trouver dans leur vie étroite^ dans leurs faibles tentations^ dans les 
objets exceptionnels de leur ambition^ la représentation des éléments uni- 
versels de la vie et du c^actôre humain; si bien qu'ils ont espéré qu'un objet 
créé uniquement par leur impression personnelle aurait chez les autres 
le pouvoir de faire une révolution complote dans la nature du tempérament, 
alors qu'il n'a été, dans leur propre vie, que le symbole de cette révolu^ 
tion 

Quand on envisage les choses avec calme, sans refuser une certaine sym- 
pathie à ces pauvres enthousiastes,... on constate qu*il n'y a dans leur sys- 
tème aucune force motrice, et que la seule qu'on pourrait y trouver vien- 
drait tout simplement de la foi théiste qu'ils ont repenssée, qu'ils ont 
mise dans un sac et jetée & l'eau, où elle a disparu au lieu de surnager. 
On volt que leur système n'est rien à moins qu'il ne soit la reproduction 
mutilée de ce qu'ils font profession de remplacer. Ainsi posé sur les bases 
qu'on lui reconnaît, leur système, avec sa structure quasi religieuse, ses 
e^éranoes de visionnaires, ses enthousiasmes impossibles, et cet appareil 
compliqué qui tend à donner plus d^ampleur & la vie privée et à la généra- 
tion présente, tout cela s'écroule à l'instant comme un château de cartes. 
Nous restons tout bonnement avec notre vie particulière et générale, am- 
plifiée sansdoute à certain degré par la sympathie, mais à certain degré 
seulement, en des limites que l'expérience nous a rendues familières, que 
le positivisme s'efforcerait vainement d'étendre, car ce serait tenter l'im- 
possible, et qu'il ne &it que rendre plus étroites. Nous restons avec 
cette vie modifiée seulement d'une i^çon, en ce sens qu'on ne lui apporte 
rien et qu'on lui fiiit perdre beaucoup. Elle y perd tout ce qui en &it la 
finesse, dans la joie comme dans la douleur. 

A ce point de vue, le positivisme est bien une machine de changement ; il 
peut inaugurer, sinon compléter, un genre très considérable de progrès. Ce 
progrès consistera à déreligioniser graduellement la vie, à en sublimer len- 
tement tous les éléments du théisme, à y détruire peu à peu toute civilisa- 
tion morale. Et dans la marche continue d'un pareil progrès, non seulement 
on verra disparaître de la conscience humaine tout ce dont j'ai parlé, toute 
faculté de sentir pins finement la joie on la douleur, mais on en verra dispa- 
raître encore ce sentiment étrange qui s'y relie, dont les rayons multiples 
donnent à la lumière sa blancheur; ce sentiment vague, mais profond de la 
dignité qui est en nous, ce sentiment qui flût, nous le sentons bien, notre 
noblesse, et que nous ne pouvons perdre autrement que par notre fiiute. 
CTest ce sentiment qui aigourd'hui nous enlève ft l'ivresse de nos propres 
succès, qui nous soutient dans nos revers, qui est plus ou moins nettement 
visible dans nos manières, dans notre vie intime, dans l'expression même 
de notre physionomie humaine ; c'est ce sentiment qui fiût que la vie est 
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essentiellement et non accidentellement digne d'ôtre vécae. Il 8*en ira et 
cédera la place & on autre tout opposé; on trouvera que la vie, si elle mérite 
qu'on la vive, n'en est digne que par accident et non plus essentielle- 
ment; car tout dépend alors de la réalisation des plaisirs passagers que 
chacun y peut trouver, tout y devient une quantité positive, variable 
comme la fortune, ou bien une quantité purement négative, comme la pau- 
vreté ; en dehors de ces vicissitudes, la vie n'aura plus aucune valeur in- 
trinsôque. 

Nous ne saurions nous représenter pleinement un pareil état de choses, 
mais nous pouvons nous faire au moins une idéo.de ce qu'il serait. J'admets 
qu'ils ont tort» ceux qui disent que ce serait un état de licence sauvage, 

quelque chose de ce que nous appellerions une perversité révoltante Le 

genre de condition auquel le monde tendrait alors comporterait plus de 
tristesse que de ce qui s'appelle, dans notre langue, la dégradation. A cet 
état de choses que la façon positiviste d'envisager la vie semble nous pro- 
mettre, et que jusqu'à certain point elle commence à nous donner, se rap- 
porte, ce semble, tme prédiction qui a été faite il y a bien longtemps, avec 
une telle perfection qu'on la dirait en quelque sorte inspirée ; elle se trouve 
à la un du poème de la Dunciade de Pope : 

« L'heure où tout va se fixer 
« A sonné ma\çaé tout. La mose répond à sdn appel, 
a Elle Tient ! Elle arrive ! contemple le trdne fanèbre 
a De la nuit primordiale et de l'ancien chaos. * . 

a A son aspect disparaissent les nuages dorés de la fantaisie 
tt Et les rayons multiples de rarc-en-ciel s'obscurcissent, 
a L'esprit allume en tain ses feux momentanés. 
(( Le météore s'abaisse, jette une lueur dernière et s'éteint, 
a L'une après l'autre» an souffle d'une redoutable Uédée, 
(I Les étoiles p&lissent et disparaissent de la plaine éthérée; 
« Gomme les yeux d'Argus touchés par la baguette d'Hermès, 
« Se ferment un à un pour ne se rouvrir jamais, 
(( Ainsi h son approche, so^s sa puissance occulte, 
u Un art s'en va» puis un autre, et c'est la nuit partout. 
« La vérité s'envole et se cache dans son antique caverne, 
tt La science des easuistes entasse des montagnes sur son front, 
a La philosophie, qui sur le ciel s'appuyait naguère, 
a S'incline, amoindrie, sur les causes secondes, et n'est plus. 
« La physique appelle à sa défense la métaphysique, 
a Et la métaphysique réclame le secours des sens ; 
« Le mystère a recours aux sciences mathématiques. 
CI Vain espoir 1 11 regarde, la tête lui tourne, il délire, il expire, 
a La religion voile en rougissant ses flammes sacrées; 
u Et sans en avoir conscience, la moralité rend le dernier soupir, 
(c Pas une lumière ou publique ou privée n'ose briller encore. 
(( Pas une étincelle n'a survéea dans l'homme, pas un éclat divin. 
u Hélas ! ton empiiys est restauré, redoutable chaos 1 
a La lumière meurt en présence de ton monde sans création, 
tt Ta main, prince de l'anarchie, laisse tomber le rideau, 
a Et les ténèores universelles ont tout englouti, n 

Le D' Johnson a dit que la poésie anglaise n'avait pas de plus nobles vers. 
S'il les avait lus de nos jours, s'il avait constaté avec quelle lamentable 
exactitude leurs prophéties commencent à s'accomplir, la tristesse que lui 
eût inspiré un pareil sujets l'eût sans doute assez préoccupé, pour ne lui 
pas laisser le temps de fiûre sur le style des appréciations littéraires. 
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ESQUISSE D'UNE CLASSIFICA.TION SYSTÉMATIQUE DES 
DOCTRINES PHILOSOPHIQUES. 

AVANT-PROPOS. 

L'étendue exceptionnelle da travail dont nous commençons aujourd'hui 
la publication nous engage & lui faire place dans la Critique religieuse, plutôt i 

que dans la Critique philosophique, à laquelle il semblerait mieux approprié | 

par son titre : Esquisse d*une classification systématique des doctrines philoso- I 

phiques. Inséré dans notre recueil hebdomadaire, il occuperait trop longtemps 
un grand nombre de livraisons, ce qui aurait le double inconvénient de 
morceler & l'excès le sujet et de nuire & la variété des matières qu'on est ! 
appelé à traiter dans cette revue. Nous pourrions encore trouver une bonne | 

excuse dans ce fait que les deux recueils sont en communauté d'abonnés, et 
sans doute de lecteurs ; mais nous avons & faire valoir une autre raison, la j 
meilleure de toutes, parce qu'elle est tirée de l'objet môme de notre étude, 
de la nature des questions que nous y abordons et des conclusions auxquelles j 

nous (sommes conduit. Le tout n'intéresse pas moins la religion que la phi- 
losophie. 

Notre intention est d'arriver à la « classification systématique » des doc- 
trines, — ou à ce qu'on peut en obtenir de plus approchant, dans l'étonnante 
complexité des opinions et des systèmes, — après avoir tracé une esquisse 
historique et procédé à la critique comparée des constructions dogmatiques 
les plus connues, dont les historiens de la philosophie ont de préférence 
coutume de rechercher la loi de succession et d'étudier pour ainsi dire les 
généalogies. Au lieu d'aborder simplement les systèmes, sous leurs noms 
usités, dans leurs états d'arrangement plus ou moins bien trouvé des vues 
diverses que leurs auteurs ont assemblées, nous commençons par les distri- 
buer sous quelques principaux chefs, auxquels ils ont à se rapporter. Ce sont 
les suivants qui marquent, entre les doctrines, ou des points de rencontre et j 
d'accord, ou des oppositions radicales : accords, oppositions qui n'ont pas 
cessé de se reproduire & différentes époques^ & partir du premier moment | 
où chaque affirmation nette a pu ressortir de la contradiction. 

a) Thèse : la coaception du monde sous l'aspect de chose (qualités et formes 
en soi, sensibles). — Antithèse : la conception du monde comme défini par 
Vidée (notions régulatrices de l'ordre de l'entendement). 

h) Thèse : Tinfini de qualité, de temps, d'espace ou de composition, inhérent * 
à la nature môme de l'ôtre. — Antithèse :1e fini et le déterminé, essentiels à 
la connaissance et à l'existence. 

c) Thèse : l'évolution et les transformations qualitatives spontanées de 
l'être; ou, encore, le mécanisme des productions par voie de rencontre et 
d'assemblage d'éléments fixes, éternels. — Antithèse : la création. | 

d) Thèse : la nécessité, ou enchaînement universel, invariable, des effets et ' 
des causes dans l'univers. — Antithèse : la liberté de la volonté. 

e) Thèse : les règles de conduite pour la vie de l'homme sont tirées de 
rintérôt. — Antithèse : le premier précepte est le devoir. 

f) Thèse : la raison d'affirmer ou de nier, en philosophie, en morale, en 
religioû, est l'évidence. — Antithèse : la raison d'affirmer ou de nier est une 
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croyance fondée sur des motifs comparés et librement appréciés par uu 
agent moral responsable de sa décision. 

Qu'on examine séparément ou que Ton considère dans leur ensemble ces 
antinomies permanentes de rhistoire des systèmes, on reconnaîtra que les 
questions sur lesquelles elles portent composent un grand sujet commun à 
la philosophie et à la religion. Les difficultés qui s'y trouvent soulevées ont 
des deux parts la même importance, ont reçu des deux parts des solutions, 
bonnes ou mauvaises, à mesure que la religion, soit pour se mieux définir 
elle-même, soit pour résister à ses adversaires, est devenue plus critique et 
plus spéculative. Enfin, aujourd'hui que les philosophes semblent amenés 
par le criticisme à s'avouer que leurs affirmations dogmatiques pourraient 
bien n'être pas justifiables au fond par une méthode essentiellement diffé- 
rente de celle que suit l'esprit pour adhérer aux articles fondamentaux 
d'une foi religieuse, il est manifeste que la dernière des oppositions que je 
viens de formuler brièvement s'applique à un problème, le plus profond de 
tous, et qui pénètre jusqu'au dernier fondement à la fois de toute religion et 
de toute philosophie. Que savons-nous? qiie pouvons-nous savoir ou que devons- 
nous croire? Ce problème embrassant toutes les affirmations possibles est 
celui en vue duquel nous avons entrepris notre « esquisse de classification », 
et dont la solution, demandée à la conscience, doit nous mettre sur la voie de 
la solution de tous les autres. 

La philosophie, si Ton en croyait Hegel, serait un tout organique se 
développant suivant des lois nécessaires. Elle aurait un contenu réel, 
toujours le méoie, formé d'une seule et même vérité, qui seulement tra- 
verserait des phases diverses pour arriver à une expression définitivç. 
Les systèmes ont la prétention de représenter Tidée entière de la philo- 
sophie^ mais ils n'en seraient en ce cas que des parties ou des degrés^ des 
moments, des déterminations soumises à une succession logique; ils 
seraient nécessaires, chacun à la place qu'il occupe dans Tensemble, et 
même Jtucun d'eux n'aurait vraiment péri; car après avoir figuré en 
leur temps et à leur rang dans cette espèce de découverte progressive de 
la pensée par elle-même^ qui est l'histoire de la philosophie, ils subsiste- 
raient fixés à jamais dans la philosophie accomplie qui les absorbe et 
représente le résultat définitif de leurs productions et destructions mu- 
tuelles, semblable à une plante dont le fruit est à la fois la vie et la mort 
de tous les organes végétaux qui ont servi à le former. Ce système absolu 
ne pouvait être, on le comprend, que celui de l'auteur lui-môme d'une 
telle exégèse de l'histoire des systèmes. Mais il a manqué au sien, pour 
se vérifier de la manière dont ses prétentions lui faisaient une loi, de 
pouvoir s'attribuer une place entièrement à part de tous les autres, et une 
situation de supériorité et de neutralité à l'égard des doctrines contraires 
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entre elles, au lieu qu'il se classe eu compagnie de certaines d*eDtre 
elles et en opposition avec certaines autres, sur tous les points d'impor- 
tance où il peut être consulté ; que son originalité est plus apparente que 
réelle sur ces mêmes points ; qu'il ne jouit enfin d'aucun privilège pour 
faire accepter, sous prétexte de conciliation et de synthèse, des assertions 
que les anciennes méthodes de démonstration n'ont pas réussi à soustraire 
aux divergences^ i mettre au-dessus du débat. 

Tout homme d'un jugement ordinaire qu'on mettra en présence du 
spectacle qu'offre l'histoire de la philosophie s'en formera d'emblée une I 

idée singulièrement différente de ce que voudrait le sophisme de la philo* ! 
Sophie hégélienne. Le point de vue oh celle ci prétend nous placer exige- | 

rait de deux choses Tune : ou qu'il fût possible de composer dçs synthèses \ 
de conceptions réellement contradictoires entre elles, de formuler des | 
sortes de vérités compatibles avec le oui ou le non touchant les mêmes ! 

questions; ou qu'il n'existftt de contradictions réelles ni entre les doctrines j 
les plus considérables qui se rencontrent dans l'histoire, ni entre telles ou | 

telles de ces dernières, et la doctrine par laquelle on se propose de les unir 
en leur donnant satisfaction à toutes. Le premier moyen de sortir du di- 
lemme convient à une philosophie qui nie le principe de contradiction, et i 
il est naturel que le penseur qui n'est pas arrêté par ce principe, dans 
l'idée qu'il se forme des existences, ne le soit pas davantage dans l'expli- 
cation qu'il donne des opinions; mais précisément toutes les antres 
philosophies sont inconciliables avec la sienne sur ce chapitre. Elle peut 
bien les absorherj mais non de leur consentement ni autrement qu'en 
paroles. Le second moyen de sortir du dilemme est un démenti donné 
aux faits les plus éclatants. 

Dès l'époque la plus ancienne où les hommes ont appliqué l'effort d'une 
réflexion personnelle à l'intelligence du monde, à la recherche des causes 
premières ou cachées^ il s'est produit des vues absolument divergentes, 
des affirmations mutuellement contradictoires; il s'est formé des écoles et 
des sectes dont les unes soutenaient ce que les autres contestaient, et 
vice versa. 

De tout temps, depuis vingt-cinq siècles, en Occident, les plus grandes 
oppositions se sont maintenues entre Jes philosophes. Sans doute, la 
controverse et le progrès des connaissances positives ont pu éliminer cer- 
taines questions et supprimer certaines dissidences, mais la plupart et les 
plus graves de toutes n'ont fait que reculer ou se transporter ailleurs. Les 
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variations de la terminologie, la diversité des rapports sous lesquels peut 
être envisagé chaque problème ont permis de donner une forme et des 
expressions nouvelles à des opinions en réalité anciennes et qui restent 
dans le même état de rivalité où elles ont toujours été avec d'autres opi- 
nions également considérables. 

Enfin^ quand on examine un certain nombre de propositions, parmi 
celles dont le sujet intéresse le plus l'humanité ou ses croyances, on voit 
aisément qu'elles sont susceptibles d'être mises en une forme oii elles 
répondent les unes par oui et les autres par non à des questions posées 
catégoriquement. Et au fait, c'est bien ainsi que les philosophes se pré- 
sentent les uns aux autres : occupés à se contredire, et ceux qui cherchent 
la conciliation, souvent suspects d'être mus en cela par des motifs d'ordre 
extérieur. 

S'il faut renoncer à chercher, pour les doctrines philosophiques, un 
système de classification où elles puissent entrer toutes comme les 
moments d'un développement et les parties d'un tout organique, il est 
clair qu'on doit, au contraire^ les décrire et les classer d'après leurs oppo- 
sitions, et chercher d'abord ou la plus ancienne ou la plus importante de 
toutes ces oppositions, et s'en servir comme d'un premier principe de 
division. Un grand avantage de cette méthode, c'est que pour la mettre en 
œuvre on n'a pas besoin soi-même d'un système, comme quand on prétend 
opérer, en même temps qu'un classement, une synthèse et tout envelopper 
dans une explication universelle. Hais il est relativement facile de faire 
abstraction de son jugement propre sur le fond des choses, alors que la 
question n'est que de constater et de définir les divergences de la pensée 
à Torigine et dans le cours de la spéculation philosophique. 

Maintenant^ laquelle de ces oppositions durables, inconciliables en fait 
jusqu'ici, est-elle à préférer pour jeter la plus grande lumière sur la nature 
intime et profonde de la cause qui tient les philosophes ainsi divisés, et 
sur toute fin qu'on puisse attendre de leurs divisions? La plus ancienne- 
ment manifestée entre toutes, si elle s'est conservée jusqu'à nos jours 
dans toute sa force, doit avoir évidemment beaucoup d'importance; mais 
celles qui se sont dégagées progressivement peuvent présenter encore plus 
d'intérêt^ quand elles se rapportent à un usage plus avancé de la réflexion, 
et surtout de la réflexion dans le domaine moral. Enfin, la dernière venue 
peut offrir cet avantage de concerner la méthode même de la connaissance 
à. la suite d'une investigation spéciale. C'est un fait frappant, à la fois très 
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naturel et bien propre à nous étonner, puisqu'il s'agit ici des philosophes, 
des penseurs de profession, qu'une recherche, logiquement préalable à 
toutes celles qu'on peut entreprendre d'ailleurs, ait été la dernière qu'on 
s'est proposée pour objet dans la poursuite du savoir. La division qui en 
est née sera pour nous la plus instructive de toutes; c'est probablement 
du point de vue de celle-là qu'il nous sera donné de voir une lumière 
aussi vive qu'on la puisse souhaiter se répandre sur la raison d'être des 
autres. 

PREMIÈRE PARTIE. — PREMIÈRE OPPOSITION. 

LA cdose; l*idée. 

Il est facile en vérité de définir, autant que de constater comme durable 
et même permanente, dans le champ de la philosophie, la plus ancienne 
séparation, et de doctrine et de méthode, accomplie par la spéculation des 
Grecs, source de la nôtre. La question n'est pas ici d'établir, à la manière 
des historiens^ des filières de philosophes, de discuter des dates, des rap- 
ports particuliers d'écoles, etc., etc. Nous cherchons à former des groupes 
par contrastes. Or, ils sont aussi saisissants, plus saisissants même dans 
la philosophie antésocratique, à ce moment de maximum de spontanéité 
de la pensée spéculative, qu'on ne les a retrouvés à aucune autre époque. 
C'est à ce points que nous pourrions, en généralisant suffisamment, ne 
compter que deux principales écoles, là où l'analyse en distingue peut-être 
plus de diverses et d'originales qu'il n'en parut jamais dans la suite. D'une 
part, on s'attache avec une sorte d'absolutisme naïf à définir le principe 
de l'univers en se fiant à la vue objective et spontanée des choses, telles 
que la sensation les donne : tout le travail de la réflexion s'applique alors, 
en différentes manières très hardies, à expliquer à la production de la 
variété dans l'unité fondamentale dont on a fait choix de prime abord. 
D'une autre part, avec une naïveté non moins grande et qui nous parait 
aujourd'hui plus extraordinaire encore, on laisse entièrement de côté les 
choses^ les substances^ bien plus, les phénomènes eux-mêmes, et l'on 
n'est frappé que de l'existence d'un principe abstrait qui en constitue la 
forme, l'essence et l'ordre, qui parfois même est regardé comme les ré- 
duisant à néant par la force d'opposition de sa propre unité; et ce principe, 
c'est la pensée pure qui le suggère. Là se marque donc pour la première 
fois, et avec |oute la force qui appartient aux vues primesautières , la 
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séparation profonde des doctrines qu'on nomme anjourd'hui matirialistes 
ou idéMstes; et de bien longtemps on ne verra s'établir entre elles ce 
passage dont l'analyse des sensations comme telles a révélé l'existence, 
mais qui ne favorise leur communication qu'en des points qui ne sont 
pas réellement leurs points caractéristiques. 

Je suis obligé pour être clair d'expliquer, au moins sommairement, 
comment je conçois que des penseurs antésocratiques, d'ailleurs fort 
divergents, se classent d'un même côté de ce premier dualisme philoso- 
phique. Du côté matérialiste, je n'en reconnais pas moins de trois qui 
ouvrent des voies dans lesquelles ils trouveront des suivants, conscients 
ou inconscients^ dans toute la suite du mouvement intellectuel; — et tout 
autant du côté idéaliste. Il s'agit des doctrines, non des individus, et les 
déterminations de détail, arbitraires et passagères, sont à négliger. Je ne 
compte donc que pour un, dans la première classe, l'idée émise d'abord 
par Thaïes, reproduite par d'autres avec des variantes, et approfondie par 
le génie d'Heraclite : l'idée qui consiste à prendre un de ces éléments 
sensibles de l'univers, que l'on compta plus tard au nombre de quatre, 
mais dont on devait tarder si longtemps à imaginer ou la nature complexe 
ou les moyens scientifiques de réduction à l'unité (subjective ou objective), 
et de le considérer, pour l'explication des phénomènes, sous une double 
face, 1* comme étant le fond, la substance de tous les êtres qui en sortent 
et peuvent y rentrer; 2^ et par une conséquence naturelle, comme suscep- 
tible d'autant de transformations que les choses de ce monde offrent de 
formes et de propriétés distinctes. Subsiantialisme et transformisme^ 
avec désignation naïvement objective du sujet universel, telle est ici la 
pensée qui nous intéresse et qui, une fois dégagée, rejette pour nous dans 
les accessoires, relativement insignifiants, tout ce qui concerne les modes 
d'exécution du plan. Ceux-ci sont subordonnés à la tournure d'imagination 
et à l'état d'infirmité des connaissances positives de chaque philosophe. 
J'irai plus loin et je remarquerai qu'il ne devrait y avoir aucune différence 
métaphysique^ aux yeux de l'historien généralisateur, entre la conception 
moderne de Farce et Matière, et la doctrine héraclitéenne (plus tard stoï- 
cienne) du < feu toujours vivant, s'allumant et s'éteignant avec mesure r>. 
En effets songeons à la nature indéfinissable de la forceen général et à son 
inséparabilité, qu'on professe, d'avec la matière; puis au cacaractère 
matériel de ce feu protéiforme des anciens, dont le symbolisme^ en tant 
que cause apte à tout produire par ses transformations, a le même sens 
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ei les mêmes emplois que le Yocable plus abstrait des modernes^ la force; 
la similitude est telle, et si profonde, qu'il n'y a place pour aucune distinc- 
lion métaphysique entre les systèmes de substantialisme transformiste ima- 
ginés à Torigine et ceux qui sont aujourd'hui plus que jamais en vogue. 

J'ouvrirai ici une parenthèse. Je désire remarquer que ces anciens 
penseurs, en général, n'entendaient nullement opposer leurs doctrines à 
une conception religieuse de l'univers, et que les religions de l'antiquité 
n'étaient pas telles non plus qu'elles les obligeassent à prendre à leur 
endroit une attitude négative. Aussi ne se déclara-t-il entre le matéria- 
lisme et la religion aucun antagonisme. Il était admis, sans qu'aucune 
croyance, aucun culte se crussent compromis par là, que la nécessité (on 
dit aujourd'hui les loU dumonde^ mais c*est le même sens] était antérieure 
aux dieux vivants, et que les dieux étaient nés comme tous les êtres. 
Les penseurs s'attachaient à la recherche des formes universelles de la 
nécessité et à la détermination de la substance dont les êtres sont sortis^ 
Ils pouvaient donc compter parmi ces derniers, et c'est ce que communé- 
ment ils faisaient, ces êtres invisibles et puissants, objets de l'adoration 
des mortels. Si le phénoménisme, au lieu du substantialisme, avait été la 
méthode suivie dans ce temps-là^ le cas eût été entièrement analogue à 
celui que soumet aujourd'hui ànotre attention la philosophie de M. Hodgson. 
On peut dire, je crois, sans faire tort à cet éminent philosophe, que la 
manière dont il définit les causes et le genre d'enchaînement des phéno- 
mènes le classe dans l'école tnaiérialistef au sens le plus technique du 
mot; mais comme il n'a point la prétention d'embrasser dans les phéno- 
mènes actuels et sensibles, dont il demande à la science les théories, 
d'embrasser, dis-je, tous les phénomènes réels ou possibles, mais qu'il 
admet au contraire l'existence d'un « monde invisible )>, quoique phéno- 
ménal encore et en relation avec le monde visible, il est clair que, s'il se 
met par là en opposition avec une théologie métaphysique dont nos reli- 
gions modernes portent le faix incommode, ce n'est du moins pas avec ce 
qu'il y a de vraiment essentiel dans les croyances religieuses. Or, les 
anciens matérialistes se trouvaient dans un cas semblable, et nul dogme 
religieux n'était là pour les gêner. Le commun de ceux de notre temps, 
plein du <c savoir obscur de la pédanterie i>, prétend nier tout ce dont la 
science ne peut connaître, ce qui lui donne vis-à-vis des croyances un 
caractère de brutalité et de sottise dont presque toute Tantiquité fut 
exempte. 
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Les deux autres formes capitales de matérialisme que je retrouve daus 
cette si intéressante époque de l'initiation à la philosophie différent 
essentiellement Tune de Tautre, mais sont toutes deux jopposées à la pre- 
mière en ce que Tidée de multiplicité essentielle des données primitives 
y domine l'idée d'unité, et que, par suite, les effets des séparations et des 
combinaisons doivent s'y substituer à ceux des transformations fouv pro- 
duire les êtres et leurs propriétés. Vunité de l'élément-principe est alors 
remplacée par Vinfinitéj qui en tient lieu, sans doute, en guise de désigna- 
tion de la somme totale^ quoique indéterminée et inimaginable de ce qui 
est, mais qui par là aussi échappe elle-même au caractère d'unité. Ce n'est 
pas tout d'abord Tinfini avec lequel nous ont familiarisés la métaphysique 
et la théologie soi-disant religieuses illégitimement incorporées au chris- 
tianisme, et qui n'est qu'une face de l'Absolu manifesté par des propriétés 
contradictoires. C^est simplement le «atM bornes des anciens, la quantité in- 
définie, rien de plus, dont la possibilité d'existence actuelle en même temps 
qu'ind^/ime n'a pas encore été mise en question. Or, à l'égard de ce qui 
foroae une quantité de choses dans le monde^ ily a deux points de vue tout à 
fait différents oii l'on peut se placer. De là deux sortes de doctrines, mais 
d'iaiportance bien inégale dans l'histoire de la philosophie et des sciences. 

Si en effet on considère les qualités et propriétés des choses, et qu'on 
renonce à en demander l'explication à autant de transformations d'une 
chose première et unique, -r exclusivement connue elle-même par des 
caractères qualitatifs, ce qui rend Texplication illusoire jusqu'à ce qu'on 
recoure à l'idée abstraite de force-matière, — il est naturel que, pour sortir 
d'embarras, on imagine autant d'éléments premiers qualitatifs et fonda- 
mentaux qu'il en faut pour apporter dans les choses variées et complexes 
toutes les qualités qui les distinguent; et il n'est pas non plus étonnant 
qu'on juge qn'il en faut une infinité. Voilà la conception d'Ânaximandre, 
plus tard reprise et éclaircie dans celle des homcMméries d'Ànaxagore. 

Sous l'influence d'un esprit plus scientifique, une autre idée s'est pré- 
sentée, une idée de génie : expliquer la qualité par la quantité. Dès qu'on 
admet une quantité de choses quelconques, à titre de primitives, on peut, 
au lieu de les constituer par des qualités propres, infiniment variées, les 
définir par des caractères identiques en toutes : ce seront les dimensions 
spatiales, la figure, le mouvement, le pouvoir de résister et de réagir dans 
le choc. De là, à la faveur des déplacements et des rencontres, dans l'es- 
pace vide, de ces corps supposés très petits et en nombre infini (comme 
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précédemment les qualités), on lirert des effets de composition et de dé- 
composition auxquels il ne restera plus qu'à rapporter les apparences 
sensibles, les qualités et leurs changements. C'est Tatomistiqae de Leu- 
cippe et de Démecrite. 

Pour bien juger de la valeur de cette idée et de sa fortune, H faut dis- 
tinguer entre son rôle philosophique et son rôle scientifique. Mais à la- 
quelle de ces deux considérations qu'on s'attache, il importe pour l'étude 
qu'on poursuit ici de négliger un moment comme accessoires et relative- 
ment indifférentes les variations survenues dans le cours des spéculations 
métaphysiques et physiques, touchant la définition de l'atome matériel et 
du milieu où il se meut. 

Le vide peut être remplacé par un plein d'étendue pure, indéfiniment 
divisible suivant toutes sortes de figures; et le mouvement des atomes 
dans le vide, par une circulation de parties en nombre indéfini dans des an- 
neaux fermés, — ainsi que cela eut lieu dans la physique de Descartes ; — 
les atomes peuvent être spécifiés cristallographiquement, comme plu- 
sieurs l'ont essayé ; on peut en demander la détermination expérimentale 
à la chimie; on peut les traiter en points matériels ou molécules, par les 
procédés mathématiques de la mécanique rationnelle ; et on peut enfin 
ajouter à l'ancienne conception du choc et à la recherche de ses lois, une 
autre sorte de lois (hypothétiques et peut-être bien un peu artificielles) 
portant sur des forces attractives et répulsives dont le siège serait dans 
les atomes : simple manière tTexprimer les mouvements dont ils sont la 
cause les uns pour les autres selon leurs distances; -— tout cela, question 
du vide ou du milieu matériel continu, et question de la nature delà 
monade , pourvu que le concept en demeure toujours matériel^ est 
évidemment d'une importance capitale pour les sciences, mais n'est 
point de notre sujet. Le tout pour nous est de savoir si l'idée de 
Démocrite a gardé, parmi les écoles actuelles, une place au moins égale 
i celle que l'école Épicurienne lui a conquise dans l'antiquité. Or cette 
idée, convenablement généralisée consiste : l"" dans la réalisation, en des 
concrets réels, des qualités objectives d'étendue, figure et mouvement; 
i!" dans un système de réduction de toutes les qualités possibles et de tous 
les phénomènes, y compris ceux de l'entendement, de l'émotion et de la 
volonté, aux phénomènes du mouvement de ces êtres élémentaires dont 
la donnée formerait la substance unique, et dont les combinaisons se- 
raient exclusivement les causes de tout ce qui se produit dans le monde. 
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Il me parati iDConteslable que cette idée a conservé, en face des écoles op- 
posées, autant de force, par le fait, qu'on ait pu lui en reconnaître à aucune 
autre époque. 

Cela posé^ je reviens à ma distinction qui, toutefois, n'est ici qu'une 
parenthèse, entre la valeur de cette idée pour la science et ses prétentions 
en philosophie. Sa valeur pour la science est considérable, et tient à ce 
que Tobjet de la physique générale est la solution du problème posé par 
DéDQOcrite^ Épicure et Descartes, mais en tant seulement que ce problème 
est réduit, comme il l'a été dans Tesprit de ce dernier, à la recherche des 
rapports empiriques entre les phénomènes objectifs de figure et de mou- 
vement et les phénomènes de toutes les autres espèces. La science sort de 
ses limites, je veux dire renonce à sa propre méthode et perd son autorité, 
quand elle veut passer, de l'établissement des faits positifs et des lois des 
phénomènes à la spéculation sur les essences^ les causes et les origines pre- 
mières. Quant aux prétentions en philosophie, elles ne peuvent que pren- 
dre une place parmi les systèmes entre lesquels se partagent les penseurs; 
mais on ne saurail la leur refuser. 

J^arrive à l'autre forme du matérialisme pluralitaire. Il s'agit encore 
cette fois d'une infinité d'éléments formant une infinité de mondes et 
constituant tous les êtres déterminés^ mais alors grâce à la séparation de 
principes divers, d'abord mêlés et confondue, dont chacun peut correspon* 
dre à la nature de chaque chose particulière, et non plus grâce à des com- 
binaisons variées de principes identiques. Le mouvement de la géné- 
ration universelle dans le système de Démocrite, — système beaucoup 
plus savant, né postérieurement à l'école mathématique des pythagori- 
ciens^ -^ est le même au fond que le mouvement de la destruction^ toutes 
dioses pouvant naître, durer, périr^ selon les chances des rencontres. La 
genèse d'Anaximandre est, au contraire, le débrouillement progressif 
d'un chaos de qualités sensibles et vitales, si l'on peut s'exprimer ainsi (1). 

(1) L'interpréUlion que j'adopte est eelle de Ritter, qui me parait à la fois claire et la seyle. 
immédiatemeDt adaptable aux reueignements les plus autorisèi. L'Interprétation différente de 
Zeller est, au contraire, asseï obscure, soit en elle-même, soit dans la façon d'expliquer les 
principaux textes anciens. Seulement Ritter a commis la faute de classer Anaximandre et 
Anaxagore, et même les éléates, à certains égards, parmi les philosophes sectateurs de la 
a physique mécanique », en opposition avec ceux de la <( physique dynamique ». Plus tard, la 
Traie place des atomistes étant ainsi manqnée, il exposera les vues de Leucippe et de Déme- 
erite, dans le chapitre des sophistes 1 Erreur énorme, inexcusable; car ce qui constitue le méca- 
nisme, c'est Texplication des choses, c'est-à-dire de leurs qualités quelconques, à l'aide d'une 
aimple composition d'éléments exclusivement définis par le nombre, Tétandue, la figure, le 
nMUYeiiieiit et les modes de communication du meuYement. C'est une différence capitale d'avec 
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Ce que Tidée a d'un peu enfantin est racheté, comme on le Terra plus 
loin, par Thypothëse d'une évolution de la nature, à laquelle Tatooiisme 
ne se prête pas si facilement. 

Le démêlement des qualités qui, tirées d'une masse aux difersités infi- 
nies, doivent produire l'individuel et Torganisé est une doctrine qui ap- 
partient au matérialisme en ce que les éléments 7 sont définis par des 
formes sensibles objectives que le philosophe substantialise. Ce point de 
vue est trop naïf et trop simple pour qu'on doive s'attendre à en retrouver 
les traits essentiels reproduits, comme ceux de Tatomisme, dans les pé- 
riodes ultérieures de la spéculation jusqu'à nos jours. Il subit une révo- 
lution^ quoiqu*en se présentant encore avec son concept originel» et, pour 
nous, le plus bizarrement formulé qu'il se puisse, dans les « homœomé- 
ries », quand Ânaxagore émet, le premier à ce qu'il semble, cette idée^ 
que les choses < infinies en nombre et en petitesse » qui sont à l'état mêlé 
et sensiblement indistinct, dans la masse de la primitive multitude, ré- 
clament l'existence d'une intelligence pure qui les distingue, les sépare et 
les ordonne, commence le mouvement et produise, par une nécessité de 
développement qui tient à la préméditation, ce monde dont la nécessité 
aveugle, un pur nom, disait-il, ne peut nous rendre compte, non plus que 
le hasard, qui n'est que notre ignorance des causes. Au demeurant, la 
méthode d'Anaxagore est un empirisme sensationiste, et il parait que ce 
philosophe, dans le détail de son système, cherchait partout des explica- 
tions matérielles et ne recourait au vouç que rarement et faute de trouver 
autre chose. C'est le reproche que Platon et Âristote lui ont adressé. 

Les formes ou causes formelles d'Àristote^ les formes substantielles de 
la scolastique, et même les monades de Leibniz (car ce dernier ne répugnait 
pas au rapprochement) pourraient, en dépit du caractère plus intellectuel 
des conceptions, et si l'on considérait simplement la réalité subjective et 
la multiplicité irréductible de ces sortes d'essences, être regardées comme 
des progrès accomplis dans les vues d'Ànaximandre et d'Anaxagore. Le 
principal changement qui s'est marqué dans les tendances, a tenu au rem- 
placement méthodique des atomes qualitatifs très confus de ces philoso- 
phes, d'abord par des qualités objectives moins mal définies que les leurs 
et moins exclusivement sensibles^ et finalement par des « atomes de sub- 
ies philosophes qui n'excluent pas de Tessence de la matière la mnltitnde des autres propriétés, 
mais qui Fy renferment à l'état chaotique et expliquent par leur séparation et leur coordination 
graduelle la gènintion du monde. 
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stance » (le mot est de Leibniz] capables de s'organiser sous le gouver- 
Teraement de certains d'entre eux. Toutefois l'analogie, aussi bien que 
la filiation historique des systèmes, établit ici un rapprochement 
plus intime avec Técole idéaliste de l'antiquité qu'avec l'école matéria- 
liste. Le rapport à retenir porte donc principalement sur le trait commun 
de substantialisme, mais ne laisse pas d'avoir une grande importance, 
attendu que la notion de substance^ matérialiste en son origine, n'a ja- 
mais reçu ce qu'on lui prèle de clarté que de la perception ou de l'ima^ 
gination des corps, quoi qu'on en dise. Si cependant nous voulons trou- 
ver le véritable équivalent actuel de la doctriDe dont nous tâchons de 
caractériser les plus anciennes manifestations, c'est à une certaine con- 
ception atomistique courante qu'il faut nous adresser. Il existe en dehors 
de tout système philosophique fortement formulé, et en dehors des hypo- 
thèses radicales de physique mathématique dont la tractation offre, dans 
l'état actuel de l'analyse, des difficultés insurmontables, il existe une con- 
ception vague de l'univers comme constitué par un nombre infini (ou in- 
défini) d'éléments subjectifs (1), essences distinctes et séparables qui 
seraient douées de propriétés spécifiques, on ne sait bien lesquelles, mais 
en tous cas de cet ordre sensible oîi Ton fait entrer confusément du méca- 
nisme, des affinités, des actions vitales inférieures, et qui engagées, par 
la vertu de ces propriétés, en des états de composition divers^ forment 
tous les êtres de la nature. On ne niera pas qu'une telle explication du 
monde ne soit très répandue parmi les savants et les ignorants. 

Nous pouvons donc sur ce point comme sur d'autres^ en élaguant les 
déterminations accessoires et passant par-dessus les différences d'expres- 
sions et de langage, faire les deux bouts de la spéculation se rejoindre 
dans une vue commune à travers toutes les révolutions de la philosophie. 

Remontons maintenant aux débuts de l'école opposée, de l'école 
idéaliste. Je dois remarquer, et j'aurais peut-être dû le faire au commence- 
ment de cette étude^ que je n'emploie le terme d'idéalisme que faute de 

(1) Éléments subjectifs, réalité subjective, ainsi que je m'exprimais plus haut, je veux dire 
par là de la nature d'un sujet, indépendamment de nos représentations, de nos phénomènes 
propres de conscience. C'est rinverse du sens qu'il est aujourd'hui d'usage de donner ao mot. 
Je me conforme moi-même ordinairement à cet usage dans mes articles de la Critique phUoso- 
phique. Toutefois, comme il s'agit ici d'un travail important de théorie, j'emploie les termes 
dans le sens que j'estime de beaucoup le meilleur. J'entendrai donc toujours par objectif ce 
qu'on se représente à titre Sobjet, et par subjectif ce qu'on suppose appartenir à un sujet 
donné. (Voyez pour éclaircissement, Essais de Critique générale, Premier Essai, p. lG-22.) 

13 
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disposer d'UD meilleur terme, celui de spiritualisme étant plus mal in- 
diqué encore, pour d'autres raisons, à cause des doctrines qu'il rappelle. 
Le premier de ces mots est d'une acception sujette à varier, donne lieu i 
des malentendus et soulève des préjugés légitimes. Il faut* donc bien le 
définir ici. Je désignerai constamment comme idéalistes les philosophes qui 
définissent les éléments ou principes des choses par des caractères donnés 
exclusivement en des phénomènes de conscience et d'entendement, alors 
même que ces philosophes leur prêteraient la plus forte existence subjec- 
tive. Je les -oppose à ceux qui déterminent l'existence par des caractères 
qui, sans doute, — on Ta de mieux en mieux reconnu — apparaissent 
essentiellement, eux aussi, dans la conscience, mais qui s' objectivent [l] 
le plus fortement de tous à titre de sensibles, ei, par là nous sollicitent 
& leur rapporter tous les autres quant à l'essence ultime ou à rorigine(3). 

Ceci posé, je suis frappé de l'énergie spéculative avec laquelle s'est 
affirmé l'idéalisme dans les hautes écoles de l'antiquité. Ne doit-il pas 
sembler étonnant, surtout quand on songe aux habitudes d'esprit qui se 
sont établies depuis, qu'en regard des philosophes matérialistes dont nous 
venons de voir en aperçu le subjectivisme naïf, il en ait apparu d'autres^ 
leurs contemporains, qui ont assigné pour principes de l'existence les 
idées les plus inséparables de la conscience la plus réfléchie, et même les 
plus abstraites de toutes? Cependant, ce n'est là qu'un effet du génie 
auquel s'ouvrent des voies libres et contraires, et qui s'élance, dans celle 
qui obtient sa préférence, avec l'ardeur, la témérité d'une pensée dont per- 
sonne encore n'a signalé les écueils. Il ne se trouve pas moins, dans la 
suite, que le génie a eu raison devant l'expérience, et que mutatis inu- 
tandisy abandonnant ce qu'il faut abandonner, il a posé des m'incipes qui 
ne manqueront plus jamais de défenseurs. 

Pythagore et ses disciples ont été assez hardis, ayant découvert d'im- 
portantes lois numériques liées à l'ordre abstrait de l'étendue et de la 
figure, puis généralisé l'existence des rapports exacts de quantité dans 
toutes les choses dont les qualités ont été menées à perfection et réglées 

(1) Voyez, poar l'emploi que je fait des mots snljeetifei ot^ecHff la note ci-dessos. 

(2) n résulte de met définitions de mots que les philosophes empiriques part et; sensatio- 
nistes, qui réduisent l'existence aux phénomènes sensibles, quoique le caractère toterae de ces 
phénomènes ne leur ait point échappé, ne seraient pas simplement, sans distincUon, à classer 
comme idéalisiet. On entend bien pourtant que je ne conteste à personne le droit de servir des 
désignaUons reçues. J*use seulement du mien pour poser des définitions nominales qui me sont 
utiles. 



Digitized by 



Googk 



DES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES. 195 

harmoniquement, telles que les sons produits par des cordes vibrantes, 
ont été, dis-je, assez hardis pour affirmer que le Nombre est Tessence 
même des choses déterminées, la propre substance dont elles sont faites et 
dont elles sont inséparables. Toutefois cette subjectivation du nombre ne 
peut évidemment pas se prendre en ce sens que le nombre serait la matière 
en même temps que la forme du sujet (1). Ou du moins il en sera, si Ton 
veut la matière, c'est-à-dire l'élément constitutif^ mais seulement à l'é- 
gard de ce qu'il y a en lui d'ordonné, et qui fait de lui une chose connais- 
sable, définissable. Grâce au nombre, les sujets particuliers sont finis, et 
le monde qui les comprend tous est un cosmos^ tandis que, sans le 
nombre, les choses sont infiniesj sans limite et sans règle, inconnais- 
sables. À l'infini correspondaient, dans le dualisme pythagoricien, la multi- 
plicité sans terme, le désordre, Tobscurité ; au fini, c'est-à-dire au nombre, 
Tunité, l'harmonie et la lumière. 

Le point caractéristique à noter pour nous, en opposition avec l'école 
matérialiste, c'est le grand parti pris de cette méthode de chercher la con- 
naissance dans une application de l'esprit au côté intellectuel des choses. 
Sans doute^ le procédé de subjectivation naïve est commun des deux parts, 
mais le contraste n'en ressort peut être que plus saisissant entre des pen- 
seurs qui définissent la nature du sujet par des idées empruntées à la 
perception sensible, et d'autres qui ne Testiment intelligible et même réel, 
d'une réalité ordonnée, qu'à la condition de l'envisager comme soumis à 
de certains concepts de l'entendement. Franchissons tout d'un coup vingt 
et quelques siècles de réflexion sur les principes de la connaissance, n'est- 
ce pas exactement le même genre de divergence que nous trouvons entre 
un Descartes ou un Leibniz, qui fondent leurs conceptions de Tunivers sur 
des notions propres et essentielles de Tesprit, et un Gassendi, un Locke, 
un Condillac, aux yeux desquels l'intelligence elle-même est un produit 
dérivé des sensations? — puis entre Hume et ses disciples empiristes, 
jusqu'à nos jours, tous également voués, avec autant d'ardeur et une con- 
science plus claire que jamais de leur but, à la tâche d'expliquer les idées 
les concepts et les lois par des phénomènes antécédents où les idées, les 

(1) Cegt, dit Zeller, après une diseassion approfondie des textes, « c*est l'on de caractères 
essentiels da pylbagorisme de n'établir encore aucune différence entre la forme et la matière, 
de chercher immédiatement l'essence et la substance des choses dans les nombres, où nous ne 
pouYOns voir quant à nous que Tex pression de leurs rapports d (La philosophie des Grecs, 
traduction de M. Boutroux, 1. 1, p. 332-338). 11 faut retenir cette conclusion, sauf en ce qui 
touche Tidentilé de la forme et de la matière, incompatible avec le dualisme pythagoricien. 
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concepts et les lois ne seraient encore entrés pour rien, et Rant et le cri- 
ticisme, soutenant que ces phénomènes ne sont eux-mêmes intelligibles, 
ne sont eux-mêmes possibles, qu'autant qu'asaemblés en des concepts, 
c'est-à-dire réglés et ordonnés par des lois d'entendement? Cette dernière 
assertion diSère-t-elle beaucoup de celle des pytiiagoriciens? 

Elle en diffère en deux points : premièrement en ce que les pythagori- 
ciens ont borné i la contemplation du nombre et des lois numériques leur 
étude des concepts à l'aide desquels on obtient Tintelligence du cosmos. 
11 est à peine besoin d'ajouter que le génie d'un Pythagore ou d'un Phi- 
lolaos n'ont pu défendre ces philosophes contre l'inconvénient de l'expé- 
rience' insuffisante^ ou les préserver, dans l'établissement de leur système 
des nombres, de l'abus des symboles, auxquels tant d'autres qu'eux et 
de tout temps ont recouru pour suppléer les connaissances absentes. 
Secondement, les pythagoriciens, comme je l'ai dit, ont imaginé une 
réalité subjective des nombres^ en toutes les choses du monde, pour eo 
constituer la forme, ou caractère fini et harmonique, au lieu que l'idéalisme 
moderne se refuse à séparer l'idée quelle qu'elle soit^ comme sujets d'avec 
l'idée comme objets c'est-à-dire comme représentation de conscience^ à 
laquelle seule sont inhérentes les lois qui rendent les perceptions elles- 
mêmes possibles. Ce sont là des différences importantes^ et on me per- 
mettra de dire aussi de grands progrès accomplis dans la méthode ; mais 
il n'est pas moins vrai que le principe essentiel est demeuré le même ; 
la divergence, à l'égard d'une autre école^ la même, et tout aussi radicale, 
en se définissant plus clairement. 

Revenant sur l'intervalle que notre comparaison a franchi, nous trou- 
vons en premier lieu les idées de Platon, système qui est une généralisa- 
tion du système pythagoricien, savoir une extension de la manière dont 
les pythagoriciens avaient traité le concept de nombre aux autres con- 
cepts divers qu'il est possible de regarder comme les causes formelles des 
choses sensibles, comme les principes de toutes les qualités des choses 
qui sont susceptibles de se définir pour l'intelligence. On a voulu intro- 
duire ici une distinction entre les méthodes, fondée sur ce fait, que Platon 
aurait attribué aux idées une existence réelle, séparée des choses, au lieu 
que l'école pythagoricienne rapportait les nombres auxchoses comme étant 
leur essence même. Mais le fait est mal vu, parce qu'on s'attache auxmois, 
sans songer que les pythagoriciens avaient, en leur dualisme du fini et de 
l'infini, l'exact équivalent de la séparation platonicienne entre l'idée pure 
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ei la oiatîère des choses coDstituées à T « imitation de Tidée ». J*ai re- 
marqué plus haut que Tidentité du nombre et de Tessence delà chose ne 
devait s'appliquer qu'à l'essence proprement dite, à cela qui établit le carac- 
tère 6oi ou harmonique, et non à la matière infinie du sujet. Âussi1e< pytha- 
goriciens postérieurs à la plus ancienne école n'ont-ils trouvé aucune diffi- 
culté à user du nouveau langage et à dire que les choses sont ai l'imitation 
du nombres. D'un autre côté^ Platon, dans sa cosmogonie, se sert des 
nombres pythagoriques, et les platoniciens de l'Ancienne Académie sont 
des pythagoriciens. L'étroite parenté des méthodes est ainsi confirmée. 

Après les idées de Platon, viennent les formes, ou causes formelles ^ 
qu'Arislote emploie pour constituer les essences des choses, et auxquelles il 
joint la cause matérielle^ où les formes contraires subsistent en.puissance, 
et le principe ie privation, nécessaire, suivant lui, pour poser une forme à 
l'exclusion d'une autre, et enfin la cause finale, raison et règle des évolu- 
tions dont la cause efficiente est le moteur. Par ce système de notions 
abstraites, Incontestable application de ce que j'appelle la méthode idéaliste, 
Aristote a entendu^ comme il le dit lui-même^ réunir tous les principes 
auxquels ses divers prédécesseurs n'avaient donné satisfaction que par- 
tiellement. Bornons-nous à considérer la cause matérielle et la cause 
formelle^ les seules qui concernent cette première partie de notre étude. 
Dans l'une, qui est dite aussi le sujet indéterminé, la substance commune. 
des choses, il est aisé de reconnattre Yinfini des pythagoriciens et la ma- 
tière de Platon, puisqu'il s'y agit de quelque chose qui n'a de soi ni qualité 
ni forme. Dans l'autre, on retrouverait également les idées pures de Platon, 
si ce n'était qu' Aristote introduit une distinction de la plus haute impor- 
tance entre les produits delà cause formelle. Les uns sont des a essences 
premières », qui ne peuvent être énoncées comme attributs d'aucune 
autre chose, et ne servent jamais elles-mêmes que de sujets pour l'affir- 
mation ou la négation : ce sont les individus. Les autres sont des espèces 
et des genres^ des attributs universels qui supposent la réalité et ne la 
possèdent pas par eux-mêmes. Mais les déclarations d'Aristote à cet égard, 
encore que nettes, n'empêchent pas que sa théorie des causes, sa physique 
et sa métaphysique ne rappellent la méthode des philosophes qui subjec- 
tivent l'universel et les lois de l'univers. Aussi le réalisme, c'est-à-dire 
cette méthode même, en tant qu'appliquée surtout à la question des rap- 
ports entre l'individu, ou chose concrète quelconque, d'une part, les pro- 
priétés spécifiques et les genres, de l'autre, le réalisme a lutté, et victo- 
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rieusemeDtle plus souvent, coutre le nominalismej durant la période de 
la philosophie où Tautorité d'Âristote était dominante. 

On ne peut pas dire que le réalisme ait disparu aujourd'hui. S'est-il 
seulement beaucoup affaibli? On pourrait en douter. Il se couvre de dif- 
férents noms; mais tous les philosophes qui n'admettent pas des consciences 
à Torigine et au fondement de l'univers, en d'autres termes» des représen- 
tations, pour produire, assembler, régler n'importe ce qu'il existe de 
phénomènes; tous ceux qui posent des lois comme principe de la Genèse 
du monde, sans les rapporter à quelque chose de la nature de l'intelli- 
gence^ et qui, par conséquent, sont obligés ou de leur prêter une existence, 
une réalité propre, ou de les insérer dans des sujets fictifs, dans des ma- 
tières dont les propriétés, en ce cas^ n'expriment rien déplus que les idées 
générales de .ceux qui les imaginent, tous ceux-là ne sont-ils pas vraiment 
des réalistes? Leurs origines spéculatives se trouvent en partie dans la 
méthode idéaliste, à leur insu; ils ne retournent au matérialisme que par 
la manière dont ils prétendent établir un support des lois qui, au fond, ne 
sont jamais que leurs propres idées réalisées, fixées sur ce support. A plus 
forte raison sont-ce des réalistes, les philosophes qui admettent des intelli- 
gences en principe, ou des âmes, mais qui conçoivent ces essences pures 
comme des supports de phénomènes^ et qui y joignent, si ce n'est toujours 
d^ idées en soi^ venues du dehors pour les informer, au moins d'autres 
notions générales accessoires, réalisées sous le nom de facultés^ pour servir 
à la définition de leurs opérations. Le substantialisme n'est après tout que 
la principale des applications de la méthode réaliste ; c'est celle qui porte 
sur la notion générale du rapport d'un attribut à son sujet déterminé, c'est- 
à-dire d'une qualité, ou propriété, à l'ensemble des phénomènes qui com* 
posent ce sujet et dont Tentendement la détache. Seule, la doctrine phé- 
noméniste peut exclure tout réalisme en bannissant et la substance et les 
fictions du genre de la substance, et néanmoins rester idéaliste en refusant 
d'envisager des phénomènes à part des lois qui les assemblent, les ordon- 
nent, et qui sont toutes des fonctions de la conscience, ou du moins inin- 
telligibles pour nous à tout autre point de vue. 

La seconde des deux directions prises par la philosophie au temps de 
l'influence prédominante de l'aristotélisme (et brièvement indiquées, en 
ce qui concerne le rapport de l'universel au particulier, dans la phrase 
célèbre de Porphyre) (1) est très bien définie par le nominalisme, doctrine 

(1) Voyei V. CoQûu, Introduction aux Ouvrages inédits d'Ahélard (1837), p. lx. 
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qui ne voulant reconnaître les idées générales, relativement h Tètre, qui: 
pour des mots, ne rejette pas sinoplement les essences intelligibles des 
réalistes, mais bannit les lois propres de Tentendement, et par là s'oblige 
à recourir à des hypothèses d'un genre tout physique pour expliquer ce 
qui dans la nature dépasse les individus, les relie entre eux et les régit. 
Le nominalisme^ longtemps oublié depuis l'époque des premiers péripatéti- 
eiens, des épicuriens, des stoïciens, qui l'adoptèrent en grande partie^ repa- 
rut au moyen âge; et il aurait certainement produit dès lors, si la liberté lui 
en avait été laissée, des systèmes réputés matérialistes et athéistes, comme 
le fut dans l'antiquité celui de l'aristotélicien énergiquement nominaliste, 
Straton de Lampsaque. Telle qu'elle put se montrer, cette doctrine pré- 
para Tempirisme moderne et, finalement, le phénoménisme, sous sa forme 
empirique : service considérable rendu à la philosophie pour le dévelop* 
pement des méthodes. Son esprit règne maintenant sur toute cette im- 
portante école qui nie la nécessité des lois intellectuelles a priori pour 
Texplication des phénomènes. C'est donc encore un point de vue qui s'est 
conservé et qui s'accuse^ en opposition avec d'autres, aussi fortement que 
jamais, quoique on n'ait pas toujours la claire conscience du point ex- 
trême où il peut être porté. 

La philosophie moderne, en son cycle d'apriorisme, de Descartes à 
Kant, fut probablement redevable à l'action antérieure du nominalisme de 
son renoncement franc et résolu au réalisme platonicien et aux formes ou 
qualités en soi du moyen âge. Descartes ne conserva de substances que 
pour la pensée (comprenant toutes les formes de l'intellect, de la passion 
et de la volonté] et pour l'étendue ; encore même celle-ci fut-elle aban- 
don née par Leibniz, et à peu de chose près par Malebranche^ en attendantque 
l'autre reçût de terribles atteintes de la part de l'école rivale* Quant aux 
a idées innées », quelque interprétation que se soient plu à en donner 
des adversaires, on peut dire aujourd'hui, je crois, qu'elles ne difTèrent 
pas essentiellement des concepts et des formes de la sensibilité, que Kant 
a regardées comme nécessaires pour la constitution même des perceptions 
dans la sphère de l'expérience. Ce dernier philosophe a gardé la substance 
sous le nom de nouminej mais en refusant de la qualifier d'une façon 
quelconque, ce qui équivaudrait à l'abandonner, s'il ne prétendait pas s'en 
servir néanmoins pour une solution générale des antinomies de la raison ». 
Or, le noumène^ les antinomies et la solution des antinomies n'ont pu, 
malgré l'effort de Kant, que prendre une place au nombre des systèmes 
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métaphysiques qui varient sans cesse et se combattent les uns les autres. 
Les antinomies s'offraient comme le tableau en abrégé du commun nau- 
frage du dogmatisme^ avec indication d*un port de salut, si Ton trouvait 
moyen de les résoudre. Par malheur, elles ne constituent elles-mêmes 
qu'une doctrine contestée, et la valeur qu'elles conservent est celle d'une 
ébauche des principales contradictions établies entre les philosophes, et 
non point du tout de celles qui seraient inhérentes à la raison, c'est-à-dire 
à ce quHl devrait en ce cas leur être donné de s'accorder à nommer la 
raison. À les considérer sous ce point de vue historique, on peut hardiment 
y joindre l'opposition des méthodes, dont je m'occupe en ce moment, et 
dont on se formera l'idée la mieux éclaircie en comparant les deux genres 
d'analyse de Hume et de Kant pour l'étude de l'entendement, et constatant 
la dissidence finale entre les philosophes qui cherchent dans les phéno- 
mènes eux-mêmes, pris en quelque sorte individuellement, la génération 
des lois des phénomènes, et ceux qui estiment ces lois indispensables à 
l'intelligence des phénomènes, ou, à vrai dire, à leur existence même. 

Je me suis un peu étendu sur cette première section des applications de 
la méthode idéaliste. Des aperçus plus brefs suffiront pour les deux autres. 
La spéculation sur les idées, au lieu de se porter sur les nombres, comme 
éléments de l'harmonie et de la définition réelle des choses, puis sur 
d'autres rapports généraux et des qualités exemplaires, ou propriétés spé- 
cifiques, informant une sorte de matière abstraite et neutre, peut s'éleyer 
d'emblée au genre généralissime et gagner ce comble de Tabstraction mé- 
taphysique qu'on aurait tort de croire réservé à un état plus avancé et plus 
complexe de^culture intellectuelle. Ces idées de Têtre pur ou absolu, ou 
de rUn, qui ont tenu et qui tiennent' toujours une si grande place parmi 
les systèmes, remontent, elles aussi^ aux origines de la philosophie des 
Grecs et manifestent tout d'abord une énergie qui ne sera jamais dépassée^ 
qui ne sera pas même égalée pour la franche négation de la réalité des 
choses relatives, ou des phénomènes. Le vieux Xénophane, adversaire 
déclaré des divinités populaires et des fictions mythologiques, a embrasse 
du regard l'étendue du ciel et dit que l'Un est Dieu. » Les pythagoriciens 
aussi disaient que a l'unité est Dieu »; mais l'accord de l'unité pure avec 
l'unité constitutive des nombres est resté un point des plus obscurs de 
leur doctrine. Il n'en est pas ainsi de TUn de Xénophane. Cet un est 
comme une « sphère impassible » qu'on ne peut qualifier ni de limitée, ni 
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d'illimitée, ni dire en repos, ni dire en mouvement, mais qui ne laisse pas 
d'exclure toute multiplicité et tout changement, et d'être une pensée pure 
et universelle. C'est le commencement des doctrines systématiquement con- 
tradictoires en soi dont l'attrait a été grand pour les métaphysiciens de tous 
les temps. Xénophane joignait à la sienne une théorie physique des appa- 
rences, mais seulement comme telles (on peut au moins le supposer), et 
sans prétention à la réalité. Son disciple, Parménide, apporte à cette doc- 
trine des preuves dialectiques : Vêtre est^ le non être n^est pas; de cette 
simple vérité (qui n'est autre que la contemplation exclusive de l'idée 
abstraite i'étré) il ressort pour lui que l'être ^st un, universel, immobile, 
continu, sans parties^ sans commencement^ ni développement ni fin, entier, 
fini ou accompli, et nécessaire. Enfin, l'être est la même chose que la 
pensée^ identique elle-même avec l'objet de la pensée ; car l'être et la pensée 
s'impliquent mutuellement, et en dehors de l'être il n'y a rien, puisque le 
non être n'est pas. Après cela, vient, comme chez Xénophane, une théorie 
des phénomènes, mais que son auteur, cette fois, traite lui-même d'illu- 
soire en la totalité de son objet, et bonne seulement pour compatir à h 
faiblesse des mortels^ qui croient à l'être du non être^ à la naissance et h 
la mort, au changement et au mouvement^ et à tout ce que leur apporte 
le continuel mirage de leurs sensations. 

On sait de quel intérêt ont été, durant tout le cours des disputes philo- 
sophiques, les fameux arguments de Zenon d'Ëlée, disciple de Parménide^ 
contre la réalité du mouvement^ en d'autres termes, les analyses dialecti- 
ques des idées d'unité et de continuité, de multiplicité et de composition, 
envisagées dans l'étendue et le mouvement. Cet intérêt, selon moi, n'est 
nullement diminué aujourd'hui. Je ne puis m'arrêter encore à dire pour- 
quoi il ne Test point; je constate un fait seulement : c'est que la valeur 
de ces arguments et la vraie conclusion qu'on en peut tirer sont encore à 
présent un sujet de controverses. 

Indiquons maintenant par des traits rapides la présence de la conception 
éléatique dans toute la suite des hautes spéculations, depuis le vi* siècle 
avant notre ère, oii remonte son origine. Platon, au-dessus de sa doctrine 
anthropomorphique de la création, dans le Timie, a sa théorie des idées, 
fortement influencée par l'éléatisme, dans laquelle il admet au sommet, 
sous le nom de Bien^ un principe dont tout ce qui est intelligible et tout 
ce qui possède l'être tire son essence et son être; et ce principe est^ dit-il, 
a au-dessus de Tessence ». C'est donc bien l'Un et l'Être pur des éléates^ 
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à cela près que Platon y veut rattacher un monde intelligible et. par Tlo- 
termédiaire de ce dernier, les existences phénoménales qui en sont les 
ombres, au lieu que les éléates traitaient encore plus sévèrement les phé- 
nomènes. Hais y a-t-il une différence logique appréciable entre la relation 
obscure du monde physique de Platon avec un absolu duquel il bannit 
tout rapport intelligible, et la relation, niée dans Téléatisme, entre cet 
absolu et les apparences qui en sont en effet la contradiction. C'est cepen- 
dant là le commencement des systèmes d'émanation qui, depuis les plato- 
niciens jusqu'à Hegel, ont essayé de faire comprendre le monde comme la 
descente des êtres d'une source qui est à la fois tout Têtre, et plus même 
que Tétre, et toutefois le non être aussi^ vu son indétermination absolue. 

Aristote échappa aux doctrines de cette sorte par une vue de génie, 
lorsque, laissant aux phénomènes et aux lois de Tunivers, aux êtres finis 
et déterminés qui le composent, la vraie et pleine réalité, il n'attribua 
au souverain principe qu'une action de cause finale, qui n'est pas une 
action proprement dite, du côté de ce principe, mais seulement du côté des 
existences phénoménales dont ce principe motive les tendances, ce qui per- 
met de lui refuser à lui-même toutes modifications et le mouvement. Il 
n'est pas moins vrai qu'Aristote subit à sa manière Tinfluence de la spé- 
culation à outrance sur les idées abstraites. Nulle idée ne le cède en abs- 
traction à celle de la pensée de la pensée pure, sans détermination, qui 
est le point culminant de sa métaphysique. Nous devons reconnaître en- 
core là, sans la moindre difficulté^ la: sphère absolue^ Têtre identique au 
penser, de Parménide. Le « premier moteur immobile i» d'Aristote se 
posa dès ce moment, parallèlement au <c Bien supérieur à l'essence » 
de Platon, comme le principe ultime de la théologie, tantôt avec l'idée 
contradictoire d'émanation, tantôt avec l'idée contradictoire de création. 
C'est ainsi que l'éléatisme se fit sa part; et, on ne peut certainement pas 
dire qu'il l'ait perdue, car si la théologie métaphysique a de nombreux 
adversaires très écoutés, — elle en eut toujours quand ils purent parler 
librement, — elle ne manque pas non plus de puissants défenseurs, ni 
d'imitateurs conscients ou inconscients. Chez ces derniers, de tous les 
éléments dont se forme la foi en Dieu, celui qui parait faire assez ordi- 
nairement défaut, ce n*est pas l'idée de l'Absolu. 

On peut, ce me semble, distinguer quatre modes d'emploi de cette idée 
dans les doctrines, et tous les quatre ont largement prouvé leur puis- 
sance. Ce sont : l*" le mode alexandrin ou néoplatonicien. Plotin et ses 
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disciples conçoivent trois hypostases : TUn pur^ Tlntelligence, FAme du 
monde (le dieu de Platon, le dieu d'Aristote et le dieu des stoïciens, ainsi 
échelonnés). Puis, à Tâme commune se rattache la multitude des Ames, 
sans qu'aucun des principes souffre diminution ou changement par Teffet 
de l'émanation de son inférieur, lequel cependant n'existe qu'en lui et que 
par lui. La théorie de la descente et du retour des âmes a été et reste un 
traitcaractéristique de cette doctrine, partout où elle a trouvé des partisans. 

V La théologie liée historiquement au christianisme. Dans ce système, 
l'unité et l'immutabilité divines sont posées, par une autre sorte de con- 
tradiction, en regard du monde dont Dieu est cependant le créateur et le 
conservateur, unique agent efficace de tout ce qui s'y produit de réel. Le 
temps, l'espace et les choses finies ont leur principe dans une unité qui 
n'admet ni succession, ni étendue, ni changement. 

S"" Les systèmes tels que ceux de Bruno et de Spinoza. Dans ceux-ci, 
on rapporte au monde lui-même les attributs divins^ en continuant d'op- 
poser aux phénomènes les idées d'unité et de totalité, d'universalité 
abstraite ou substantialité unique, et d'infinité actuelle enveloppant tout 
le possible au même titre que le réel. C'est dans cet Un que les phéno- 
mènes doivent tous plonger, sans préjudice du développement qui leur est 
essentiel, qui même les constitue^ et qui n'a ni commencement ni terme. 

4'' Enfin le système plus récent de Thégélianisme. Ce qui le distingue 
le plus des précédents^ i n'en considérer que les grandes lignes, c'est qu'il 
se donne pour une théorie du devenir universel, plutôt que de la subs- 
tance^ au fond immuable, des anciennes doctrines. Il ne laisse pas de se 
rattacher à ces dernières, et en somme à Téléatisme, beaucoup plus qu'au 
vieil Heraclite que Hegel a tant vanté. En effet, il y a d'abord le point pri- 
mordial, d'oti Hegel est parti à la suite de Schelling : Videntité absolue du 
subjectif et de l'objectif, et Vindiffirence du différent, constitutive de la na- 
ture de Dieu (le Sphairos de Parménide) , principe équivoque d'être et de non 
être d'où il il faut, à l'exemple des néoplatoniciens, faire descendre le tout 
dont rien n'y est contenu. Il y a ensuite cet universel devenir qui, soit 
qu'il doive à la fin nous ramener à Tindistinction primitive, soit qu'on 
veuille l'arrêter en quelque lieu moins indéfini du mouvement de Vidée qui 
en est la matière, implique en tout cas le sacrifice de tous les phénomènes 
particuliers et de tous les êtres individuels qui ont apparu comme termes 
de la série écoulée, et rappelle par conséquent de très près l'illusion dont 
les éléates faisaient le caractère essentiel de toute explication du monde 
phénoménal. Quant à la forme propre du système de Hegel^ à l'identité 
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du réel et de Tidéel abstrait^ à cette qualification de toutes choses, tant de 
Tesprit que de la nature, comme des moments d'un prétendu développe- 
ment de cette abstraction suprême appelée Vldée^ nous ne saurions ici te- 
nir aucun compte d'une construction logique que les purs adeptes sont 
les seuls à ne pas tenir pour absolument artificielle et chimérique. Dès 
lors ce système n'est plus à considérer que dans ses traits les plus géné- 
raux, et il faut le nommer un platonisme à base éléatique^ joint à une ten- 
tative de tracer l'histoire de ridée confondue avec Thistoire du monde 
des phénomènes. 

Il me reste à indiquer un troisième point de vue, dans l'emploi des idées 
pour la qualification des principes du monde, un troisième mode de rioi- 
tiative vivement prise, dès l'Age de la philosophie antésocratique, en un 
genre de doctrines dont il existe toujours des représentants. Nous avons 
assisté, chez les pythagoriciens, à la conception première du système des 
nombres^ absorbé, dans toute la suite de Thistoire de la philosophie, par le 
système plus compréhensif des idées. Nous avons vu la naissance et la 
fortune de l'idée de l'Un ou de l'Absolu. Il s'agit maintenant d'une cer- 
taine détermination des idées-principes qui ne se sera plus du genre pu- 
rement intellectuel, mais du genre passionnel. A celle-ci^ de moindres 
destinées ont été réservées, au moins jusqu'à nos jours, car Tintellectua- 
lisme a de tout temps prédominé en métaphysique; mais l'importance n'en 
est peut être pas pour cela diminuée intrinsèquement. 

En réfléchissant au dualisme des pythagoriciens, et à ce fait que la doc- 
trine des transmigrations était reçue dans leur école, on peut soupçonner 
que si nous connaissions le développement et les applications de leur table 
des dix oppositions de principes (qui nous a été transmise toute nue) nous 
y trouverions, sous la catégorie du Bien et du Mal, par exemple, la part 
faite aux principes moraux dans la genèse physique du Cosmos. Mais ceci 
n'est qu'une conjecture. On n'est pas mieux informé sur les éléates, quoi- 
que la théorie du monde phénoménal de Parménide admette deux éléments 
premiers qui joignent aux qualités matérielles de chaleur, lumière et 
fluidité^ pour Tun, de froid obscur, lourd et solide, pour l'autre, les attri- 
buts intellectuels et moraux d'être et de vérité, d'une part, de non être 
et d'indistinction ou négation (à^avroO de l'autre. Mais c'est en ré^ililé 
chez Heraclite et chez Empédocte qu'il faut chercher le premier em- 
ploi philosophique des idées générales exprimant la passion: idées du môme 
genre, on doit le dire, que celles qui avaient déjà figuré, avec d'autres 
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idées mythiques, dans de plus anciennes cosmogonies. Heraclite, en sa 
théorie de Tuniversel devenir, auquel 1' « éternel feu créateur d servait de 
substance , imaginait une alternance continuelle de deux principes con- 
traires dont raccord ou Tharmonie devait déterminer chaque plein mo- 
ment du développement de Tagent unique incessamment transformé. Le 
principe moteur était pour lui la Discorde ou la Guerre; le principe op- 
posé, la PaiXf apportait Tunité indispensable à Tharmonie de chacun des 
états successifs du grand prêtée. Ces personnifications mythiques du genre 
passionnel prirent, chez Empédocle, un caractère beaucoup plus anthro- 
pomorphique. Ce philosophe, très éclectique pour son Age, admettait avec 
les pythagoriciens un dualisme fondamental, puis les transmigrations à la 
suite d'une division survenue dans Tétre. Il admettait aussi le Sphairos 
des éléates, mais avec un sens plus accessible à l'imagination, et Taiiome 
qu'il n'y a pas de non être et que ce qui est est toujours. Il tenait enfin des 
Ioniens leurs éléments^ qu'il réunissait, au nombre de quatre, mais sans y 
joindre aucun transformisme ; il les supposait composés et divisibles, cha- 
cun conservant sa nature ; ensuite il les groupait sous une dualité dans 
laquelle le Feu était opposé aux trois autres, comme principe essentielle- 
ment vivifiant. La séparation, dans l'ordre physique, était pour lui le mode 
général d'explication des phénomènes, nulle chose au monde ne pouvant 
ni naître ni périr; et cette n^éme séparation lui fournissait sa cosmogonie, 
dans l'ordre moral. C'est ici que vient remploi des principes mythiques 
du genre des passions. LeSphairos immobile était, suivant Empédocle^ le 
siège de V Amour et de l'universelle nécessité; les êtres y vivaient d'abord 
en paix, retenus au foyer divin par le lien de cette force unique ; mais la 
Guerre^ la Discorde, en vertu de la môme nécessité^ a séparé les êtres, 
opposé les éléments primitivement unis, en sorte que des membres de 
Dieu sont aujourd'hui errants et destinés à se combattre les uns les autres 
pendant de longues périodes. U convient d'ajouter que les deux principes, 
l'Amour et la Guerre, ne servaient pas seulement à ce philosophe à expli- 
quer la chute primitive, mais qu'il en faisait encore usage dans tout le 
cours de ses théories sur les phénomènes physiques et vitaux, sur la for- 
mation de l'univers et les rapports de ses parties. 

Â prendre le principe de division en son application suprême ou géné- 
sique, il est parfaitement le même, au fond, chez Empédocle que chez 
Plotin, qui, sept cents ans plus tard, l'a élaboré sur un fondement d'abs- 
tractions hypostatiques. Seulement, par l'effet d'un renversement d'idées 
qu'on s'explique, l'amour, l'union, le bien, demeurant Tessence du Sphai- 
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ros^ la guerre qui le rompt est remplacée par un attrait pour l'inférieur. 
Cet attrait, peut-être impliqué dans la succession des hypostases de Pioiin, 
s'y montre à découvert quand on arrive à la séparation des âmes, a Quoi- 
que Plotin s'efforce de séparer de la procession des trois principes la des- 
cente des âmesi c'est toujours en définitive une extension de la même 
pensée ; c'est en cédant à la même inclination qui a entraîné TAme uni- 
verselle à sortir, pour procéder dans le monde, du sein de Tintelligence, 
que l'âme particulière se détache de l'âme universelle et s'attache en par- 
ticulier à un corps x> (1). Cette inclination, cause de la chute des Ames 
dans les corps, est une généralisation, une extension à la genèse du monde 
phénoménal, de l'hypothèse présentée sous une forme mythique dans le 
Phèdre de Platon ; c'est, sous un autre nom, le Désir de la philosophie 
bouddhique et de diverses sectes gnostiques ou manichéennes ; et ce sera^ 
seize cents ans encore après, la Vohnté de cette même philosophie boud- 
dhique restaurée par un interprète de la métaphysique de Kant; car les 
noms sont indifférents quand la question proposée est de qualifier l'essence 
ou la cause d'un fait mystérieux^ incompréhensible, à Taide de notions 
nécessairement empruntées à un ordre de choses postérieur dont il fau- 
drait pouvoir se dégager pour envisager ce fait et le définir. 

Il faut lire dans Y Essai sur la métaphysiqw d'Aristote de M. Ravaisson, 
la curieuse gradation de théories par laquelle Técole néoplatonicienne^ en 
se débattant pour expliquer comment se peut faire le passage du supé- 
rieur à l'inférieur, dans la procession de TUn aux autres hypostases et 
finalement aux âmes, — et comment se peut concevoir la relation du pre- 
mier, qui est le centre et le tout-être anticipé et permanent des autres^ 
et néanmoins reste inaltéré, avec eux tous qui sont séparés de lui et pour- 
tant ne le sont point, — arriva peu à peu â substituer le point de vue d'A- 
ristote à celui de Platon. Suivant cette marche des idées, au sein de la 
philosophie dernière sur laquelle se clôt le monde antique, «c au lieu de la 
procession par laquelle la nature divine descendait d'elle-même, sans des- 
cendre, à une condition inférieure d'existence, de plus en plus reparait 
et domine l'idée de la manifestation de la cause première en un élément 
inférieur qui aspire à elle et tend à l'égaler; au lieu d'un seul principe 
d'ob émane, avec ce qui lui ressemble, ce qui lui est contraire, deux prin- 
cipes dont l'un n'est rien que par le désir que l'autre lui inspire et l'at- 
traction puissante qu'il exerce sur lui i> (2). 

(1) Ra?aUson. Euaitur la métaphysique d'ÀtistoUf t. If, p. 444. 

(2) Bisaiiur la métaphysique d'Ariitote, t. Il, p. 538. 
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Ainsi le principe passionnel, le désir, change de place, et, de moteur 
ou efficient qu'il était, devient motif et final. Ce n'est plus l'extrême géné- 
ralisation de l'être et du penser, au point de vue purement intellectif, la- 
quelle a conduit à l'Un absolu, identique avec le non être; mais c'est 
l'extrême généralisation de l'idée d'affection ou de tendance, la thèse ab- 
solue de l'universalité d'un but pour tout ce qui se meut dans la nature. 
La difficulté de réaliser la cause finale universelle^ en la fixant dans une 
essence première qui ne soit pas une simple abstraction, devient beaucoup 
mieux sentie, quoique la même au fond, dans ce système, que dans celui 
où le philosophe est soutenu par le concept^ matériel à son insu, d'une 
substance qui porte tout, d'où tout sort et où tout rentre, et dont l'indé- 
termination absolue, qui la fait égale à Rien, peut paraître justifiée par 
li même. C'est pourquoi M. Ravaisson, interprétant la pensée aristotéli- 
cienne, pose deux principes : l'un, l'élément inférieur qui aspire et qui 
comprend Tensemble des êtres; l'autre, le supérieur, qui, dit-il aussi 
nettement qu'on puisse le souhaiter, « n'est rien que par le désir que 
<x Vautre lui inspire i^; — « et par l'attraction puissante qu'il exerce sur 
« lui 1»^ ajoute-t-il^ il est vrai, mais trop tard; car quelle attraction pour- 
rait exercer une chose désirée dont toute l'existence se réduit à Taspect 
objectif de la représentation, au sein de Têtre mu par le désir? Il est 
manifeste que, généralisée de la sorte, la chose désirée est ce qu'on ap- 
pelle un idéal. 

Nous voilà donc parvenus, dans cette voie, au principe favori^ mais 
élevé ici à l'absolu, d'une philosophie morale qui compte de nos jours un 
grand nombre de partisans^ encore que divisés entre eux sur d'autres su- 
jets. Cette philosophie est celle qui remplace les suprêmes réalités^ impos- 
sibles à atteindre ou & définir, par des représentations idéales, données 
dans les consciences particulières^ où elles remplissent la même fonction 
de cause finale et de mobile que si elles avaient une existence réelle et 
séparée, mais dont pourtant toute la nature est renfermée dans les idées 
mêmes où la marche des phénomènes les conduit à se manifester. 

Je n'ai plus, pour finir cette section de mon travail, qu'à mentionner 
les autres applications remarquables de la détermination du premier prin- 
cipe, sous le point de vue passionnel. J'ai déjà signalé en passant le néo- 
bouddhisme^ parfaitement assimilable au bouddhisme ancien, qui définis- 
sait la cause première par Y Ignorance et le Désir. Au fond, la Volonté et 
Y Inconscience de nos pessimistes ne sont pas autre chose, car il n'est ques- 
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tion ici que de TorigiDe du monde, non des systèmes ajoutés pour expli- 
quer plus ou moins spécieusement, à Taide de notions scientifiques 
acquises, la constitution et la procession des phénomènes. L'intelligence, 
née de Tinconscient et destinée à y faire un jour rentrer le monde, garde 
à son tour le rôle qui, dans ces sortes de doctrines, a toujours été attri- 
bué, sous un nom ou sous un autre, à la connaissance pour apporter aux 
hommes le véhicule du salut, en leur dévoilant les illusions de la vie et 
leur enseignant les moyens de s'y soustraire. Au reste, le système pessi- 
miste, en son ensemble, est évidemment d'une inspiration toute passion- 
nelle, et non pas seulement dans le choix du premier principe. Les notions 
d'ordre intellectuel et les explications physiques n'y prennent qu'acces- 
soirement place. Un autre rapprochement particulier que je me borne 
à indiquer, et qui relie directement la philosophie de Schopenhauer à 
celle d'Empédocle, c'est l'identité primitive des êtres par laquelle le pen- 
seur moderne explique la sympathie qui les unit encore, et que le penseur 
ancien caractérise par la paix et l'Amour au sein du SphairoSf avant que 
la cruelle nécessité les eAt séparés par la Haine. Entre la Haine et la Vo- 
lonté comme causes de la naissance des choses, quand, avec l'une aussi 
bien qu'avec l'autre, la génération est une séparation qui commence la 
guerre universelle, et quand toutes deux ont pour objet l'explication d*un 
fait aussi inconnu en soi que celui-li, en vérité, Tassimilaiion n'est pas 
difficile. 

Je ne terminerai pas sans rappeler l'usage qui a été fait de rAitraction 
dans les spéculations modernes, soit de l'ordre physique, soit de l'ordre 
moral. L'attraction, comme principe général, est une notion du genre de 
celles dont je viens de m'occuper, une idée empruntée au domaine pas- 
sionnel, et généralisée, de manière à devenir applicable à un système de 
relations autre et plus vaste que celui d'où elle tire son origine, et^ au 
besoin, à une cosmogonie. 

Je dois passer maintenant i d'autres divisions de mon sujet, i d'autres 
éléments essentiels des doctrines que je me propose de classer. 

{A suivre.) Rbnouvier. 

Le rédacieur-gérant : F. Pillon. 

Saini-Decis. - Impr. Cn. La«briit, 47, rue ilo rariK. 
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LE PROTESTANTISME LIBÉRAL. 

Le protestantisme libéral, s'il faut en croire ses adversaires, est 
incapable de constituer une^ église : « Vous avez cessé, nous dit-on, 
d*ôtre des hommes religieux ; vous n'êtes plus que des philosophes; ratta- 
chez'vous à la libre pensée et ne vous abritez pas derrière l'orthodoxie, 
en profitant de malentendus regrettables. » L'accusation est grave : est- 
elle fondée ? C'est ce qu'il s'agit d'examiner. 

Quels motifs invoque-t-on pour la formuler avec cette énergie? Le 
protestantisme libéral ne voit dans toutes les religions, les plus élevées 
et les plus infimes, que des produits de la nature humaine, sans qu'il 
soit nécessaire, pour en expliquer les origines, de recourir à l'hypothèse 
d'une révélation surnaturelle. Pour l'orthodoxie, au contraire, l'appari- 
tion du christianisme ne se conçoit pas sans une intervention spéciale de 
la divinité et supprimer le miracle, c'est tarir les sources de la piété. 
Entre ceux qui affirment le surnaturel et ceux qui le nient, il y a plus 
que de simples nuances d'opinion; il existe la même distance qui sépare, 
par exemple, deux espèces différentes. Les orthodoxes ne transigent pas 
sur ce point : ils sont même parfois moins sévères pour les libres pen- 
seurs que pour les théistes, comme si ces derniers étaient d'autant plus 
dangereux qu'ils ont conservé certaines apparences de religiosité. 

L'abtme est-il aussi profond que l'on se plaît à le dire? La suite de ce 
débat nous rapprendra. Quoi qu'il en soit, si le miracle et la religion 
étaient solidaires, celle-ci devrait être gravement atteinte, parce que 
celui-là décline tous les jours. Il fut un temps où les miracles abon- 
daient : toutes les religions de l'antiquité sont remplies de faits mer- 
veilleux ; les historiens, les poètes de ces époques lointaines les racontent 
avec un charme, une naïve simplicité devenus bien plus rares chez les 
peuples déjà vieux et, chose étonnante I ces légendes qui provoquent nos 
sourires ont eu leurs témoins qui se sont fait a égorger pour elles. » Mais 
sans remonter si haut, voyons ce qui se passe autour de nous. Dans le 
catholicisme, le miracle est resté florissant. Tout le surnaturel de la 
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Bible y est admis sans la moindre restriction et, depuis rétablissement 
de l'Eglise jusqu'à nos jours, Dieu n*a pas discontinué de se révéler; les 
vies des saints fourmillent de prodiges; les sacrements ont une vertu 
magique; dans le sacrifice de la messe, Jésus meurt, chaque matin, des 
milliers de fois, en chair et en os, pour le salut de l'humanité; le pape 
inTaillible est un vrai miracle et, comme si ce n'était pas assez, on jette 
en pâture, à l'avide imagination des fidèles, des apparitions de la 
Vierge, des guérisons de boiteux ou d'aveugles, des grottes et des pèle- 
rinages, de telle sorte que le moyen âge, avec ses superstitions les plus 
grossières, malgré le développement de Tinstruction et les informations 
si variées de la presse, semble revivre dans certaines parties de nos 
populations. La plupart de nos rationalistes, parce qu'ils ne peuvent se 
mettre dans l'état d'esprit qui engendre ces illusions, en trouvent la 
cause unique dans la supercherie des prêtres et l'imbécillité de leurs 
adeptes. Qu'il y ait dans cette recrudescence des miracles une habile 
exploitation de la crédulité des masses, cela est évident; mais le clergé 
lui-môme, s'il a de fins politiques plus aptes à flatter les préjugés qu'à 
répandre des lumières, compte aussi des âmes sincères pour qui tous 
ces prodiges n'ont rien de bien surprenant, exactement comme, poui: un 
prêtre de Cybèle ou de Jupiter, les mythes anciens. Si du milieu catho- 
lique vous passez dans le milieu protestant, la scène change complète- 
ment d'aspect. Ici, vous rencontrez encore, surtout parmi les femmes 
et les paysans, des gens qui croient aux miracles racontés dans la Bible; 
on y voit des mystiques à qui Dieu a parlé, puisqu'ils ont senti l'influence 
de sa grâce ; mais, sauf de très rares exceptions, il n'est pas question, 
dans l'église réformée, de prodiges. Dans les cercles les plus dévots, un 
homme qui attribuerait la guérison d'une maladie, la conversion d'un 
fils ou la prospérité de ses affaires à un miracle, passerait pour un être 
étrange et s'il lui prenait envie de raconter ses expériences, son Uvre 
trouverait infiniment peu de lecteurs. Pour les protestants orthodoxes, 
le miracle s'arrête à la fondation de l'église chrétienne, immédiatement 
après la disparition des apôtres, et encore les théologiens font*ils un 
triage, surtout dans l'Ancien-Testament. Depuis que Jésus est mort et 
ressuscité, l'œuvre de rédemption étant accomplie et l'homme disposant 
de tous les moyens de salut, Dieu n'a plus besoin d'intervenir, si ce n'est 
par la communication de son esprit à ceux qui l'implorent. Abordez 
maintenant cet immense public qui n'est ni catholique ni protestant, 
quoiqu'il soit officiellement inscrit sur les registres de l'une ou de l'autre 
église, vous constaterez chez lui des superstitions d'un genre particulier 
et parfois grotesque, comme on en voit chez les spirites ou les joueurs; 
mais le miracle proprement dit, contraire aux lois de la nature, prove- 
nant d'une action spéciale de Dieu, est tombé dans un discrédit profond. 
Consultez les maîtres de l'opinion, la presqiiPi totalité des philosophes, 
des savants, des professeurs, des orateurs politiques, des députés, des 
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historiens, des poètes, des journalistes, des grands industriels, des 
chefs d'atelier, ils sont aussi hostiles aux miracles passés ou présents 
que pouvaient l'être aux augures les gens éclairés du temps de Cicéron. 
Jadis, la magie, la divination, le sacrifice occupaient une place si 
prépondérante dans le culte qu'il fallait être très impie pour en suspecter 
l'efficacité. La foule y cherchait la confirmation de sa foi; il n'y avait 
guère que les hommes instruits qui, devançant leur génération de plu- 
sieurs siècles, eussent le courage d'abandonner ces erreurs. Il est 
infiniment probable que le miracle aura le même sort. Délaissé aujour- 
d'hui par l'élite intellectuelle, il a une place de plus en plus minime 
dans les préoccupations de nos contemporains. Voilà donc trois mondes 
bien dififérents : iU vivent côte à côte sans se comprendre. Ici, le surna- 
turel est banni ; là, il est aussi modeste que possible pour se faire tolérer; 
plus loin, il est en pleine prospérité; mais son règne, circonscrit dans 
d'étroites limites, semble n'atteindre son apogée que dans les groupes 
les moins cultivés. D'où vient cette décadence? La réponse à cette 
question variera suivant les personnes auxquelles vous vous adresserez. 
Le papiste vous dira que le miracle décline, parce que l'on ne croit plus 
guère en Dieu. Le protestant orthodoxe^ sans aller aussi loin, soutiendra 
que, pour être chrétien, il faut admettre au moins le grand surnaturel 
et que l'on en trouverait dans l'histoire évangélique des preuves solides, 
si Ton n'avait pas contre lui d'aveugles préventions. Le déiste prétend 
qu'il est contraire à la sagesse de Dieu qui, dès l'origine du monde, a 
disposé toutes choses de manière à n'avoir plus besoin d'en modifier le 
cours. L'athée ne voit partout que la matière régie par des lois im- . 
muables, de sorte que, dans la nature, tout s'enchaîne avec une 
inflexible régularité, même les actes réputés libres de l'homme.' Parmi 
les protestants libéraux, il en est qui nient les miracles, après y avoir 
cru ; ils admettent, avec autant de netteté que les orthodoxes les plus 
fervents, l'existence d'un Dieu personnel, libre, puissant, actif, capable 
d'intervenir dans son œuvi'e en vertu de fois que nous ne connaissons 
point, par des moyens analogues à cause que nous employons, lorsque 
nous nous servons de notre volonté, pour suspendre ou modifier les 
lois de la nature; mais l'étude comparée des religions, ce que Ton sait 
de la naissance et du développement des mythes dans l'antiquité, la 
facilité avec laquelle le merveilleux se propage à certaines époques et 
dans certains milieux, le caractère contestable des documents sans que 
la sincérité des auteurs soit le moins du monde atteinte, la psychologie, 
la pratique des sciences, tout les porte à dire, non point que le miracle 
est métaphysiquement impossible, ce qui serait dépasser les limites de 
notre certitude, mais qu'il réunit contre lui les plus fortes probabilités. 
Il ne serait donc pas juste d'accuser ces protestants de ne trouver aucun 
miracle suffisamment attesté, parce qu'ils ont commencé par établir 
qu'ils sont tous impossibles. Vouloir démontrer à priori que Dieu ne 



Digitized by 



Google 



2L2 LB PAOT£STAMTiSIIE LIBÉAAL. 

veut ni ne peut introduire dans le fonctionnement des lois en apparence 
immuables de nouvelles créations, c'est afficher la prétention de con- 
naître le fond de l'être, la constitution de Tunivers et, sous le couvert 
de la science, faire de la philosophie tr4s arbitraire. Le domaine de la 
science, ce sont les faits dûment constatés et leurs lois solidement 
déduites de l'expérience ; mais la science n'épuise pas toute la réalité, 
et, quand elle s'élève à la doctrine du déterminisme universel, elle émet 
une hypothèse qu'il ne faut pas confondre avec un fait. Est-ce que le 
libre arbitre, postulé par le sentiment de Tobligation morale, ne conserve 
pas sa véritable valeur qu'autant qu'il est indéterminé? S'il entre dans 
un enchaînement nécessaire, si l'acte libre nous paraît tel uniquement 
parce que nous ignorons les circonstances qui l'ont préparé et qui l'im- 
pliquaient fatalement, il est une illusion et l'on ne doit plus parler de 
responsabilité, à moins que l'on ne donne aux termes un sens complète- 
ment inusité. La liberté est ou elle n'est pas : si elle n'est pas, la doctrine 
du déterminisme absolu est seule vraie ; si elle est, alors il y a dans 
le monde des premiers commencements, des forces qui apparaissent 
spon tanément, prennent place par leurs conséquences dans le jeu régulier 
des lois, et le miracle existe. De ce point de vue, le miracle n'est point 
un événement absurde, contraire à la nature ; il n'a cette apparence que 
parce que nous en ignorons la raison profonde. Toute la question est 
de savoir si, parmi les miracles qui encombrent toutes les religions, il 
en est qui sont parfaitement authentiques. C'est à la critique histo- 
rique' de le décider. Si, dans cette étude, les rationalistes sont trop 
àouvent suspects de posséder une solution négative avant d'avoir entre- 
pris leurs recherches, les orthodoxes n'ontils pas généralement le 
parti-pris contraire et la plupart, affirmant la possibilité des miracles, 
n'en viennent-ils pas à démontrer par cela môme leur nécessité et par 
conséquent leur réalité? Leur à priori n'inspire pas plus de confiance 
que celui de leurs adversaires. Tel argument irrésistible pour Tun est 
d'une inconcevable faiblesse pour l'autre, suivant le point de vue auquel 
on se place. La principale cause de la décadence du miracle, c'est qu'il 
répugne à toutes nos habitudes intellectuelles. Vous n'en voyez se 
produire aucun dans les milieux savants, où l'esprit critique est 
développé, où les moyens d'investigation abondent. Us n'apparaissent 
aujourd'hui que parmi les ignorants, là où l'imagination et le sentiment 
ne sont pas disciplinés par l'étude, dans des régions spirituelles où se 
perpétuent les dispositions qui prédominaient au moyen âge ou dans 
l'antiquité. U y a des miracles, tant que l'on est porté à y croire ; dès 
que l'on n'y croit plus, on n'en voit plus ; ils s'enfuient comme par 
enchantement. Est-ce à dire qu'il n'y a pas dans cette croyance une 
vérité essentielle dont il importe de tenir compte, en la dégageant de ses 
scories? C'est ce que nous nous demanderons plus tard. Pour le moment, 
nous montrons que, dans l'état actuel des esprits, c'est fort mal com- 
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prendre les intérêts de la religion que de la rendre absolument solidaire 
des miracles. 

Quelles conditions faut-il remplir pour être un homme religieux? Tel le 
est la question que nous abordons maintenant. 

Vous n'hésitez pas, parmi les personnes de votre connaissance, à dis- 
tinguer celles qui sont véritablement pieuses. Vous seriez peut-être em- 
barrassé pour marquer les traits qui les caractérisent; mais il y a en 
vous un instinct sûr qui les désigne. Lorsque vous voyez un homme 
fréquenter assidûment le culte, vous ne vous empressez pas, si vous 
êtes prudent, de déclarer qu'il est religieux; car les habitudes de dévo- 
tion ne sont pas toujours la piété. Ils ne sont pas rares ceux qui allient 
la parfaite correction des doctrines avec une âme vulgaire, aride, sans 
idéal, semblable à ces oiseaux lourds qui ne s'élèvent guère au-dessus 
du sol. Que de gens d'église, que de prédicateurs distingués dont le cœur 
n'est pas religieux! Que de croyants à qui manque la foil On trouverait 
aisément plus de dispositions à la piété chez certains libres penseurs qui 
avouent humblement et non sans tristesse leurs doutes. Puisqu'il ne 
suffit pas, pour être religieux, de pratiquer un culte, pas plus qu'il ne 
suffirait de revêtir la robe d'un docteur pour en posséder la science, de 
quels sentiments faut-il donc être animé? Vous n'êtes pas toujours ab- 
sorbé par les affaires, l'intrigue, la science ou le plaisir. Fussîez-vous 
comblé de tous les dons de la fortune, eussiez-vous l'esprit le plus po- 
sitif et l'imagination la plus froide, vous n'êtes pas parvenu à l'âge mûr 
sans avoir quelquefois réfléchi sur le problème de la destinée. N'y a-t-il 
pas des moments où la terre vous inspire du dégoût, où vous gémissez 
de votre petitesse, où vous vous sentez à Tétroit ici-bas, où votre âme 
soupire vers l'infini, Tidéal^le monde invisible? Chez les uns, ces inspi- 
rations ne sont que des éclairs à la lueur desquels on entrevoit dans les 
profondeurs de la conscience des mystères redoutables ; chez d'autres, 
elles sont fréquentes et elles ont trouvé, dans les œuvres de quelques- 
uns de nos plus grands poètes contemporains, une expression sublime. 
Quelle que soit leur durée, il n'est pas d'homme, à moins qu'il n'ait 
atteint les dernières limites de la platitude, qu| n'ait aspiré, ne fût-ce 
qu'un instant, vers l'inconnaissable. Ce sentiment vague, insais{ssabL% 
fugitif, ce noble tourment de l'au delà constitue la religiosité. Il existe, 
parfois même très intense, chez des hommes que leur raison incline 
vers l'athéisme, et il a souvent peu d'empire sur bon nombre de pré- 
tendus chrétiens dont l'esprit est théiste et dont le cœur l'est fort peu. 
Or, la religiosité est la voie qui mène à la religion ; elle n'est pas plus la 
religion que les fondements d'une maison ne sont la maison elle-même ; 
mais c'est par elle que l'on débute dans la piété. La religion proprement 
dite commence lorsque l'homme, pénétré de sa misère, éprouve le besoin 
d'un protecteur. Prenez dans votre entourage un homme réputé reli- 
gieux, vous constaterez invariablement que, dans ses heures de re- 
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cueillement, il vit sous le regard d'un Être supérieur dont il invoque le 
secours. Il n'y a pas de culte sans prière. Les diverses églises qui se 
partagent Thumanité sont séparées par des abîmes. Quelle distance du 
fétichisme des Lapons au protestantisme libéral, en passant par le bou- 
dhisme, le paganisme gréco-romain etle papisme; mais le trait commun 
à toutes ces religions, c'est Tadoration d'un ou plusieurs esprits que Ton 
suppose capables de s'intéresser à l'homme. Aussi, vous ne songez guère 
à placer parmi les gens religieux ceux qui ne prient jamais, ou qui 
prient si peu que leur âme n'en est pas modifiée, ou qui prient machina- 
lement; car, ne l'oublions pas, les sources de la religion sont dans le 
cœur encore plus que dans l'intelligence. On aurait beau être mathéma- 
tiquement convaincu de l'existence d'un Dieu, si à la croyance ne vient 
pas s'ajouter l'émotion que provoque l'impression de notre misère et la 
nécessité d'une assistance, nous sommes plus éloignés du sanctuaire que 
certains athées. Il va sans dire que ce sentiment prend, suivant le carac- 
tère des individus, les aspects les plus variés. Les uns ont la piété gaie, 
d'autres l'ont mélancolique; chez ceux-ci l'imagination l'emporte, chez 
ceux-là, le raisonnement; tel se rapproche du positivisme, tel confine à 
l'extase ; ici la crainte domine, ailleurs la confiance; il y a des exaltés 
qui se croient fréquemment et miraculeusement visités par la divinité 
et des gens sensés, dont le mysticisme est contenu par la raison ; chacun 
invoque Dieu à sa manière ; mais c'est toujours un Dieu que l'on invo- 
que. Là est le fondement de toutes les religions, la vraie ligne de dé- 
marcation entre les hommes religieux et ceux qui ne le sont pas. On 
peut même soutenir qu'en un sens la morale ne fait pas nécessairement 
partie de la religion, bien que, chez les peuples chrétiens, elles soient 
étroitement solidaires. Considérez, chez les sauvages ou sans sortir de 
chez nous, une de ces âmes grossières, matérielles, pour qui la jouis- 
sance est l'unique but de la vie : ce qu'elles demandent principalement 
dans leurs prières, ce sont des biens temporels, une abondante moisson, 
la santé, la guérison d'un parent ou l'humiliation d'un ennemi, et, en 
s'élevantd'un degré, si le caractère est plus délicat et l'esprit plus raf- 
finé, on cherchera surtout dans la dévotion un bien-être intime, sans 
être passionné pour la vertu. Ces épicuriens de la dévotion ne sont pas 
rares, même dans les sectes les plus spiritualistes. Mais quand la con- 
science s'épure, la religion s'élève et l'homme, au lieu d'implorer des 
grâces physiques, cherche dans la communion de Dieu une force contre 
les tentations. Pourquoi ? Parce que, parvenu à cette hauteur, il tient 
plus à la sainteté qu'au plaisir. De là vient que, dans le christianisme en 
particulier, la morale et la religion ne font qu'un : nous ne concevons 
pas qu'un homme pieux ne soit pas en môme temps un homme foncière- 
ment honnête, et, s'il se déprave, nous sommes d'autant plus sévères 
pour sa chute que nous avions eu plus de confiance en sa sagesse. La 
religion d'un homme revêt toujours la forme de son' caractère ; mais 
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quel que soit le Dieu que Ton prie, Moloch ou Jéhovah, Jupiter ou le 
Père céleste, partout, dans tous les temps, à tous les degrés de moralité, 
l'homme religieux se reconnaît à la prière. Un protestant libéral ne 
peut*il pas, sans croire à des miracles, avoir le sentiment de sa faiblesse, 
éprouver le besoin d'un monde meilleur et élever son âme vers un Dieu 
dont il implore Tappui, surtout dans la lutte contre le péché? Il n'y a 
guère qu'un dévot très borné qui fût disposé à répondre négativement. 
Un fait vaut mieux que tous les raisonnements. Or il y a des protestants 
libéraux qui prient ; donc le protestantisme libéral n'est pas incompa- 
tible avec la religion. Reste à savoir de quelle manière l'on envisage la 
prière et si Ton ne conserve pas le mot, en supprimant la chose : cette 
question arrivera en son temps. 

Nous venons de déterminer le terrain de la religion et nous avons 
montré que, sur ce terrain, peuvent se rencontrer des adeptes de 
tous les cultes, sans en exclure les protestants libéraux. On accuse 
ceux-ci de n'être que des philosophes. Examinons cette nouvelle 
objection. 

Quand dit-on d'un homme qu'il a l'esprit philosophique? C'est lors- 
qu'il est porté à s'enquérir de l'origine et de la fin des choses. Chacun, 
dans Texercice de sa profession, le médecin, l'avocat, l'historien, l'ar- 
tiste, le moraliste, trouve Toccasion d'être philosophe, à ses heures, en 
sortant du pur empirisme, du fait brutal, pour s'élever à des considéra- 
tions générales sur les causes. Un événement quelconque se passe dans 
la rue : c'est une maison qui prend feu^ un ménage désuni dont la que- 
relle s'étale aux yeux des voisins, un homme en état d'ivresse, un cas 
de maladie grave. Le fait saute aux yeux des gens : la plupart se bor- 
nent à le commenter superficiellement; l'homme doué de l'esprit philo- 
sophique s'efforcera de l'expliquer, en assignant les circonstances di- 
verses qui ont provoqué ce sinistre, les incompatibilités d'humeur 
existant entre ces époux et aggravées par des incidents que Ton eût pu 
éviter, le manque d'éducation ou les chagrins peut-être ou l'oisiveté qui 
ont mis cet homme sur la pente d'un vice ignoble, l'oubli des règles les 
plus élémentaires de l'hygiène qui ont ruiné cette santé. Prenez plu- 
sieurs historiens : les uns sont de simples chroniqueurs ; d'autres font 
revivre les hommes et les événements, grâce à la puissance créatrice de 
leur imagination; d'autres montrent, avec la précision d'un mécanicien 
qui expliquerait le fonctionnement d'une horloge, les passions, les inté- 
rêts, les principes qui ont dirigé les peuples et leurs chefs : c'est là l'his- 
toire écrite dans un esprit philosophique. Parmi les moralistes, il 
en est qui se plaisent dans la simple description de la nature humaine ; 
d'autres, au contraire, plus profonds, scrutent la source d'où sortent 
DOS actions. Maintenant, supposez un esprit d'une plus vaste enver- 
gure qui, embrassant dans ses méditations, non pas l'histoire d'un 
peuple, ou un coin de l'âme, ou une science particulière, mais le monde 
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lui-même, se pose la question du fond de l'âtre, de Fessenoe de la ma- 
tière, de la nature de l'esprit, de la constitution de l'univers, alors nous 
entrons dans la métaphysique, nous sommes en présencede la philosophie 
proprement dite, avec ses diverses branches, la logique, la psychologie, 
les principes de la nature, la morale, la religion, l'histoire. Tout sys- 
tème de métaphysique est un vaste essai d'explication du monde; il 
embrasse toutes les sciences, en demandant à chacune d'elles des faits 
sur lesquels il puisse baser ses inductions, car le respect de la réalité 
est la première condition pour bien philosopher. Or, dans la métaphy- 
sique, la partie qui s'occupe spécialement de Dieu dans ses rapports 
avec la nature et avec l'homme est la théologie. La théologie est par 
conséquent la philosophie appliquée à la religion. Représentez-vous un 
modeste charbonnier, très pénétré du sentiment de sa faiblesse et éprou* 
vaut le besoin d'un protecteur divin, et, de plus, croyant aux miracles. 
Il pourra n'être pas fort en théologie : cela se voit à chaque instant, 
exactement comme on voit des geps qui respirent très bien sans con- 
naître le mécanisme de la respiration ou qui sont d'une irréprochable 
honnêteté sans avoir étudié les systèmes de morale. Mais le charbonnier 
se met à réfléchir, il devient savant en critique et en exégèse, le voilà 
philosophe. Il se rend compte de sa foi, il veut voir clair dans son âme. 
Il part de la croyance à une révélation suruaturelle dont le témoignage 
est consigné dans la Bible. De deux choses Tune : ou celle-d conserve 
à ses yeux, même après de minutieuses investigations, son caractc^ 
inspiré et, dans ce cas, tous ses efforts tendent à mettre d'accord les exi- 
gences de la raison avec les 'données de la Bible qui reste, malgré tout, 
la règle de sa foi; il fait de la théologie positive. Ou bien, dans le cours 
de ses études, il perd la croyance aux miracles qu'il ne trouve pas 
suffisamment prouvés et la Bible, au lieu d'être ]^ur lui une règle in- 
faillible, devenant un simple document religieux que l'on consulte avec 
le plus grand profit, sans qu'il soit plus miraculeusement inspiré que les 
Védas, le Tripitaka ou le Zend-Avesta, il continue de croire en Dieu et 
de prier, bien qu'il n'admette pas d'autre autorité que celle de la raison : 
il fait de la théologie naturelle. Soutiendrez <vous que le charbonnier, 
dès qu'il arrive à' des convictions religieuses sans les puiser dans un 
livre réputé surnaturel, du moins en quelques-unes des parties, a cessé 
par cela même d'être un homme religieux, pour n'être plus qu'un philo- 
sophe, c'est votre droit. Tout dépend du sens que l'on donne au mot 
religion. Pour nous, il nous suffit de montrer que cet honune peut fort 
bien, tout en se débarrassant des miracles, conserver la faculté d'appe- 
ler Dieu à son aide. Quel que soit le nom que vous lui donniez, toutes 
vos qualifications ne feront pas que ce philosophe rationaliste ne soit 
pénétré du sentiment qui sert de fondement à tous les cultes. Direz-vous 
qu'il ne sera point sûr de sa foi, n'ayant plus d'autre appui que sa rai- 
son 7 Mais quelles sont vos lumières ? Où puisez-vous donc vos renseîgne- 
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ments ? Cette Bible, où vous prétendez trouver des révélations infail- 
libles, comment l'interrogez- vous? Y a-t-il en vous une faculté surna- 
turelle, grâce à laquelle vous distinguez dans ce livre, avec une évidence 
indéniable, les paroles venues directement de Dieu de celles qu'il con- 
vient d'attribuer aux hommes ? A moins que vous ne soyez vous-même 
miraculeusement inspiré pour démêler ce qui est miraculeusement ins- 
piré parmi tant d'autres idées qui ne le sont pas, il faut que vous en 
veniez à n'admettre comme vrai que ce qui vous paraît conforme à votre 
conscience et à votre raison. Vous êtes un homme certain; vous n'avez 
pas plus que les autres la certitude absolue et cette révélation surnatu- 
relle qui donne à votre âme une si précieuse sécurité, ou vous racceptez 
sans discussion, alors vous avez la foi passive, et vous pourriez avec 
tout autant d'assurance être bouddhiste ou musulman, si le hasard de 
la naissance vous eût placé dans un autre milieu, ou bien vous n'y 
croyez qu'après examen, et la raison qui vous a fait trouver la paix dans 
cette croyance ne s'est pas montrée moins bienveillante pour des libé- 
raux, dans la croyance opposée. Cessons donc d*invoquer des arguments 
qui se tournent contre nous. On peut être un pur rationaliste à la façon 
de Descartes, étendre à la religion révélée cette méthode qu'il confinait 
prudemment dans le domaine de la philosophie pour ne pas indisposer 
l'Ëglise, et avoir, néanmoins, une piété profonde, avec un mysticisme 
de bon aloi. Âvez-vous jamais rencontré de ces mystiques effrénés qui 
parlent de leurs communications secrètes avec la divinité, comme s'ils 
l'avaient vue face à face? Ils ont des extases, des révélations: l'Esprit 
saint, sollicité par leurs prières, est descendu en eux dans des circons- 
tances qu'ils précisent; tel jour, ils ont été convertis subitement, 
sans qu'aucun symptôme eût fait pressentir ce revirement de leur 
âme ; tel autre jour, ils ont obtenu ou la guérison d'un parent con- 
damné par la médecine ou le retour à la vérité d'un ami égaré 
dans les sentiers de la perdition. Une fois engagé dans cette voie, il n'y 
a pas de motif pour que Ton n'en vienne pas à s'identifier complètement 
avec Dieu. Vous invoquez votre expérience en faveur de quelques révé- 
lations; que répondrez- vous à cet illuminé qui, se disant sans cesse en 
rapport direct avec le ciel, en donne pour preuve les réponses qu'il a 
obtenues? Le philosophe, habitué à exercer un contrôle sévère sur son 
imagination, ne sera pas victime de ces égarements; mais, si son 
tempérament s'y prête, il pourra avoir une très vive persuasion du 
monde invisible, se sentir vivre sous le regard de son Dieu et, tout en 
avouaïit son ignorance sur la manière dont la Providence agit dans 
l'univers, éprouver une puissante émotion à la pensée qu'il est un ins- 
trument entre ses mains. C'est là du mysticisme dans les limites de la 
raison. 11 existe chez des protestants libéraux, tandis qu'on le cherche- 
rait en vain dans l'expérience de certains orthodoxes à l'esprit lucide et 
au cœur sec, intellectualistes roides qui raisonnent avec une merveil- 
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leuse dextérité sar la possibilité, la nécessité, la réalité du miracle, sans 
que l'onction vienne corriger les subtilités de leur dialectique. Voilà 
donc encore un point nettement établi : un pur philosophe peut être un 
homme très religieux. 

Gela est admis, objectera-t-on peut-être ; autour de vos principes, vous 
ralherez uue petite élite, des penseurs, des savants ; serez-vous en me- 
sure de fonder une église vraiment populaire? Encore une question à 
laquelle nous devons répondre. 

Cette accusation est vieille comme le monde. Dans tous les temps, les 
antiques églises se sont autorisées de leurs traditions séculaires et de 
l'adhésion des masses pour déverser leurs mépris sur les partis nais- 
sants. Elles oublient qu'elles furent en butte aux mêmes railleries, lors- 
qu'elles débutèrent sur la scène de l'histoire. L'utopie n'est-elle pas, 
comme on l'a si bien dit, la vérité vue de loin? Pour les flamines de 
l'époque àe Néron, la prédication des premiers chrétiens n'était qu'une 
folie; pour les catholiques du seizième siècle, le protestantisme à ses dé- 
buts n'était qu'une hérésie sans valeur ; et, dans le sein de l'église ré- 
formée, le libéralisme n'est pour les orthodoxes qu'un parti éph^nière, 
quelque chose de moins qu'une secte, des groupes dispersés, des indivi- 
dualités brillantes que la stérilité de leurs principes condamne à l'isole- 
ment, en attendant qu'elles se décident à sortir d'un établissement où 
leur parole ne trouve aucun écho. Mais ces orthodoxes, si fiers de quel- 
ques résultats et du zèle de leurs communautés minuscules, ne de- 
vraient-ils pas se hâter de rentrer dans les rangs du catholicisme, s'il 
était vrai que l'ardeur du prosélytisme, la prospérité des œuvres et le 
concours des foules témoignassent toujours en faveur d'une cause? Ne 
voit-on pas que nous vivons dans un monde perverti où la vérité est 
lentement acceptée? II faut qu'une doctrine passe par le long stage 
de la lutte et de l'humiliation, avant de se faire jour dans les âmes. Le 
protestantisme libéral ne doit pas échapper à la loi commune. Il serait 
étrange toutefois qu'il eût surgi simultanément chez les peuples les plus 
civilisés, sans qu'il répondit à des besoiias réels. Quand on songe à 
l'énorme distance qui sépare le protestantisme du papisme, et que Ton 
voit ces deux églises recruter des adhérents au sein d'une même race, il 
est permis, sans être trop téméraire, d'espérer que l'humanité fera un 
pas de plus, à moins, ce qui est peu probable, que l'ère du progrès ne 
soit close avec nous. Toute la question est de savoir s'il remplit les con- 
ditions d'une véritable église. 

Une église n'est pas une école de philosophie; elle est une sorte de 
société coopérative uniquement organisée en vue de Tédification. Les 
fidèles ne se rendent pas au temple pour s'éclairer sur des questions de 
la plus haute importance; ils y vont principalement pour prier, et le 
meilleur culte est celui où se fait le plus sentir la présence de Dieu. Il 
est une école, si Ton veut, mais une école de sanctification. Ses membres. 



Digitized by 



Googk 



LB PROTESTANTISME LIBÉRAL. 219 

vraiment actifs, y vivent dans une intime solidarité, grâce à la commu- 
nauté des traditions et des espérances, travaillant ensemble à leur gué- 
rison spirituelle. En effet, du point de vue chrétien, l'homme est un 
être faible, malade, et Féglise est instituée pour lui fournir des moyens 
de salut qu'il serait malaisé de se procurer dans une solitude complète. 
L'âme souffrante a besoin de se réconforter au contact d*autres âmes. Il 
semble que, par la prière en commun, l'assemblée tout entière, surtout 
dans les circonstances solennelles, n'est plus qu'un seul être dont Ten- 
thousiasme agrandi se communique aux fidèles. Or, toute église, pour 
accomplir son œuvre de médication morale, doit présenter des solutions 
précises sur les questions qui intéressent Tâme humaine, soit pour rete- 
nir ses adeptes, soit pour en conquérir de nouveaux ; car un parti qui se 
bornerait à avoir une méthode sans formuler des doctrines, n'aurait de 
puissance que pourTopposition. Vous m'engagez, peut-on dire aux pro- 
testants libéraux, à entrer dans votre église; au moins faut-il que je 
sache où je vais* Je sens ma misère; j'ai besoin d'un protecteur; mon- 
trez-moi ce que vous pensez de l'homme, de Dieu, de la délivrance, et je 
verrai, par l'exposé de vos principes, quelles sont vos ressources d'édifi- 
cation. Si vous vous bornez à me parler de liberté, de tolérance, de fra- 
ternité, c'est magnifique, c'est déjà beaucoup, mais c'est insuffisant. Et 
l'on a raison de parler ainsi. Ce n'est pas que le protestantisme libéral, 
imitant des procédés contre lesquels il s'est insurgé, doive substituer à 
l'ancienne dogmatique une dogmatique nouvelle, avec des prétentions à 
l'immutabilité, à la manière des partis intransigeants. Que Dieu nous 
préserve de ce jacobinisme ecclésiastique I Tout ce que l'on peut espérer, 
c'est qu'il se dessine dans l'Église un courant religieux moins exclusive- 
ment critique et plus positif, et qu'à la faveur de ce mouvement, qui se 
fait pressentir, surgisse la déclaration de foi du protestantisme libéral. 
Quels en devraient être les principes fondamentaux? 

La première question à laquelle il importe de répondre est celle delà 
misère morale de l'homme. Avant de s'enquérir du remède, il est indis- 
pensable de sonder la nature du mal. Les destinées de la piété sont 
pour ainsi dire suspendues à la notion que Ton a du péché. Le grand 
écueil à éviter, c'est l'optimisme banal, fils légitime du panthéisme, qui 
enlève au péché son caractère tragique et humiliant pour le transformer 
en un moindre bien. De ce point de vue déterministe, le mal apparaît 
comme l'indispensable condition du bien; l'homme est en voie de déve- 
loppement; il part de l'animalité pour s'élever à la vie sainte par une 
foule d'états intermédiaires, de sorte que chacun de ces états, mauvais 
quand on le compare avec le suivant, est bon relativement à celui qui 
le précède. Le péché n'est donc plus un désordre, il est simplement une 
imperfection. Mais alors que deviennent, dans ce système, le libre ar- 
bitre, la responsabilité, le remords chez le coupable et l'indignation 
chez celui qui l'accuse I II faut changer le sens de tous ces termes ou in- 
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venter pour une nouvelle conception de la nature humaine, un langage 
radicalement différent de l'ancien. Interrogeons la conscience : que vous 
dit-elle? Prenez au hasard un homme, dans un groupe quelconque, en 
choisissant dans les milieux réputés les plus purs, vous êtes sûr de 
mettre la main sur un pécheur. Qui que vous soyiez, oseriez- vous sou- 
tenir que vous êtes venu jusqu'à ce jour sans avoir jame^îs commis la 
moindre infraction à la morale? Si vous étiez en présence de l'un de vos» 
semblables qui affichât cette prétention, vous auriez la plus fâcheuse 
opinion de son caractère. Pourquoi ? Parce que vous croyez instinctive- 
ment à Tuniversalité du péché, à l'existence dans le cœur de Thomnie, 
quel que soit son âge ou son degré de culture, non pas seulement de 
quelques actions mauvaises qui viendraient se placer à c6l4 des vertus 
comme des taches sur un tissu brillaut, mais d'une influence profonde, 
délétère; comme le serait un poison mêlé au sang. II y a bien des maux 
sur cette terre, des troubles physiques et des désordres intellectuels. 
Lorsque vous allez dans un bApital ou dans un asile d'aliénés» vous ne 
dites pas que ce pauvre qui se tord dans les convulsions de l'agonie ou 
ce monomane en proie au délire des persécutions, ne sont que des gens 
moins bien portants que vous ; ils vous apparaissent comme des mal- 
heureux dont l'organisme est profondément troublé. Le mécam'sme 
avait été constitué pour fonctionner régulièrement, et il s'est passé 
quelque chose d'insondable qui l'a détraqué. La conscience morale a ses 
désordres comme le corps et l'intelligence, avec cette différence toute- 
fois que nous sommes ici, dans certaines limites difficiles h préciser, sur 
le terrain de la liberté et, par conséquent de la responsabilité. Le 
péché constitue une maladie parfaitement caractérisée et, pour que 
le malade songe à se soigner, il faut qu'il ait conscience de son mal. Ce 
désordre, d'où vient-il? Jusqu'à quel point sommes-nous coupables? Si 
le péché est universel, il nous a donc été impossible de l'éviter, et, s'il est 
inévitable, de quel droit l'imputerait-on à l'homme? On a dit que la 
faute du premier homme a rejailli sur sa postérité; mais quelles sont 
les conséquences? Parlez-vous de cette solidarité, en vertu de laquelle 
les générations se relient entre elles comme les anneaux d'une chatne, 
de sorte que les actes accomplis, il y a des milliers de siècles, portent 
aujourd'hui encore d'inévitables conséquences? Rien de plus évident. Si 
nous avions des moyens d'investigation assez puissants pour suivre la 
trace de toutes nos actions, sans en excepter les moindres, nous les ver- 
rions se développer en une infinie variété de combinaisons» non seule- 
ment dans la trame de notre propre destinée, mais encore chez ceux qui 
nous entourent et, par voie de conséquence, dans des pays lointains et 
dans l'avenir le plus reculé. De même, chacun de nous est le produit de 
son milieu, des âges précédents et, ainsi de suite, jusqu'aux origines de 
l'espèce humaine. Notre volonté libre travaille sur une nature qu'il n'a 
pas dépendu de nous de transformer complètement. Bn ce sens, il est 
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permis de croire au péché origiue^. Nous ne naissons pas absolument 
bons; nous débutons par l'innocence, puisqu'il fut une époque où nous 
n'avions pas conscience du bien et du mal; puis, peu à peu, à Toccasion 
de nos rapports avec nos semblables, grâce aux conflits qui se sont éle- 
vés entre nos intérêts et l'intérêt des autres, grâce aux remontrances de 
nos maîtres, à la résistance de nos égaux, à la réprobation de nos vic- 
times, et à nos révoltes contre l'oppression, quaud nous étions les plus 
faibles, le sentiment du droit et du devoir a insensiblement grandi en 
nous et, quand nous avons été en pleine possession de notre conscience, 
nous ne nous sommes pas trouvés en face de deux voies. Tune condui- 
sant au vice et Tautre à la vertu, avec une entière liberté dans le choix; 
mais nous étions engagés dans Tune et Tautre à la fois, un pied dans le 
mal, un pied dans le bien. Aussi loin que vous remontiez dans votre 
passé, vous vous voyez dans la condition d'une place occupée par l'en- 
nemi. L'ennemi, c'est le péché. Vous vous êtes toujours trouvé dans le 
cas de l'expulser, non dans celui de l'empêcher d'entrer une première 
fois. Il est donc vrai que nous naissons avec la tendance au péché ; une 
solidaiité profonde, inéluctable nous unit aux premiers hommes. Faut-il 
en conclure que nous sommes responsables de leurs fautes comme si 
nous les avions commises nous-mêmes? 11 faudrait prouver que nous 
avons existé en Adam, pour être coupables avec lui. Admettons que 
rbumanité est une, que la perfection de la vertu consiste à nous iden- 
tifier avec nos semblables, de manière à vivre complètement de leur 
vie, que le saint véritable, dans ses rapports avec les générations pré- 
sentes et passées, ressemble à un fils qui, voyant le crime de son 
père, en souffrirait aussi cruellement que s'il l'avait commis lui- 
même. Mais, quoique humilié, ce ûls se sentirait-il coupable? Si le vul- 
gaire se détournait de lui avec une sorte de dégoût, les hommes mora- 
lement supérieurs, appliquant une justice plus impartiale, ne le 
plaindraient-ils pas au lieu de l'accuser? La conscience affirme que 
celui-là seul est coupable d'une faute qui l'a commise avec réflexion, sans 
y avoir été fatalement entraîné. La doctrine du péché originel, avec la 
culpabilité de tous les hommes en Adam, n'est pas une explication 
acceptable. Dira-t-on que la vie présente est le prolongement d'une vie 
aûtérieure, de sorte que nous naissons coupables, parce que nous avons 
péché ailleurs? Avons-nous conservé le souvenir de cette existence? 
Non. Alors, si quelqu'un a failli dans un autre monde, ce n'est pas moi, 
puisque le sentiment de mon identité personnelle est interrompu, et je ne 
suis pas plus responsable que vous ne l'êtes des rêves dont vous n'avez 
pas conservé la moindre impression. Le protestantisme libéral, renon- 
çant à des solutions illusoires, se borne à constater le fait et se résigne 
a ne point en trouver la cause. Le péché existe, l'expérience le prouve ; 
le péché est une maladie de l'âme, le remords, le sentiment de Tobliga- 
tion morale et la responsabilité, toutes les voix de la conscience le pro- 
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clament; le péché est universel, le péché est originel, voilà des réalités. 
Gomment se fait-il que nous nous accusions? Voilà le problème. Parce 
que, avec notre intelligence bornée, nous ne parvenons pas à relier les 
deux bouts d'une chaîne, est-ce une raison pour nier ce qui existe? 
Nous maintenons au péché son caractère contradictoire ; il est et il ne 
devrait pas être; il n'est qu*à la condition d'être vigoureusement com- 
battu. 

Après avoir signalé le mal et avant d*indiquer le secours, le protes- 
tantisme libéral doit avoir sa doctrine sur le protecteur. L'homme est 
misérable : quel Dieu invoquera-t-il ? Dans la question de Dieu comme 
dans celle du péché, nous avons à nous prémunir contre les séductions 
du panthéisme qui, sous ses apparences de religiosité, cache un poison 
mortel pour la religion ; il étend le divin et il diminue Dieu. La tentation 
est grande, et les théologiens y ont trop souvent succombé, de se repré- 
senter Dieu comme la substance une, infinie, éternelle, absolue. Dans 
ce cas, Dieu est tout en tous ou plutôt tout est Dieu et les personnes 
comme les choses, ayant émergé un instant à la surface, se fondent dans 
l'absolu dont elles ne sont que des manifestations éphémères. Il semble 
que rame, enivrée de cet infini, atteint les plus hautes cimes de la reli- 
giosité, surtout lorsque cette grandiose conception est ornée des pres- 
tiges de la poésie ; mais que nous sommes éloignés de la véritable reli- 
gion I SU est vrai que l'homme religieux, sentant sa faiblesse, éprouve 
le besoin d'un secours, pense-t-on que, dans ses prières, il s'adressera 
à l'infini, à l'absolu, à l'idéal ? Ces mots n'ont rien d'intelligible pour la 
conscience populaire. Tâchez de vous saisir vous-même au moment où 
votre âme s'élève pour prier, invariablement vous constaterez que votre 
prière s'adresse, non point à une abstraction, mais à quelqu'un. Le jour 
où votis cesseriez de vous représenter Dieu comme une personne, vous 
ne tarderiez pas à perdre l'habitude de la prière, à moins que votre 
cœur ne contredit parfois par ses élans les exigences de votre esprit. La 
prière est un rapport entre deux personnes ou elle n'est pas, et c'est 
parce que l'idée de la personnalité de Dieu a baissé que le zèle de tant 
de gens pour l'église s'est affaibli. Les plus graves intérêts de l'âme sont 
engagés dans cette question. Il s'agit de savoir si notre Dieu n'est que 
le Grand-Tout, soumis lui-même à la fataUté, comme tous les êtres, y 
compris l'homme, qui émanent de son essence ou si, dans le drame de 
la création, l'homme est, grâce au libre arbitre et dans certaines limites, 
l'artisan de sa destinée, en face d'un Dieu, libre lui aussi, qui, plein 
d'amour et souverainement juste, travaille dans le monde à l'établisse- 
ment du bien. Dans les deux systèmes, l'intelligence se heurte à des 
problèmes redoutables. Si Dieu est infini dans l'espace et dans le temps, 
il absorbe tous les êtres; il ne faut plus parler ni de la personnalité 
humaine, puisque nous vivons en lui, sans être distinct de lui, ni de la 
personnalité divine, puisque l'on n'est une personne qu'à la condition 
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de posséder une conscience, et la conscience implique une limite, Tuppo- 
sition de soi à d'autres individualités* Mais si Dieu n'est point la 
substance infinie, il est un être relatif, il constitue un tout déterminé, il 
a sa nature propre, il se développe, il agit, il poursuit des fins, il est une 
personne. S'il est une personne, il n'est pas infini ; s'il est infini, il n'est 
pas une personne : on n'évite un écueil que pour tomber dans un autre. 
Mais qu'est-ce que l'infini? Pouvons-nous connaître la chose en soi? 
Y a-t-il une substance dont les êtres divers ne seraient que les modifi- 
cations? Notre entendement ne saisit que des phénomènes, et ces phé- 
nomènes, tous relatifs, ne peuvent être conçus que sous les catégories 
de nombre, de position, de succession, de qualité, du devenir, de la cau- 
salité, de la finalité, de la personnalité ; ils n'existent point sans être 
représentés; c'est-à-dire qu'un phénomène qui ne serait pas perçu d'une 
manière quelconque perdrait les qualités qui le constituent, de sorte que 
la représentation ou, en d'autres termes, la conscience, sous des formes 
très variées et inconnues, sont au fond de toutes choses. L'esprit pénètre 
l'univers : tout est esprit. Mais ces phénomènes, par le seul fait qu'ils 
existent, forment un tout, et ce tout est unnombre fini ; car tout nombre, 
quel qu'il soit, fut-il augmenté de milliards de zéros pendant des mil- 
liards de siècles, peut toujours être augmenté d'une unité et, s'il est 
infini en puissance, il ne l'est jamais en réalité. Soit que Ton remonte 
dans le passé, soit que l'on s'avance dans l'avenir, il faut aboutir à des 
limites, si reculées qu'on les suppose. Gomment les êtres ont-ils com- 
mencé? Là notre esprit fait un saut dans les ténèbres : nous n'en pouvons 
rien savoir. Mais si l'infini de quantité n'existe point, parce qu'il im- 
plique contradiction, si les phénomènes, en nombre limité, se réduisent 
à des monades, à des centres de force, à des unités spirituelles, tout 
n'est pas plein dans la nature ; il y a des solutions de continuité ; les 
êtres ne sont pas enchaînés les uns aux autres par une inéluctable 
BoUdarité ; les influences réciproques s'opèrent à distance sans qu'il y 
ait pénétration et, de même que le monde a commencé, il peut y avoir 
encore des premiers commencements, des phénomènes absolument 
nouveaux qui viennent prendre place dans l'ordre universel, sans que 
leur apparition fût fatalement impliquée dans des phénomènes anté- 
rieurs. Sur cette négation de l'infini, on établit la doctrine de la Uberté. 
En effet» qu'est-ce qu'un acte libre ? C'est un fait qui aurait pu ne point 
se produire. Si l'on supprime l'indétermination des futurs, on ruine de 
fond en comble le libre arbitre, car un fait qui doit nécessairement avoir 
lieu, parce que les conditions de son apparition existent déjà, ne saurait 
être libre. La possibilité des actes libres, ou, en d'autres termes, des 
premiers commencements étant démontrée, leur réalité se prouve par 
l'obligation morale. Je dois obéir au devoir, donc je le puis : telle est la 
logique de la conscience. Armée de sa volonté, la personne humaine» 
déterminée à tant d'égards, a le pouvoir de se créer elle-même dans 
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certaines limites, en introduisant dans l'ordre universel et nécessaire 
des forces nouvelles et des effets imprévus. Elle est moralement obligée 
de diriger ses actes vers nn but et ce but est la justice, le respect de la 
personne en soi et hors de soi. Parce moyen, eUe réalise sa propre 
nature. Mais le mal existe sur la terre sous sa double forme physique et 
morale. L'homme n'accomplit pas id-bas sa destinée : la vertu ne pro- 
duit pas invariablement le bonheur et si le drame de l'existence n'avait 
pas d'autre dénouement que le néant du sépulcre, la morale manquerait 
de sanction. Pour que l'ordre soit respecté, il faut que la justice existe, 
non seulement dans la conscience des hommes vertueux, mais encore 
dans l'organisation même de l'univers ; il faut que les choses soient 
disposées de telle sorte que le bien finisse par l'emporter sur le mal et, 
comme cette victoire du bien n'a pas lieu sur la terre, il est logique de 
croire à une autre économie où, dans des conditions inconnues, la 
personne humaine assistera aux conséquences de sa propre conduite, 
avec le sentiment de son identité. Par cette doctrine d'une réparation, 
on résoud l'émouvant problème du mal, sans en sonder toutefois l'ori- 
gine. Sans la croyance à l'immortalité, il y a assez de désordre dans la 
nature pour justifier le pessimisme le plus découragé; avec l'espérance 
d'un rétablissement final, la morale recouvre ses droits et l'optimisme 
triomphe. Ce n'est pas que tout soit pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. La souffrance du petit enfant, qui n'a point commis de fautes 
et ne saurait être rendu responsable de sa misère, celle de l'animal qui 
se trouve dans le môme cas, tant de douleurs dont le sens nous échappe, 
parce que nous ne pouvons en découvrir Futilité, tout cela reste inexpli- 
qué et notre optimisme n'est que la confiance en l'avenir, en versant 
des larmes sur le présent. Nous faisons un pari : nous parions pour 
l'ordre, afin de ne pas nier la morale. Or, cet ordre, cette loi suprême 
du monde, ce souverain bien n'existerait pas, s'il n'était point pensé. Il 
existe donc quelqu'un, un être puissant, une providence qui veut la 
justice et en prépare Tavènement, un Dieu personnel, vivant, libre, 
respectant la liberté de l'homme, distinct du monde et agissant sur lui. 
Ce Dieu possède la puissance au service de l'amour, et son amour se 
manifeste dai^s la sainteté : il est lui-même la perfection morale, c'est-à- 
dire l'ordre par excellence et toute son activité dans la nature tend à la 
réalisation de la morale, à la victoire du bien sur le mal, à l'accord de 
la vertu avec le bonheur. La force aveugle, brutale n'est donc point 
maîtresse de l'univers. 11 existe une idée directrice dans l'ensemble des 
choses, comme il en existe une dans le plus humble organisme. L'homme 
rassuré se place avec confiance sous le regard de ce protecteur dont la 
bonté inspire tous les actes, et sa destinée revêt un caractère aussi con- 
solant que sublime. Le pécheur libre en face d'un Dieu libre a la 
sainteté pour but dans une autre vie. 
La religion met en rapport deux personnes, l'homme misérable et le 
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Dieu vivant : sur quel secours rhomme peut-il compter de la part de 
Dieu ? La prière est-elle suivie d'un exaucement ? Que vous dit sur ce 
sujet votre expérience personnelle ? D'abord, vous ne demandez pas à 
Dieu des grâces trop extraordinaires, parce que, tout en étant convaincu 
de sa puissance illimitée, vous sentez que votre espérance serait vaine. 
Àinsi^ vous ne le suppliez pas de ressusciter un cadavre en état de dé- 
composition, ou de vous restituer un membre amputé. Pourtant, ce 
seraient là des événements dont le caractère miraculeux ne donnerait 
pas lieu à la moindre contestation. Serait-ce que votre foi, sans que 
vous vous en doutiez, est trop avisée pour oser se mettre à une pareille 
épreuve ? Et en supposant qu'elle ait eu assez d'intrépidité pour implorer 
des faveurs si exceptionnelles, une chose est absolument certaine, c'est 
que vous ne les avez jamais obtenues. Vous êtes donc obligé de vous 
rabattre sur des miracles moins éclatants, comme si Dieu avait plus de 
pencbant pour ceux-ci que pour ceux-là. Mais entendons-nous sur la 
signification qu'il convient de donner au miracle. Ma vieille servante 
que je viens d'interroger à l'instant môme me fournit cette définition 
que je traduis en français : <x un miracle est une chose extraordinaire 
qui ne pourrait pas arriver, si Dieu ne s'en mêlait pas. » Je ne crois pas 
qu'un théologien très subtil en eût trouvé une plus exacte. L'idée de mi- 
racle entraîne celle d'un événement plus qu'extraordinaire, d'un évé- 
nement qui ne rentre pas dans les lois connues de la nature, qui est le 
résultat d'une intervention spéciale de la divinité. Quand vous dites 
que Dieu, cédant à vos sollicitations, vous a accordé telle ou telle 
grâce, cela signifie que les choses, livrées à leur cours naturel, 
ne se seraient point passées de cette manière. Le malheur est que vous 
ne possédez pas un moyen parfaitement sûr de constater ces mi- 
racles. Causons de ceux dont vous avez été vous-même l\ bjet et non de 
ces prodiges lointains dont les dévots parlent avec ravissement et qu'au-» 
cun de ceux qui les racontent n'a vu de ses propres yeux. Vous préten- 
dez que Dieu, à la suite de vos ferventes prières, vous a accordé la gué- 
rison d'une maladie jugée incurable, ou bien la prospérité dans vos 
affaires, ou encore la victoire sur des concurrents. Vous savez, avec une 
parfaite évidence, que ces événements heureux ont coïncidé avec votre 
prière, qui vous assure qu'ils ne se seraient point produits sans elle? 
Ces faveurs inespérées n'arrivent-elles pas fréquemment à des impies 
qui ne les ont point demandées ? Revêtiraient-elles un caractère mira- 
culeux chez ceux-là seulement qui les ont implorées, tandis que chez les 
autres elles conserveraient leur caractère naturel ? Et puis, que de 
prières, non suivies d'exaucement? Objecterez-vous que Dieu ne ré- 
pond qu'aux prières faites selon sa volonté? Qu'entendez- vous par 
ces termes vagues ? Cela veut-il dire qu'il ne faut demander à Dieu 
que ce qu'il est disposé à vous accorder ? Or, vous ne pouvez le sa- 
voir que par l'événement et, dans le fouillis d'incidents plus ou 
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moins heureux gui composent, avec une foule de déceptions, la trame 
de votre destinée, et dont la plupart surviennent sans que vous ayez 
prié, où sont ceux qu'il convient d'attribuer à une action toute parti- 
culière de la Providence et ceux qui sont dus au cours ordinaire 
des choses? Vous l'ignorez. Mais vous transigez peut-être fadle- 
ment sur les grâces matérielles pour vous retrancher avec d'autant plus 
d'opiniAtrelé dans Taffirmation des grâces spirituelles. Vous déclarez 
que Dieu a parlé directement à votre cœur. Vous en avez pour preuve ce 
qu'il y a de plus certain au monde, votre expérience personnelle. Hier 
encore, vous étiez plongé dans les plus déplorables égarements, et, 
par un revirement subit, imprévu, radical, ouvrant les yeux sur votre 
misère, vous avez imploré le secours de Dieu qui vous a répondu. Quel 
langage l'Éternel a-t-il employé pour converser avec une faible créa- 
ture? Avez-vous entendu une voix bien distincte? Non. Vous avez 
éprouvé une joie profonde, la paix d'une âme en possession du salut, 
l'assurance que Dieu vous pardonne et vous aime. Et quand vous priez 
avec ferveur, tout votre être est inondé d'amour et de sécurité. Vous 
reconnaissez à ces saintes voluptés de la foi qu'une influence d'en haut 
est descendue sur vous. Taot que vous resterez sur ce terrain de Texpé- 
rience la plus intime, vous serez inattaquable. Cependant, soyez sobre de 
ces révélatioûs. D'autres vous diront qu'ils voudraient prier et ne peuveal 
point; ils sejettent à genoux et. dès les premières paroles, leur adoration 
s'épuise ; ils ont soif de certitude et leur cœur reste abreuvé d'amer- 
tume. S'ils priaient selon la volonté de Dieu, ils seraient exaucés, et ils 
ne savent comment il faut prier. Y a-t-il des privilégiés de la vie spiri- 
tuelle, comme il y a ceux de la fortune, de la santé ou du génie ? Mys 
tère ! L'esprit souffle où il veut et Ton ne sait pas d'où il vient ni où il 
va. Qui sait? Vous êtes peut-être un de ces privilégiés. Toutefois, exer- 
cez un contrôle sévère sur votre imagination, afin de ne point trop vous 
exposer à prendre pour des paroles de Dieu les illusions de votre cœur. 
Songez que de toutes les sciences, la plus difB.cile, c'est la science de soi- 
même. Ils sont extrêmement rares ceux qui assistent réellement^ en 
spectateurs attentifs et désintéressés, au drame de leur vie intérieure. 11 
faudrait être pour cela un psychologue pénétrant. Nous ne saisissons 
que les incidents les plus apparents et, quand vous parlez de votre 
brusque passage d'une existence orageuse à une conduite épurée, vous 
êtes frappé de ce violent contraste, mais avez-vous l'esprit d'observation 
assez exercé pour démêler les mille circonstances inaperçues, les iuûni- 
meuts petits de la conscience qui ont préparé, à votre insu, cet événe- 
ment? Or, où vient se placer exactement, dans le jeu de votre liberté et 
dans le déroulement de votre caractère, l'influence de Dieu, le miracle 
de la grâce? Vous seriez très embarrassé pour le dire avec une clarté 
(satisfaisante. Mais alors, répondrez*vou3, quelle position prenez-vous 
ùuuo dans cette grave question de la prière? Vous assurez que la reli- 



Digitized by 



Googk 



j 



LB TROTESTANTlSftlS LlBÊUAL. 327 

gion a &a source dans le sentimeDt de notre misère et dans le besofn 
d'un protecteur. Comment demandèrez-vous quelque chose à Dieu, 
n'ayant ancun moyen de savoir s'il répoudra et de quelle manière ? Il 
n'est pas nécessaire, pour prier, de compter sur des miracles; l'essentiel 
est de croire au surnaturel. Il y a entre celui-ci et ceux-là une diffé- 
rence que Ton ne remarque pas assez, et un lien sur lequel on insiste 
trop. La croyance aux miracles, malgré tout ce qu'elle entraîne de su- 
persli lions, repose sur un sentiment très légitime, la conviction que 
rien n'est impossible à l'Auteur du monde et, comme les miracles sont 
des événements qui parlent fortement à Timagination, on en vient aies 
considérer comme les principales et les plus éclatantes manifestations 
de la puissance divine ; mais on n'y croirait pas, si Ton n'était préala- 
blement convaincu de la libre activité de Dieu. Or, croire à cette libre ac- 
tivité, c'est croire que Dieu n'est point l'esclave de la nature, qu'il la do- 
mine, qu'il en est distinct, c'est croire au surnaturel, et, en réalité, 
repousser ce surnaturel-là, c'est s'interdire l'accès de la religion. Touti 
ia question est de savoir si la croyance au surnaturel dépend absolu- 
ment de la croyance aux miracles. Les miracles, d'après vous, sont des 
moyens par lesquels Dieu juge bon de se révéler aux hommes. Sont- 
ils les seuls? Le théiste voit éclater la Providence dans les lois de la 
nature qui sont Texpression de sa volonté et dans les prophètes qui 
sont à des degrés divers ses interprètes : est-ce que la fleuf , le fruit, la 
mer, la montagne, le ciel étoile, l'inspiration d'un EsaTe, la sagesse 
d'un Socrate, la sainteté de Jésus ne proclament pas la majesté de . 
J 'Éternel avec autant de magnificence que la guérison d'un boiteux ou 
l'apparition de la Vierge à des pâtres ignorants ? Si vous ne savez pas 
lire le nom de Dieu dans le livre sublime de la création, qu'est-ce que 
cela prouve, si ce n'est que votre religion est inférieure? Tout, dîtle pro- 
testant libéral, tout dans ce monde me parle du Dieu vivant; mais il ne 
m'est pas donné à moi, inQme créature, de sonder ses dessei^ns. Je crois 
qu'il gouverne l'univers avec bonté ; il est la puissance qui dispose 
toutes choses de telle sorte que la justice soit tôt ou tard accomplie. Je 
rne mets sous sa protection avec la confiance d'un faible enfant qui 
accepte humblement la direction de son père, étant pleinement persuadé 
qnc celui-ci ne lui veut que du bien. Et quel père ici-bas peut être 
compare pour la sagesse a*u l^ère céleste ! Mon devoir consiste donc à 
faire mon œuvre d'homme à la place qui m'est assignée dans Tordre 
réglé par Dieu; quand je sens mes forces diminuer, j'élève mon 
âme vers le ciel, je me rappelle que je suis aona le regard d'un père, 
dont les voies ne sont pas nos voies, et ma prière, commencée par 
l'avQu de mon ignorance, s'achève dans un acte de soumission. 
C'est la prière de Jésus à Gethsémané : <r Ayant fait quelques pas 
en avant, il tomba la face contre terre et pria, disant : Mon Père, 
s'il est possible, que ce calice passe loin de moi; toutefois que ta 
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volonté soit faite et non la mienne. » 11 est naturel que rhomme cd 
proie à une grande douleur laisse échapper son âme dans un cri d'an- 
goisse : si cet homme est l'un d'entre vous, il se révolte, il blasphème 
ou il attend d'un miracle sa délivrance; si cet homme est Jésus, il vou- 
drait être soulagé, mais il se résigne, parce qu'il ne se sent pas le droit 
de donner des conseils à Dieu. Sur ces hauteurs de l'abnégation, la 
prière, même dans la souffrance la plus amère et sur les confins du dé- 
sespoir, est un acte de vertu et de sublime espérance ; elle est une prise 
de possession de la vie éternelle; Thomme, anéanti devant Dieu, a la 
vision du drame de l'univers dont le dernier acte est le triomphe de la 
justice, triomphe qu'il lui sera donné de contempler un jour, au delà de 
la tombe, dans une autre économie. Prier, c'est avoir une joyeuse con- 
fiance dans la sagesse et la bonté de Dieu. Les paroles de Dieu, c'est 
la création tout entière, c'est la voix des prophètes, c'est la joie qui en- 
vahit notre âme lorsque nous soupirons après lui. Dira-t-on que ce sur- 
naturel, ce Dieu libre qui domine la nature et la conduit vers le Bien 
suprême, ne parle pas suffisamment à l'âme? Ce surnaturel, il est vrai, 
n'est point un fait visible, tangible comme le serait un vrai miracle, la 
résurrection d'un homme *, il n'a que la valeur d'une croyance, il est 
une hypothèse sur le gouvernement de l'univers. Mais ces miracles/ 
qui sont l'inébranlable fondement de votre certitude, sont-ils d'une évi- 
dence immédiate, absolue ? Ne faut-il pas, avant de les admettre, les 
avoir examinés? N'y a-t-il que des gens malintentionnés ou dépourvus 
d'intelligence qui les repoussent? Et les raisons sur lesquelles vous éta- 
blissez votre foi aux miracles ne sont-elles pas aussi discutables que les 
raisons sur lesquelles nous établissons notre foi au surnaturel ? Vous 
n'êtes donc pas plus croyants que nous et vous l'êtes dans les mêmes 
conditions. Ainsi, le protestantisme libéral qui croit au péché de 
rhonune et à la libre personnalité de Dieu, croit non moins nettement 
à la prière. 

L'homme est faible et il a un protecteur à la sagesse duquel il se confie : 
par quelles voies parvient-il au salut? En parlant du péché, nous avons 
constaté notre grande misère. Si radicale qu'elle soit, elle n'est pourtant 
pas complète, puisque, dans tout homme, à moins que la folie n'ait tota- 
lement altéré ses facultés, le sentiment de la responsabilité subsiste avec 
l'obligation et, dans une certaine mesure, la possibilité d'accomplir des 
devoirs. Il n'y a pas de conscience, si déchue qu'on l'imagine, qui ne 
soit susceptible de quelques bons mouvements. Mais tous les pécheurs 
ne parlent pas du même point et ne possèdent pas le pouvoir de s'élever 
à la même hauteur. Il en est de la vertu comme de l'intelligence ; les uns 
sont prédestinés à la médiocrité, d'autres le sont à l'excellence et, bien 
souvent, les inconnus ont éprouvé plus de peine pour gravir plusieurs 
échelons que les illustres pour atteindre le sommet. Nos jugements sur 
la valeur morale de nos semblables seraient très différents, si nouf> avions 
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une connaissance exacte des caractères. Quoi qu'il en soit, -chacun est 
responsable de remploi de ses facultés, et ce qui détermine le mérite 
d'un individu, ce n'est pas tant le résultat obtenu que reffort déployé 
pour y arriver. D'où vient cette inégalité des consciences? Elle atteste 
une réelle prédestination dont l'explication nous échappe. Il serait tou- 
tefois malséant de prêter à Dieu l'intention de décharger sa colère sur 
certaines catégories de personnes, à cause d'une infériorité qui est un 
malheur^plutôt qu'une faute. Dans quelle mesure l'homme peut-il s'af- 
franchir de son péché? Pour chercher à se garantir d'un danger, il faut 
d'abord en être prévenu, et la plupart des hommes vivent dans l'igno- 
rance de leur misère, d'autant plus éloignés de la guérison qu'ils sont 
plus satisfaits de leur état. Le premier degré du perfectionnement, c'est 
la repentance. Tant que nous n'avons point ouvert les yeux sur notre 
âme pour en sonder la plaie profonde, nous ne pouvons pas nous rendre 
compte de la sainteté de notre vocation. Le pécheur est un esclave qui 
ne parvient à la liberté qu'en souffrant de son humiliation. Ce n'est pas 
à dire que Ton doive exagérer le sentiment de sa bassesse. S'il est dan- 
gereux d'avoir une trop haute opinion de ses vertus, il ne l'est pas moins 
d'insister avec excès sur sa culpabilité, parce qu'il est rare que TafiTec- 
tation de la modestie ne soit pas l'une des pires formes de l'orgueil. 
L'homme est un mélange de bonnes et de mauvaises qualités : le vrai 
sage sait à l'occasion se rendre justice, sans fausse humilité et sans for- 
fanterie, ayant une ambition trop élevée pour ne pas être plus frappé de 
la distance qu'il lui reste à parcourir que des obstacles déjà surmontés. 
Mais le repentir, pour être efficace, doit être accompagné d'efforts per- 
sévérants. L'homme, quel que soit son degré de moralité, en sait assez 
sur son devoir, dans le milieu où il est appelé à vivre, pour être en me- 
sure d'y tendre : c'est en l'observant qu'il en a la vue de plus en plus 
nette et que ses forces augmentent. Ou n'arrive pas à la vertu, pas plus 
qu'à la science, sans travail. Nier la participation de la volonté dans 
cette réforme de notre caractère, ce serait compromettre le libre arbitre 
et porter atteinte au sentiment de la responsabilité. Mais jusqu'où s'é- 
fend notre pouvoir? Nous savons, par notre propre expérience, que la 
volonté libre travaille sur une nature qu'il ne dépend pas d'elle de trans- 
former complètement, qu'elle n'a point créée et qui est le résultat de 
mille influences. lien résulte que notre force est limitée. Il est donc né- 
cessaire que nous développions nos facultés morales par une bonne édu- 
cation, de manière à corriger le déterminisme du mal par le détermi- 
nisme du bien, en prenant des habitudes salutaires. Dans ce but, de 
quelle utilité peut nous être la religion? Qu'il y ait des hommes peu ou 
point religieux avec une rare délicatesse de conscience, c'est ce que l'on 
ne saurait nier, sans fermer les yeux à l'évidence. De ce que certains in- 
dividus se passent de la prière, sans dommage pour leur vertu, faut-il 
en conclure que l'adoration ne sert à rien? Gela est très contestable. 
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Nous sommes tous solidaires les uns des autres : nous ne pouvons pas 
accomplir un seul acle, sans que la trace en soit ineffaçable dans la so- 
ciété jusque dans l'avenir le plus lointain. La religion accomplit une 
œuvre dans cette société, et les athées dont on vante si justement le ca- 
ractère, ne seraient pas aussi purs, si la morale n'avait pas trouvé dans 
les cultes des auxiliaires utiles, de sorte que la religion agit indirecte- 
ment sur ceux-là même qui la repoussent. Quelle perte pour la con- 
science publique, si les âmes sanctifiées par la communion avec Dieu 
venaient à disparaître ! C'est que ces âmes puisent dans la foi au Père 
céleste une joie qui est une force. On est plus disposé à se consacrer au 
l)ien, lorsque Ton est persuadé que la victoire finale appartient à la jus- 
tice, et à maintenir Tordre dans sa conduite, lorsque Ton est assuré qu'il 
existe dans l'univers. Ne se liVre-t-on pas à sa tâche avec plus d'entrain, 
dans une maison sagement gouvernée par un maître intelligent, que si 
tout allait à la dérive vers une catastrophe certaine? Ceux qui s'achar- 
nent à détruire les doctrines de l'immortalité et de la Providence, ne 
savent pas de quel esprit ils sont animés. L'humanité privée d'espé- 
rance ne poursuivrait guère d'autre but que la jouissance immédiate et, 
pour avoir rêvé une vertu absolument désintéressée, on aboutirait infail- 
liblement à la morale du plaisir, à moins que» par dégoût pour un 
monde si troublé, on n'eût la passion de l'anéantissement. L'homme de 
prière éprouve une noble jouissance à se sentir sous le regard du Dieu 
saint. Ce Dieu est bon autant que juste : s'il est sévère pour le pécheur 
endurci, il est plein de miséricorde pour l'enfant prodigue qui rentre 
repentant dans la maison paternelle. La pureté de notre cœur est le seul 
sacrifice qui lui plaise, et il n'exige pas d'autre expiation que la répara- 
tion de nos fautes. Mais que cette œuvre est difficile! Gomme nous 
sommes peu maîtres de la direction de nos sentiments ! Que de fois on 
implore à genoux le secours de Dieu et la prière commencée avec ferveur 
expire aussitôt sur les lèvres! Quels envahissements subits de l'amour 
et puis quelle sécheresse, quel vide I Le rôle de notre volonté est bien 
réduit dans ces saintes exaltations de la foi et les privilégiés de l'oraison 
n'ont pas sujet de s'enorgueillir. Si grande que soit leur sainteté, ils 
sont toujours exposés à faillir. Ils ont l'assurance du pardon, ils goûtent 
la paix des rachetés, ils sont entrés déjà dans la vie éternelle, mais leur 
salut n'est jamais achevé, parce que leur sanctification n'est pas com- 
plète et l'humilité qui est le fondement de la régénération en est aussi le 
couronnement. Travailler avec obstination à son perfectionnement, avec 
l3 sentiment douloureux de sa faiblesse, dans la prière et le repentir, 
telle est la tâche sublime du chrétien. Le protestantisme libéral ne croit 
ni à la corruption totale, ni à l'impi^issance radicale de la volonté, ni à 
la justice couroucée d'un Dieu qui veut être apaisé par un sacrifice san- 
glant, ni à une prédestination arbitraire ; mais il affirme l'état de péché 
qni est un état de perdition, l'infirmité de la volonté humaine, l'influence 
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bienfaisante de la religion, ]a nécessité de la grâce dont on sent les effets 
sans que Ton puisse en découvrir la cause, le salut indictinctement ga- 
ranti à tous les hommes de bonne volonté, Pieu ne refusant son pardon 
qu'à l'en durcissement réfléchi, à Thypocrisie et à l'orgueil. Les avenues 
du royaume des cieux sont accessibles ; mais 1rs violents seuls y pé- 
nètrent, 'c'est-à-dire ceux qui se donnent delà peine pour conquérir leur 
délivrance. 

Quelle place Jésus doit-il occuper dans le culte? Pour toutes les 
orthodoxies. celles du moins qui ne cachent pas Thérésie sous des 
apparences de fidélité, Jésus est un être surnaturel, venu sur la terre 
pour accomplir une œuvre de rédemption. L'humanité était coupable, 
Dieu était irrité, il fallait, pour que la réconciliation se fît, que la justice 
de l'Eternel fût apaisée; Jésus, vrni Dieu et vrai homme, s'offre Ini- 
méme à notre place; par sa moit expiatoire, nos péchés sont effacé?, 
nous obtenons la grâce de notre juge et il ne reste plus à chaque 
homme, pour que sa justification soit complète, qu'à s'approprier par 
la foi les mérites de son Sauveur. La mort de Jésus a donc changé les 
dispositions de Dieu à notre égard ; sans elle, nous serions encore sous 
le coup de sa colère, et sa miséricorde s'esta pleinement manifestée en 
œ qu'il a daigné accepter le sacrifice de son Fils. Celui-ci a été un 
médiateur dont l'œuvre se prolonge dans le ciel; il intercède toujours 
auprès de Dieu pour l'humanité pécheresse, et les prières du fidèle 
s'adressent à Dieu le Fils autant qu'à Dieu le Père. Le protestantisme 
libéral rejette cette notion du Christ, parce qu'elle satisfait aussi peu la 
conscience que la raison. Cet homme qui est en même temps un Dieu, 
ce Dieu qui est en môme temps un homme, à la fois fini et infini, faible 
et tout-puissant, ignorant beaucoup de choses et d'une science sans 
bornes, priant et prié, présente le problème le plus inextricable que 
la théologie ait jamais offert à l'analyse des psychologues. On proscrirait 
moins de pensées d'un ouvrage si on les concevait comme l'auteur, 
a-l-on dit. Il est possible que le mysticisme, honoré de grâces particu- 
lières, arrive à comprendre ces impossibilités; mais ils sont nombreux, 
même dans l'orthodoxie protestante, ceux qui ont le sentiment religieux 
et chrétien très profond, sans croire à ce Jésus métaphysique. Et puis, 
dans cette mort expiatoire, ayant pour effet d'apaiser la colère d'un 
Dieu, ne retrouvons-nous pas, avec des modifications qui en laissent 
subsister le fond essentiel, la notion du sacrifice telle qu'elle se mani- 
festait dans les cultes de l'antiquité? Il n'est pas moral que la justifica- 
tion du coupable soit due à la souffrance d'une victime innocente : Dieu 
ne serait pas juste s'il exigeait une réparation de ce genre. Le protes- 
tantisme libéral, encouragé par la complicité plus ou moins dissimulée 
de l'orthodoxie actuelle, n'hésite pas à rompre avec cette théologie dont 
il serait d'ailleurs malaisé de trouver la formule dans l'Evangile. Le 
Dieu vivant s'intéresse à l'homme; l'un et l'autre sont libres et les 
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détenninations de Thoinme peuvent provoguer des changements dans 
les desseins de Dieu. Ce Dieu, nous nous le représentons comme la 
puissance qui travaille à la réalisation de la justice dans le monde ; il a 
tout disposé en vue de l'universelle rédemption et il emploie, dans ce 
but, des hommes providentiels qui sont spécialement ses envoyés, ayant 
la mission de délivrer les âmes du joug de Terreur, sans qu'il ait borné 
ses faveurs à un seul peuple. Jésus est le plus grand de ces prophètes; 
son œuvre a consisté, non point à enseigner de hautes vérités, mais à 
les incarner dans une belle vie, car les hommes sont plus sensibles à la 
puissance de l'exemple qu'à l'excellence de la doctrine. Il est difficile, 
avec les documents incomplets dont nous disposons, de se faire une 
idée parfaitement exacte de ce qu*a été Jésus, des conditions dans 
lesquelles son âme s'est développée, du rôle qu'il s'est attribué. Les 
évangélistes nous donnent des renseignements si restreints que toute 
biographie de Jésus ne pourrait être qu'un roman, une série de conjec- 
tures dans lesquelles la pénétration du psychologue et l'invention de 
l'artiste se substitueraient constamment à l'exactitude de l'historien. 
Jésus est apparu en Orient, dans un milieu où l'esprit critique était 
infiniment peu développé, où le goût du merveilleux remplissait les 
âmes, où la distinction entre le naturel et le surnaturel n'existait pas, 
où l'action de Dieu était sentie partout, et le vrai miracle eût été que, 
dans de semblables conditions, son histoire n'eût point revêtu un carac- 
tère miraculeux. Il est arrivé pour lui le phénomène qui s'est produit 
pour tous les fondateurs de religion : dès le début, l'imagination popu- 
laire s'est emparée de sa personne, une tradition légendaire s'est insen- 
siblement développée, des écrivains l'ont racontée avec d'autant plus de 
simplicité qu'ils s'adressaient à un public naïf dont ils partageaient les 
sentiments, et nous avons ainsi, à la place d'un personnage absolument 
authentique, un personnage transformé que nous entrevoyons à travers 
l'impression qui nous en est transmise. Il y a là, dans ces récits, une 
personnalité qui parle et agit avec une extraordinaire intensité de vie : 
ï'efibrt de la critique tend à dégager l'histoire de la légende. Y parvien- 
dra-t-elle jamais ? L'insuffisance des documents et l'infinie variété des 
résultats auxquels sont parvenus des théologiens également sincères et 
compétents, prouve que l'évidence n'existe sur ce domaine que pour les 
esprits étroits élevant leurs fortes impressions à la dignité d'une certi- 
tude absolue. Est-il nécessaire, pour participer aux bienfaits de l'Evan- 
gile, de posséder une connaissance scientifiquemant exacte de Jésus? 
Dans ce cas, le christianisme serait accessible à une imperceptible mino- 
rite ; car il ne faudrait pas mettre de ce nombre la plupart des prédica- 
teurs et beaucoup de professeurs de théologie qui, tout en parlant avec 
autorité sur ces matières, sont loin de les avoir approfondies par 
l'étude des sources et la critique des textes. Chaque fidèle aborde les 
récits évangéliques avec sa conscience de pécheur, pour s'assimiler ce 
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qui convient à sa nature. Le protestant libéral croit avoir de bonnes 
raisons pour douter des miracles ; il n'est pas moins vrai que 
Jésus laisse l'impression d'une personnalité incomparable au point 
de vue religieux, et c'est là ce qui importe pour notre édification. 
Nous sommes en présence de celui qui a dit à Dieu mon Père^ avec une 
onction inconnue jusqu'à lui et à qui Dieu a répondu mon Fils. Il a élevé 
sa religion au-dessus de toutes les distinctions de race, de nationalité 
ou d'église et il en a fait la religion de l'humanité. L'humilité, la résigna- 
tion, la douceur, la soif de la justice, la pureté du cœur, l'amour de la 
paix, le repentir de l'enfant prodigue qui revient dans la* maison pater- 
nelle avec la résolution de mériter le pardon par une meilleure conduite, 
le don joyeux et complet de soi-même pour son prochain, la pratique de 
toutes ces vertus sous le regard du Père, céleste, dans l'attente de l'im- 
mortalité, telles sont les vérités éternelles qui éclatent dans l'enseigne- 
ment de Jésus et cet enseignement fut une vie. Cette identification de sa 
doctrine avec son caractère communique à sa parole un charme puis- 
sant. La vie de Jésus fut si pénétrée de Dieu qu'elle ressemble à une 
prière de tous les instants. Le jour où il parla, la conscience humaine fut 
en fête. Il a trouvé la forme définitive de l'adoration. Avec lui, une 
force nouvelle est entrée dans l'histoire ; son œuvre restera, parce qu'il 
y a des progrès acquis en religion, coume il y en a dans l'art et dans la 
science ; seulement sa pensée est soumise à un double travail de détério- 
ration et d'accroissement. Elle se détériore, parce qu'elle se propage 
dans un monde perverti qui l'a fait à son image ; elle s'accroît, parce 
que Jésus, en nous livrant son âme, nous a surtout transmis une in- 
fluence dont les effets sont aussi variés que les applications. Le christia- 
nisme du dix-neuvième siècle ne saurait ressembler à celui du moyen 
âge ou de l'église primitive, la civilisation ayant subi des modifications 
profondes sous l'empire de mille circonstances diverses. Le protestan- 
tisme libéral utilise à son tour cette force spirituelle. Jésus est le plus 
grand médecin des âmes qui ait jamais paru sur la terre et, sans qu'il 
soit nécessaire de donner des termes consacrés une interprétation trop 
subtile, il est réellement un sauveur par son exemple. Nous ne l'ado- 
rons pas comme on adore Dieu ; nous ne nous adressons pas à lui dans 
nos prières, comme si la supplication ne parvenait jusqu'au trône de 
l'Eternel que par son intermédiaire ; mais nous le vénérons avec un 
amour qu'un sage ordinaire ne saurait inspirer, parce que nous sentons 
qu'en nous pénétrant de son esprit, nous entrons davantage dans l'in- 
timité de Dieu. Nous sommes unis à lui par les liens d'une sainte' fra- 
ternité. Il a été l'homme de douleur qui se charge des péchés de son 
peuple ; il a été un expiateur, l'un de ces maudits que l'on avilit et que 
Ton tue pour se venger de leur supériorité et qui préparent la victoire 
de la vérité en mourant pour elle. Et parce que Jésus est un envoyé de 
Dieu, homme comme nous avec une mission providentielle, il est bien 



Digitized by 



Google 



?34 LE PROTRSTANTISMli LIBRHAL. 

pîus grand que s'il était Dieu. Alors, sa vio tout enliére, ses luttes, ses 
Souffrances, sa prière de Gethsétnané, son cri de désespoir sur la croix, 
son agonie, sa mort, tout ce drame de la passion consacré par le res- 
pect et les larmes pieuses de près de vingt siècles, revêtent un carac- 
tère vraiment sublime ; il devient Tun des nôtres et son mérite est d'au- 
tant plus extraordinaire qu'il est moins miraculeux. Dira-t-on que, ré- 
duit à ces proportions, Jôsns prend place à côté d'autres révélateurs, 
sans être le seul qui mérite nos hommages! Avons-nous besoin, pour 
l'exalter, d'amoindrir les prophètes qui ont travaillé dans le môme 
champ que lui? Gesse-t-il d'être notre maître, parce que nous trouvons 
ailleurs de salutaires directions? La piété dont il nous a laissé le mo- 
dèle ne connaît pas ces étroitej^ses. Tant que nous serons désireux de 
servir Dieu, en nous inspirant de Jésns envoyé sur la terre pour ac- 
complir une œuvre de rédemption par son exemple, nous aurons le 
droit de revendiquer le titre de chrétiens. 

Que devient la Bible pour le protestantisme libéral? Faisons unesup- 
' position qui n'a rien d'illégitime. Vous êtes un homme sérieux, instruit 
et désireux de vous éclairer encore, surtout en matière de religion. Vous 
arrivez d'un pays très lointain; vous n'avez jamais entendu parler du 
christianisme, si ce n'est vaguement, à peu près comme les chrétiens de 
France savent qu'il y a, au delà des mers, le bouddhisme. A peine dé- 
barqué parmi nous, vous entrez en relations avec un prêtre catholique : 
celui-ci, fervent apôtre, s'efforce de vous convertir à sa doctrine hors de 
laquelle, dit-il, il n'y a point de salut. Déjà cette prétention vous paraît 
un peu blessante; mais, en somme, elle ne vous étonne guère, parce que 
vous Tavez constatée chez les fanatiques de votre pays, a Je consens, lui 
dites-vous, à recevoir vos enseignements. D'oïl les tenez- vous? Quels 
sont vos titres? — Je ne parle pas en mon nom; la vérité que je vous 
annonce est de Dieu môme. — Où l'a-t-il révélée? — Dans la Bible com- 
plétée par la tradition. — Alors, monsieur le curé, veuillez me confier 
ce livre miraculeusement inspiré; je le lirai, soyez-en sûr, avec atten- 
tion et je. tâcherai de me faire une opinion consciencieuse et raisonnée 
sur les doctrines qu'il renferme. — Impossible : avec votre raison fail- 
lible, vous ne pourriez que vous égarer dans l'interprétation du texte 
sacré; aussi Dieu a-t-il institué l'Église, vraie dépositaire de ses révéla- 
tions et chargée de diriger les consciences dans les voies du salut. — 
Mais alors prouvez-moi que l'Église a des droits sur ma conscience. Vous 
affirmez son infaiUibilité, c'est bien; dans les divers pays que j'ai vi- 
sités avant de venir ici, je n'ai vu que des églises infaillibles et les maho- 
métans, en particulier, professent pour vous, chrétiens, un mépris pro- 
fond, parce qu'ils vous prennent pour des impies de la pire espèce. Si 
vous n'avez qu'à m'opposer votre infaillibilité, je puis avec tout autant 
de raison vous répondre par la mienne. — Discutons alors. — Permet- 
tez, monsieur le curé. De deux choses l'une : ou ma raison est absolu- 
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ment impuissante à découvrir et à reconnaître la vérité, ou elle ne Test 
pas. Si elle est impuissante, il est inutile que vous vous efforciez de me 
convaincre : mon adhésion ne saurait avoir aucun prix. Si elle ne l'est 
pas, je pourrai donc apprécier la valeur de vos arguments et, par consé- 
quent, je pourrai avec non moins de compétence examiner la Bible. 
Mais prenez garde : si vous commencez par discuter avec moi, vous 
faites appel à ma raison ; vous reconnaissez que ma raison n'est pas sans 
valeur, et si celte raison vous donne tort, ne spra-t-elle pas dans son 
droit? N'aurait-elle raison que lorsqu'elle est de votre avis? — Si vous 
êtes animé de ces sentiments, vous ne serez jamais capable de com- 
prendre la sainte majesté de notre religion; Tfiglise est infaillible; elle 
tient ses pouvoirs de Dieu lui-môme ; il faut lui obéir. — Voilà de la 
bonne logique! Renoncez à disenter aveo Tinfldèle; faites de la dicta- 
ture spirituelle; opprimez quand vous êtes au pouvoir; dans le cas con- 
traire, réclamez la liberté : cela revient à dire qu'en religion laraison du 
plus fort est la meilleure ». Peu satisfait des raisonnements de ce prêtre, 
vous vous dites : c'est une chose étrange! Comme les hommes sont par- 
tout les mêmes! Ce curé, avec quelques variantes, m'a tenu le lan- 
gage de tels marabouts ou brahmanes de ma connaissance. Votre qualité 
d'étranger de bonne condition, pourvu d'excellentes recommandations, 
vous vaut bientôt, dans un milieu intelligent, de nombreuses relations. 
Quelques jours plus tard, vous rencontrez dans un salon un monsieur 
tout vêtu de noir, avec cravate blanche et n'ayant pas tout à fait l'air 
d'un laïque, bien qu'il en porte le costume. Lui, aussi, il aspire à vous 
convertir. Il vous fait cadeau avec empressement d'une Bible. Vous 
l'acceptez volontiers, ayant beaucoup entendu parler de ce livre, sans 
avoir eu l'occasion de le lire, a Voilà qui est louable , monsieur le 
pasteur, lui dites-vous. Vous n'imposez pas vos opinions, vous les pro- 
posez. Je vais étudier ces pages sacrées et y prendre ce qui me paraîtra 
bon. — Mais il n'y a pas de triage à faire, vous répond-il. Ce livre est la 
parole de Dieu absolument infaillible, sans aucun mélange d'erreur. — 
Je n'y contredis pas : toutefois, comment le saurai-je? Mon respect pour 
votre caractère est grand, vous n'en sauriez douter; mais au moins 
faut-il, ayant de me ranger à votre avis, que j'aie des raisons pour cela. 
— Rien de plus légitime. Lisez la Bible dans de bonnes dispositions et 
le Saint-Esprit vous guidera. — Avant d'aller plus loin , permettez-moi, 
monsieur le pasteur, de vous poser une question : tous les protestants 
interprètent-ils la Bible de la même manière? — Non, il y a des esprits 
orgueilleux, égarés, qui professent au sujet de la Bible des hérésies dan- 
gereuses, coupables. — Alors, le Saint-Esprit les abandonne? — C'est 
qu'ils ne savent point l'interroger. — Vous me jetez dans l'embarras : 
comment êtes-vous' assuré que l'Esprit-Saint vous guide vous-même? 
Comment justifiez-vous cette préteution? La Bible, dites-vous, est ins- 
pirée dans toutes ses parties; je ne pourrai le savoir que si je suis moi- 
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même miraculeusement inspiré, c'est-à-dire si Dieu me rend infaillible 
pour constater l'infaillibilité de ce livre. Et si j'arrive à découvrir des 
erreurs de plus d'un genre, scientifiques, morales ou religieuses, et cela 
avec la plus entière sincérité, ce sera parce que le Saint-Esprit ne sera 
point descendu en moi. Vous pouvez avoir cette opinion ; il m'est permis 
d'avoir l'opinion contraire. Vous affirmez l'autorité de la Bible à peu 
près comme les catholiques affirment Tautorité de l'Église ». Que c'est 
étrange, dites-vous intérieurement! Que de gens infaillibles dans ce 
pays privilégié ! En vérité, il y en a trop pour que cela ne soit pas sus- 
pect! Quelque temps après, votre bonne chance vous fait rencontrer un 
docteur en théologie, un protestant aussi savant que pieux et, de plus, 
assez tolérant. Vous lui faites part de votre conversation avec le pas- 
teur. Il se met à sourire finement, a Que ce point de vue est dépassé au- 
jourd'hui, dit-il 1 Nous ne croyons plus que toute la Bible est la parole 
de Dieu ; mais nous croyons que la parole de Dieu est dans la Bible. — 
Il y a donc des erreurs dans votre Bible? — Oui. — Même en morale et 
en religion? — Même en cela. — Il faut donc choisir? — Assurément. 

— Comment distinguerai-je la parole de Dieu de celle qui vient unique- 
ment des hommes? Mon embarras est extrême; car enfin mon devoir de 
chercheur sérieux et désintéressé est d'aborder votre Bible exactement 
comme j'aborderais tout autre livre, par exemple, le Coran ou les Védas. 

— Vous avez mille fois raison. — Cette recherche de la vérité dans la 
Bible, je ne puis la faire qu'avec les facultés dont la Providence m'a 
gratifié. En bonne conscience, je ne dois admettre que ce qui me paraîtra 
bien démontré et, dans ce cas, la Bible n'aura à mes yeux d'autre auto- 
rité que celle des vérités qui m'y sembleront contenues, de sorte que 
l'inspiration 'de la Bible, à ce point de vue, ne difii^era pas, si ce n'est 
pour le degré, de l'inspiration de tout autre livre religieux. Représentez- 
vous, par exemple, deux poètes : l'un s'appelle Victor Hugo, l'autre est 
un pauvre petit rimailleur, lauréat de je ne sais quelle académie de pro- 
vince; chez celui-ci l'inspiration est chétive, grelottante, à peine visible; 
chez celui-là elle déborde, elle éclate, elle est souveraine. La parole du 
premier a-t-elle un caractère surnaturel, quand on la compare avec la 
prose versifiée du second? — Vous êtes excessif, mon cher monsieur; 
vous êtes emporté par une logique fougueuse. lisez la Bible, vous y dé- 
couvrirez des erreurs, cela n'est point contestable : tous les orthodoxes 
de la nouvelle école vous le concéderont. Mais, dans ce livre, vous voyez 
des prophètes et, bien au-dessus d'eux, Jésus-Christ qui, avec un accent 
d'inimitable sincérité, vous parlent comme ayant entendu la voix de 
Dieu lui-même. Alors vous êtes dans cette alternative de les prendre 
pour des fous ou des imposteurs, ou de croire ce qu'ils disent. Or, la 
folie et l'imposture ne sauraient être supposés par un homme sérieux. 
Que faire? Vous êtes dans la situation d'un enfant qui, reconnaissant la 
sagesse de son père, se soumet à lui, même lorsqu'il ne comprend pas 
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ses intentions. Nous faisons de même à l'égard de la Bible; nous y trou- 
vons une inspiration surnaturelle et nous nous inclinons. — Ainsi donc, 
monsieur le docteur, c'est par la critique des textes que vous arrivez à 
ce résultat? — Pas .autrement. — Mais le caractère miraculeux de cette 
inspiration, vous ne pouvez le déterminer que d'une manière tout à fait 
problématique ; vous avez conquis votre opinion par l'étude et le raison- 
nement; rien ne vous garantit, avec une certitude absolue, que des 
études plus approfondies ou une nouvelle évolution de votre pensée ne 
vous conduiront pas à une solution différente, et il se trouve, en défini- 
tive, que cette autorité surnaturelle que vous attribuez à l'inspiration 
des prophètes dépepd de l'autorité de votre raison faillible et chan- 
geante. J'ai bien peur qu'au fond vous n'admettiez pas d'autre autorité 
que celle des vérités reconnues par votre raison et vous êtes rationaliste 
sans le savoir ». Après avoir recuoilli ces diverses impressions, vous 
vous mettez à consulter ce livre tant discuté et, parmi des pages peu édi- 
fiantes, surtout dans l'Âncien-Testament» remplies de légendes, d'un 
intérêt exclusivement historique et^ à ce point de vue, extrêmement im- 
portantes, vous en distinguez d'autres où passe un souffle puissant, la 
notion d'un Dieu juste qui veut être honoré parla repentance et la sain- 
teté et, quand vous arrivez à l'Évangile, vous entrez dans le spiritua- 
lisme le plus pur, La Bible vous apparaît alors, non pas comme un 
livre descendu miraculeusement du ciel, écrit sous la dictée de Dieu par 
des hommes qui n'étaient pour ainsi dire que ses secrétaires, mais 
comme une série de documents diversement précieux, uniques dans 
leur genre, occupant la première place parmi les œuvres sacrées de tous 
les peuples, de même que l'art des Grecs était infiniment supérieur à 
celui des Égyptiens. Vous sentez que Dieu s'est plus particulièrement 
manifesté dans la Bible des chrétiens, parce que vous y trouvez de plus 
hautes vérités ; mais votre vénération ne vous interdit point de puiser 
de rédification dans d'autres livres, tels que ceux de Platon, Senèque, 
Ëpictète, Marc-Âurèle et tant d'autres dont les plus.belles pages réunies 
pourraient former, avec nos Saintes-Écritures, la Bible de l'humanité. 
Si l'on venait vous dire que la Bible, ainsi dépouillée de son auréole 
surnaturelle, a perdu toute sa puissance d'édification, vous répondriez 
que cette assertion vraie pour quelques-uns ne l'est point pour tous. On 
rencontre en effet des gens pour qui la Bible est une sorte de fétiche, 
quelque chose comme le Saint-Sacrement devant lequel s'agenouillent 
les bonnes femmes, dans la rue, la tête inclinée, avec autant de respect 
que si Dieu lui-même passait porté par un prêtre ; pour eux, la moindre 
critique est de l'irrévérence, une profanation ; ils lisent une page de l'Ëc- 
clésiaste ou du Pentateuque avec presque autant de fruit que le sermon 
sur la Montagne, parce que tout est inspiré et, lorsqu'ils ne comprennent 
pas, il leur suffit de penser que cette parole émane directement de Dieu 
pour dtre très édifiés. Leur enlever cette illusion serait une cruelle 
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atteinte à la paix de leur âme. Le protestant libéral ne perd point le res- 
pect de la Bible en en répudiant ridolâlrie. Pour la juger sainement, il 
faut la lire dans un esprit de prière et il est impossible qu'un bomme 
animé de sentiments religieux n'y trouve pas une abondante nourriture 
spirituelle. Il en est d'elle comme de n'importe quel livre. Donnez Ho- 
mère, donnez Platon à plusieurs individus : pour les uns ces œuvres 
resteront un monde complètement fermé; pour les autres, elles seront 
une source d'exquises jouissances. C'est que, pour goûter les produc- 
tions du génie, il ne suffit pas de les effleurer, il est nécessaire de pos- 
séder la faculté de se les assimiler. Homère et Platon n'ont-il pas des 
admirateurs enthousiastes, sans que Ton croie à leur inspiration surna- 
turelle? Cet enthousiasme est d'autant plus grand que les admirateurs 
ont l'instinct poétique et l'esprit philosophique plus développés. De 
même, en dehors de toute croyance aux miracles, la Bible contient assez 
de beautés pour justifier l'attachement le plus ardent; mais il n'y a que 
les âmes vraiment religieuses qui soient susceptibles de les reconnaître. 
Bien des rationalistes la lisent avec édification, et l'on n'en pourrait pas 
dire autant de certains orthodoxes qui, la croyant infaillible, se soumettent 
à son autorité sans se pénétrer de son esprit. Le protestantisme libérai 
professe donc pour la Bible un respect qui, pour n'être pas superstitieux^ 
n'est pas moins sincère. C'est dans cette tradition sacrée que nous dé- 
couvrons nos véritables origines religieuses. Les prophètes de la Judée 
sont nos ancêtres, parce qu'ils ont prêché le Dieu juste et saint et, quels 
que soient les résultats de la critique, la conscience proclame que la 
Bible est le livre d'édification par excellence. 

Nous avons successivement examiné les théories du protestantisme 
libéral sur le péché, la providence, la prière, le salut, Jésus, la fiible : 
il nous reste à apprécier la notion de l'Eglise. Nous ne dirons pas notre 
avis sur le conflit qui déchire, depuis quelques années, les églises 
réformées de France; nous voulons indiquer sommairement l'organisa- 
tion qui s'adapte le mieux aux principes que nous venons d'exposer. 
Pour le catholicisme, la fondation de l'Eglise remonte directement à 
Dieu qui, depuis Jésus-Christ jusqu'au pape actuel, n'a pas cessé de 
l'inspirer, avec la promesse de la- soutenir jusqu'à la fin des siècles. 
Elle est un miracle permanent, la dépositaire infaiUible de la révéla-^ 
lion» par conséquent l'autorité souveraine devant laquelle doivent 
s'incliner, de gré ou de force, toutes les intelligences. Elle réalise sur la 
terre l'idéal de la monarchie absolue, en attendant qu'elle devienne la 
monarchie universelle. Le protestantisme libéral, au contraire, eu prou- 
vant que la vie religieuse n'est pas absolument solidaire de la croyauce 
aux miracles, fait de l'institution ecclésiastique un simple produit de la 
nature humaine; ne voyant partout que des hommes égaux et faillibles, 
fils de Dieu au même titre, il professe trop le respect de la conscience, 
pour rêver d'aulies conqucti s que celles qui s'opèrent parla pcrsunsiou. 
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Les églises ne sont à ses yeux que des associations fondées en vue de 
l'édification; elles doivent naître de Tinilialive iudividuelle et périr 
avec elle. Aucune n'est instituée par Dieu lui-môine : leur prospérité 
dépend de l'activité qu'elles déploient et des satisfactions qu'elles offrent. 
Dans ces conditions, le sacerdoce, avec sa médiation imposée entre 
l'homme et Dieu, disparaît complètement pour être remplacé par un 
clergé laïque dout les fonctions se bornent à la prédication et à la cure 
d'ftmeSy sans qu'il ait d'autre autorité que celle qu'il tient de sa valeur 
personnelle. Il faudrait môme, et la logique y mènera tôt ou tard, que 
le pasteur fût amovible, afin que le corps électoral, périodiquement 
invité à se prononcer, eût le pouvoir de déposer son mandataire, s'il 
n'était pas content de lui. La paroisse, indépendante à l'égard du pas* 
teur, s'administre elle-môme, les œuvres d'intérêt purement local étant 
sous la direction des électeurs a>i iuoyen de leurs délégués, avec le 
contrôle de corps supérieurs. Mais a côté d'intérêts particuliers viennent 
se placer des intérêts généraux. Chaque congrégation réduite à ses seules 
ressources, sans aucune solidarité qui la liât à d'autres congrégations, 
serait exposée à traîner une existence précaire avec toutes les humilia* 
lions de l'impuissance. On n'attend pas que la paroisse se procure elle- 
même tout ce qui lui est indispensable ; il faut des facultés de théologie 
pour former les candidats au saint ministère^ des écoles préparatoires 
pour encourager les vocations pastorales, des sociétés bibliques, des 
bibliothèques populaires, des livres de propagande, des établissements 
de charité ou d'éducation, des missionnaires à Tintérieur et à l'extérieur. 
Comment parvenir à ces résultats, si l'on ne s'organise pas afin 
d'acquérir, par des efforts combinés, des avantages que les individus 
les mieux intentionnés poursuivraient vainement? Les paroisses s'unis- 
sent donc pour fonder une sorte de société coopérative. Elles restent 
libres dans toutes les questions qui les concernent personnellement, 
comme la nomination du pasteur et la gestion des œuvi*es purement 
locales ; quant aux œuvres de diverse nature qui profitent à l'ensemble 
des églises, leur administration doit nécessairement dépendre d'un 
gouvernement central. Or, ce gouvernement ne peut être qu'une délé- 
gation des paroisses, le régime parlementaire avec la prépondérance 
de majorités mobiles étant le seul qui s'adapte à nos mœurs démocra- 
tiques. Mais à quelles conditions ferait-on partie de l'église, soit comme 
électeur, soit comme pas teur? Il n'y a pas d'associations sans règlements : 
se soustraire à cette loi, c'estcouriràladissotutiouparlavoiedeTanarchie. 
L'assemblée des représentants ferait une déclaration de principes, parce 
qu'un parti religieux doit avoirun programme pour aspirer à une influence ; 
sll s'obstine à ne pas dire ce qu'il croit, de peur d'aliéner sa liberté, il 
a'est plus qu'un parti anonyme, sans drapeau et bientôt sans adhérents. 
11 serait étrange que les délégués du protestantisme libéral ne parvins- 
sent pas à s'entendre sur la rédaction d'une profession de foi très large 
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OÙ Ton affirmerait Buccinctement la nécessité pour rhomme pécheur 
d'invoquer le secours de Dieu, sous l'inspiration de Jésus, dont la 
parole sanctifiante est contenue dans la Bible et dont Tes prit a présidé 
à la fondation de Teglise. Pour avoir des droits dans l'église, il faudrait 
adhérer à ses principes et en accepter les charges. Le pasteur, avant 
d'être nommé, rendrait compte de sa foi devant le conseil de la paroisse : 
de cette manière, la liberté de l'enseignement aurait pour bornes l'as- 
sentiment des fidèles et, comme toute communauté a ses exigences 
naturelles en ce qui concerne T édification, il est évident que l'esprit 
public ne tarderait pas à corriger,* dans certains cas, les excentricités de 
de quelques individus. Quant à ceux qui voudraient jouir du droit élec- 
toral, ils devraient justifier qu'ils ont été admis dans l'église, con- 
formément aux règles établies, qu'ils participent aux obligations 
du culte, et qu'ils en acceptent les bases religieuses. Une église 
chrétienne n'est pas une église bouddhiste ou mahométane : il est 
donc naturel, si l'on veut en faire partie, que l'on .déclare vouloir 
se rallier à ses principes. Le protestantisme libéral ainsi constitué, avec 
le pasteur élu, la paroisse autonome, l'assemblée des représentants, 
une profession de foi essentiellement spiritualiste, serait une république 
fédérative où les droits de la conscience n'auraient pas à souffrir des 
empiétements de l'autorité. Est-ce que cette église ne remplirait pas les 
conditions de la popularité dans un pays où la démocratie s'appuie sur le 
suffrage universel ? Elle est à l'antipode du catholicisme, absolument 
comme la république des États-Unis se distingue de certaines monarchies 
de l'Orient. Si l'on eût soutenu à la cour de Louis XIV que la France se 
passerait, un jour, des rois, le prophète eût été considéré comme un fou 
avec lequel on n'aurait point daigné discuter. La royauté de droit divin 
«tait en quelque sorte le miracle dans l'ordre politique. Ce miracle a 
vécu et le monde ne s'en porte pas plus mal, au contraire. Nous n'avons 
pas cessé d'avoir un gouvernement, quoique nous soyons gouvernés 
d'une autre manière. La révolution qui a transformé le monde politique, 
sans que la société se soit écroulée, s'opérera de même dans le monde 
religieux, sans que la religion périsse. L'expérience Ta déjà prouvé; les 
protestants ne sont pas moins pieux avec leurs petites communautés 
que les catholiques avec leur immense mandarinat où l'organisation 
est tout, où l'individu n'est rien. Le catholique selon le Syllabus est un 
sujet : sa principale vertu est la soumission. Le protestant moderne est 
citoyen d'une démocratie libérale : il proclame les droits de l'homme 
dans l'Ëglise comme dans l'Ëtat, et il professe le respect de la personne 
avec autant de conviction que la croyance en Dieu, parce qu'une foi 
imposée ne saurait être sincère, quand elle n'est pas superstitieuse. On 
se plaît à dire sur tous les tons que la religion est nécesairement intolé- 
rante : cette accusation, très vraie lorsqu'il s'agit du papisme^ devient 
une calomnie lorsqu'on la dirige contre le protestantisme libéral 
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qui verserait plutôt dans l'extrême opposé, puisqu'il est accusé 
de ne pas formuler ses croyances, par aversion pour toute espèce de 
contrainte. Nous sommes donc en présence d'une église dont l'esprit 
est essentiellement celu>de notre civilisation, qui tend à Tégalité par la 
liberté et à laquelle il ne manque, pour conquérir des adeptes et rendre 
d'immenses services, que d'être connue. L'Église laïque, simple asso- 
ciation gouvernée par les fidèles eux-mêmes, au moyen de conseils élus 
par le sufiErage universel : c'est notre dernière affirmation. 

Le protestantisme libéral affirme donc le péché considéré comme une 
véritable maladie de l'âme ; le Dieu vivant, actif, libre, personnel ; la 
prière, dialogue entre l'homme faible qui s'humilie et le protecteur 
puissant qui l'assiste ; le salut qui commence par le repentir, se poursuit 
par l'effort de la volonté et se consomme par la foi ; Jésus, envoyé de 
Dieu pour accomplir une œuvre de rédemption par sa sainteîê; la 
Bible, dépositaire de la tradition à laquelle se rattache toute commu- 
nauté chrétienne. Proclamer ces principes, c'est offrir des satisfactions 
que certaines consciences peuvent déclarer insuffisantes et que d'autres, 
en revanche, jugent avec plus de sympathie, parce qu'elles y trouvent 
l'essentiel, la guérison morale du pécheur, par le secours de Dieu, sous 
l'inspiration d'un Maître investi d'une mission providentielle. Le pro - 
testantisme germanisant a fait son temps; il s'est égaré dons les marais 
du panthéisme et du déterminisme d'où il ne semble pas que les âmes 
pieuses soient disposées à le retirer. Certes, il a rendu d'immenses ser- 
vices par sa critique des textes sacrés ; il a fortement ébranlé le miracle 
qui menaçait ruine et n'était plus un abri tutélaire pour les consciences; 
il a dévoilé le caractère choquant de certains dogmes et, tout en se fai- 
sant détester, il a considérablement contribué à la transformation de 
l'orthodoxie. On ferait injure à celle-ci en la supposant attardée dans les 
confessions de foi du xvii« siècle. Dans l'ardeur de la lutte et par oppo- 
sition contre des adversaires parfois trop démolisseurs, elle a accusé, 
peut^tre plus qu'elle n'eût voulu, sa tendance conservatrice; mais la 
jeune génération pastorale s'affranchit de plus en plus de l'ancienne 
dogmatique, ce qui permet d'espérer que, dans un avenir peu éloigné, 
la libéralisme dominera dans l'Église réformée de France, un libéralisme 
plus religieux, conservant sans les affaiblir les croyances en dehors des- 
quelles l'édification n'est pas possible, c'est-à-dire les doctrines du 
péché et de la personnalité divine. Le néo-criticîsme, dont M. Renou- 
vier est l'initiateur dans notre pays, n'aura pas été sans influence sur 
oette nouvelle évolution du protestantisme. S'il est vrai que la première 
condition de la popularité pour une Église est d'avoir des doctrines pré- 
cises, le protestantisme libéral est sur la voie qui y mène. Quand on 
voit coexister chez des gens de même race et de même culture, deux 
religions aussi différentes que le papisme et l'orthodoxie protestante, 
il n'est pas insensé de supposer que certaines fractions de l'humanité, 
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faisant un pas de plus, iront jusqu'au protestantisme libéral. Actuelle- 
ment) le vieux dogme se décompose ; mais il peut mettre des siècles 
à mourir, quoique la foi ne le soutienne plus. Sa chute sera défini- 
tive lorsque les besoins religieux, trop longtemps méconnus, se re- 
dresseront après une longue domination de l'incrédulité. C'est de 
Texcès du mal que naîtra le remède. Si le discrédit de la religion 
était plus profond, son retour serait plus prochain. Il n'est pas rai- 
sonnable de supposer que l'on reviendra aux superstitions du moyen 
âge. Celles-ci, dont la plupart ne sont que des réminiscences da 
paganisme, se perpétueront dans des groupes de plus en plus res- 
treints, en reparaissant sous d'autres formes. Est-ce que la magie, la 
divination, le sacrifice qui servaient de fondement aux religions de 
l'antiquité ne revivent pas encore dans l'imagination de quelques-uns 
de nos contemporains? Mais le grand courant sera dans une autre 
direction. 

Âpres nous être occupés de la question de doctrine, nous devons nous 
demander ce que deviennent, dans le protestantisme libéral, l'autorité, 
la tradition, le symbolisme ; car la conscience populaire a^ sur ces 
divers points, des exigences qu'il importe de satisfaire, si l'on ne veut 
pas courir vers un échec. Il ne s'agit pas de faire à l'imagition des 
masses des concessions que les raffinés réprouveraient; en matière 
d'édification, les plus cultivés se rencontrent avec les ignorants, et le 
membre de l'Institut, pourvu qu'il ait l'instinct de la prière, se sent 
peuple, lorsqu'il assiste au culte. Il n'y a pas une religion pour la foule 
et une autre pour les aristocraties du savoir ou de la finance. Devant 
l'étemel problème de la destinée, nous sommes tous égaux : les plus 
petits, ce sont les dédaigneux. 

Grâce à la mauvaise éducation que nous avons reçue du catholicisme, 
nous ne pouvons pas nous représenter une Église sans une autorité in- 
faillible et sans un clergé chargé d'interpréter la révélation surnatu- 
relle. Hors de là, nous ne voyons plus que des écoles de philosophie. Le 
philosophe, il est vrai, relève uniquement de sa raison ; il reconstruit 
par la base tout l'édifice de ses connaissances, et, s'il fait entrer dans son 
système l'œuvre de ses devanciers, c'est après l'avoir sérieusement con- 
trôlée, de manière à n'accepter que les parties doni il possède une 
claire intelligence. Il part du doute pour arriver à une croyance person- 
nelle. L'idéal serait que TÉglise et la société fussent composées de gens 
assez indépendants de position, de caractère et d'esprit pour n'accepter 
que des idées examinées par eux jusque dans les moindres détails. 
Notre monde est fort éloigné de cette perfection. Autour des chefs 
de l'opinion, vient se grouper la foule passive qui subit et impose tour 
à tour des impulsions, n'ayant guère, à la place de principes bien 
établis, que des instincts vaguement raisonnes. Pourtant dans notre 
pays, toutes les autorités sont discutées, grâce à des habitudes d'in- 
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dépendanoe que le déyeloppement de rinstraction^ la diffiision des 
journaux, la pratique du suffirage universel et le régime parlementaire 
ont répandues dans toutes les couches de la société, sans en excepter 
les campagnes. Les royautés de droit divin, dans quelque domaine que 
ce soit, politique ou religieux, ont besoin, pour conserver leur prestige, 
d'être vues de loin : dès qu'on les approche, leur stature prodigieuse se 
réduit à des proportions naturelles, le charme se dissipe et l'esprit les 
critique avec passion, pour se venger d'avoir été dupe. Aujourd'hui, 
tous les actes du gouvernement s'accomplissent en plein jour, sous le 
regard vigilant d'une presse qui ne laisse rien échapper, le plus simple 
ouvrier juge son député et cet esprit d'investigation à outrance a produit 
des mœurs qui n'avaient pas eu l'occasion de se manifester chez nos 
pères. Nous sommes un peuple éminemment rationaliste en politique. 
Cette tendance a passé dans la religion. Notre génération travaille à 
s'affranchir du pape infaillible et de la Bible miraculeusement inspirée 
presque autant que de la monarchie légitime. Evidemment, nous assis- 
tons à Pune de ces révolutions de la pensée qui engagent la civilisation 
dans des voies inexplorées. Il est imposisiblQ que, dans cette atmosphère 
si imprégnée de rationalisme, la religion, tout en conservant ses traits 
caractéristiques, ne prenne pas une physionomie particulière. A l'autorité 
qui s'impose on verra se substituer de plus en plus l'autorité qui se fait 
accepter. Vous n'aurez pas la lettre immuable d'un texte réputé surna- 
turel ; vous aurez encore moins la dictature spirituelle d'un prôtre com- 
mentant ce texte ; mais il se produira des influences individuelles, des 
courants intelleciuels et religieux, des coteries dont l'ascendant durera 
plus ou moins longtemps, selon les circonstances, jusqu'à ce que d'autres 
puissances s'élèvent par la libre concurrence des opinions. Les choses ne 
se passent-elles pas ainsi dans toutes les sphères, même dans celle de la 
philosophie? Le matérialisme évolutioniste n'est-il pas en vogue, à cette 
heure, et ne sont-ils pas nombreux les savants ou les lettrés qui en 
adoptent avec enthousiasme les conclusions, à peu près comme les fidèles 
qui adhèrent de confiance à la foi d'une Église? On n'empêchera pas 
que l'homme du peuple, pénétré du sentiment de sa faiblesse, n'éprouve 
le besoin, avoué ou non, de s'appuyer sur des gens qu'il estime supérieurs 
à lui, et ce n'est point parce qu'il s'acharnera contre des idoles discrédi- 
tées, qu'il aura conquis la pleine indépendance de son jugement. Les 
âmes simples, en se ralliant au protestantisme libéral, s'y trouvent 
dans des conditions analogues à celles que leur offre l'orthodoxie avec 
sa Bible discutée et réduite. Des deux côtés, malgré de notables diver- 
gences, l'homme pratique le libre examen, ou, s'il n'a pas assez de 
vigueur morale pour prendre la direction de sa foi, sa soumission est 
sans contrainte; semblable à celle du citoyen d'uue démocratie qui 
dispose de son bulletin et exerce sa part de souveraineté, sous la pres- 
sion de son entourage, en jouissant de toute la liberté dont ilestca- 
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pable. Quoique ron fasse, à moins de restaurer la thâocratie, on aboutit 
à cette conséqueucef et nous ne voyons pas que, dans les communau- 
tés protestantes, la piété soit moins vive, quoiqu'elle soit plus éman- 
cipée. 

Le peuple, qui s'affranchit de plus en plus du despotisme sacerdotal, 
veut néanmoins conserver des rapports avec la tradition. Les idées qui 
s'offrent à lui avec des apparences d'absolue nouveauté ne lui inspirent 
pas de confiance. Non seulement il vous semble que votre conviction 
devient plus ferme' lorsqu'elle est partagée; mais encore vous éprou- 
vez de la satisfaction à la voir plonger par ses racines dans un passé loin- 
tain. Ce que nous croyons, nous aimons à nous dire que d'autres Font 
cru avant nous. Cette foi continuée à travers les siècles constitue, 
malgré ses inévitables transformations, une patrie spirituelle, un 
port tranquille au miUeu des orages de la discussion. Assurément, 
il ne faudrait pas que cet instinct conservateur fût trop exclusif, car il 
cesserait alors d'être légitime. Plus grande est l'ancienneté d'une doc- 
trine, plus il est probable qu'elle répond, sur certains points, aux aspira- 
tions de l'âme ; mais n'oublions pas aussi que, venus sur la scène de l'his- 
toire après nos pères, nous sommes en jréalité plus ftgés qu'eux, puisque 
nous ajoutons aux trésors de l'expérience les fruits de la n6tre. Le pro- 
testantisme libéral a péché par excès de hardiesse. Sous le prétexte ho- 
norable d'être parfaitement sincère, il a mis un soin jaloux à marquer 
son opposition au passé, en versant trop dans certaines idées du jour 
assurément fort discutables et, en tous cas, peu propres à alimenter la 
piété. Par cette intransigeance, il a rebuté bien des consciences qui 
seraient allées à lui. Quel mal y a-t-il à insister sur les liens qui nous 
rattachent à la tradition? Pourquoi se priver sans nécessité d'un avantage 
considérable? En général, les innovations sont moins radicales qu'il ne 
paralt.En approfondissantles doctrines les plus fausses, on serait toujours 
sûr, pourvu qu'on les creusât assez, d'aboutir à une vérité qui les fait 
vivre. Aussi, dans la réforme qui se prépare, bien des idées reparaîtront 
que les incrédules croient à tort définitivement condamnées. Le cou- 
rant qui a emporté beaucoup de miracles finira par les emporter tous, 
en ce sens que le nombre de leurs adhérents sera extrêmement réduit. 
Quant à la croyance en un Dieu libre qui travaille au rétablissemeht de 
la justice dans le monde, cette croyance qui sert de base à tout culte 
épuré peut se voiler, elle ne saurait disparaître. Elle est une explication 
de l'univers : à ce titre, elle est indépendante de la science, elle ne 
relève point de la critique historique comme les miracles, elle est un 
pari sublime pour lequel se prononceront toujours les âmes religieuses, 
parce qu'elle rend compte de certains faits de conscience. Voilà le roc 
que les plus violentes tempêtes de l'incrédulité n'ébranleront jamais. 
Cette idée centrale autour de laquelle viennent se grouper toutes les 
parties du culte, nous la trouvons dans la Bible, et elle a revêtu, dans 
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renseignement de Jésus, par la prédication du Père céleste et de la 
filialité divine de l'homme, son expression la plus pure. Nons sommes, 
en ce qui concerne la politiquç, la littérature, Fart ou la science, 
les fils de la Grèce et de Rome; mais, en religion, nous descendons 
des Juifs ; les prophètes de l'ancienne et de la nouvelle alliance sont nos 
véritables ancêtres; c'est dans leurs inspirations que nous puisons 
notre notion du péché, du Dieu saint et bon, de la prière, du salut. Le 
protestantisme libéral n'est point une création de notre siècle comme le 
télégraphe ou les chemins de fer; il est le produit d'une longue et lente 
élaboration de la conscience qui, en se dégageant de doctrines aujour- 
d'hui très usées, en conserve la moelle; il s'assimile ce qui dans cette 
tradition biblique et chétienne, convient à son tempérament, et, s'il a 
davantage émondé l'arbre, il en respecte cependant le tronc et les prin- 
cipales branches. 

Que fait-il des symboles et, en particulier, des sacrements? L'Églîse 
papiste, par sa mise en scène^ flatte merveilleusement le goût des masses 
pour tout ce qui est théâtral. Faut-il en conclure qu'un culte plus austère 
ne saurait convenir au peuple? Mais n'a-t-on pas vu, en d'autres temps 
et dans notre siècle, des foules se rattacher au protestantisme, sans que 
leur goût pour la religion fût affaibli ? N'y a-t-il pas dans ce fait la preuve 
que l'homme ignorant n'a pas absolument besoin pour prier de céré- 
monies nombreuses? a Les sacrements de la nouvelle alliance, dit 
Bossuet, ne sont pas seulement des signes sacrés qui nous représentent 
la grâce, ni des sceaux qui nous la confirment ; mais des instruments du 
Saint-Esprit, qui servent à nous l'appliquer, et qui nous la confèrent en 
vertu des paroles qui se prononcent, et de l'action qui se fait sur nous en 
dehors, pourvu que nous lî'y appprtions aucun obstacle par notre mau- 
vaise disposition, s A ce point de vue, les sacrements du baptême, de la 
confirmation, de la pénitence, du mariage, de Tordination, del'extrême- 
onction et de l'Eucharistie ont une vertu magique; il faut en recevoir 
l'efficace pour être sauvé, et l'Église affiche la prétention de prendre 
l'homme de la naissance à la mort, en consacrant par des rites obligatoi* 
res tous les actes importants de sa vie. Dans notre société rationaliste, le 
sacrement miraculeux est condamné à rejoindre dans la déconsidération 
et l'oubli bien des superstitions jadis très prospères : ces cérémonie?, 
vraiment importantes tant qu'elles sont enveloppées de mystère, de- 
viennent puériles dès que l'esprit en a sondé l'origine purement hu- 
maine. Le sacrifice, par exemple, qui occupait dans les cultes de l'anti- 
quité la première place et qui revit tout entier, quoique transformé, dans 
la messe des catholiques, ne doit plus laisser la moindre trace dans 
rÉglise libérale, parce qu'il est choquant pour la conscience. La seule 
offrande qui plaise à la divinité est un cœur pur : nons ne pouvons 
l'apaiser qu'en expiant nos fautes par un repentir sincère et un change- 
ment de conduite. Ainsi dépouillé de son caractère surnaturel, le sacre- 
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ment n'est plus qu'un symbole évoquant avec simplicité des souvenirs 
respectables, comme la Gène, ou introduisant dans la société des chré- 
tiens un nouveau-né, comme le baptême. Par lui-môme, il ne change 
ni les dispositions de Dieu à Tégardde l'homme, ni les dispositions de 
rhomme à l'égard de Dieu ; mais il répond, comme tout emblème, à un 
besoin profond. Le peuple aime les symboles, parce qu'il y trouve une 
représentation figurée de ses sentiments : aussi le protestantisme libéral, 
sans manquer à ses principes, doit-il se préoccuper de parler à Timagi- 
nation, tout en s'adressant plus particulièrement à la conscience. Pour- 
quoi, pour donner à son culte plus d'éclat, ne profiterait-il pas du con- 
cours de l'architecture, de la peinture et, surtout, de la musique? L'art 
n'est-il pas éminemment religieux dans ses manifestations les plus éle- 
vées ? Toutefois il a de sérieux motifs pour accorder la place d'honneur 
à la prédication et aux œuvres philanthropiques. Au temple où Ton 
prie, il importe d'annexer la bibliothèque populaire, la salle de confé- 
rences et de lecture, l'école de chant. L'Ëtat moderne tend à laïciser 
Texerdce de la charité, en restreignant le droit pour les Églises d'héri- 
ter; quoi qu'il en soit, celles-ci, dussent-elles n'avoir plus dans l'avenir 
toutes les ressources nécessaires pour maintenir ou étendre leurs éta- 
blissements de bienfaisance, le champ de l'évangélisation, à l'intérieur 
et à l'extérieur, sera toujours assez vaste pour exciter l'ambition des 
âmes les plus généreuses. Sur ce terrain de l'activité missionnaire, le 
protestant Ubéral n'apporte pas moins de dévouement que le médecin, le 
savant ou l'explorateur dans l'accomplissement de leur tâche, où les 
applaudissements du public ne sont pas souvent une compensation aux 
sacrifices qu'ils s'imposent. 11 n'est pas nécessaire, pour aimer les âmes, 
de croire qu'elles sont perdues, si elles ignorent que Jésus^hrist est 
mort pour l'humanité. Les apôtres du bouddhisme se livrent à une propa- 
gande très active sans y être poussés par un motif de ce genre. La 
sainte passion de hâter les progrès de la civilisation en répandant la 
connaissance du vrai Dieu suffit pour inspirer l'héroïsme. Les vieilles 
Églises parlent comme si elles avaient le monopole de l'apostolat : elles 
oublient que leurs débuts furent insignifiants et que leurs jeunes con- 
currentes, obligées de lutter contre une foule de préjugés grossiers, 
n'ayant point à compter sur l'appui des grandes fortunes et des classes 
dirigeantes qui abritent leurs intérêts à l'ombre des traditions, rendent 
un service immense à la société uniquement par leur protestation : elles 
sont le sel qui prévient la corruption. Le rôle des minorités n'est point à 
dédaigner i leur œuvre, pour être {dus cachée, n'est pas moins méri- 
toire. Trop souvent on leur jette à la face comme une humiliation leurs 
insuccès. Assurément la lenteur avec laquelle une idée se propage 
n'est pas une preuve irrécusable de sa vérité ; mais y a-t-il de la témé- 
rité à soutenir que la faveur va rarement aux plus dignes ? Si les bonnes 
causes triomphaient aisément, la république démocratique et libérale 
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serait depuis longtemps acclamée. Le protestantisme libéral a des com- 
mencements pénibles. Ce n'est pas une raison pour supposer qu*il ne 
deviendra jamais une grande Église. 

Cependant la vérité ne brille de tout son éclat que dans Time des 
révélateurs. Elle se ternit au contact d'une société qui n'est capable 
d'en profiter qu'en Tamoindrissant. Ce fait s'est produit pour Jésus. 
Déjà mal interprété par ses disciples immédiats qui lui étaient trop 
inférieurs pour conserver intacte sa pensée, il a été si peu compris des 
générations suivantes que, dès le second siècle, le catholicisme se 
greSait sur l'Evangile. Le monde païen se faisait un christianisme à son 
image. Le moment le plus dangereux pour la vérité est même celui où 
elle entre dans les voies de la prospérité, parce qu'elle est exposée à 
foire toutes sortes d'emprunts au milieu qu'elle veut conquérir; et c'est 
précisément lorsqu'elles déclinent, que certaines religions sont le plus 
intransigeantes, témoin le papisme qui proclame le Syllabus, au lieu 
de retenir ses adeptes par des concessions. Les doctrines du protestan- 
tisme libéral ne deviendront pas populaires sans subir la loi commune. 
En se propageant dans un pays centralisateur, ami des formes et plus 
ugalitaire que libéral» elles tomberont, des hauteurs de la spiritualité, 
dans les liens d'un nouveau symbolisme et d'une nouvelle réglementa- 
tion, deux choses qu'il ne faut point exagérer, bien qu'elles soient indis- 
pensables. Mais des progrès se réalisent à travers les préjugés. La vie 
des peuples, comme celle des individus, est une lutte continuelle. Les 
réformateurs auront jusqu'à la fin des siècles un rôle sur cette terre. 

En attendant l'heure de la grande propagande, la place du protestan- 
tisme libéral est entre le papisme et la libre pensée, avec le r61e d'un 
précurseur. Contre le papisme, il défend les droits de la conscience ; 
contre la libre pensée, il défend ceux de la religion et il n'est pas moins 
opposé à l'un qu'à l'autre. Certes, si les mots ne prenaient pas quelque- 
fois, en se popularisant, une signification différente de * celle qu'ils 
eurent lors de leur apparition, il n'est pas un protestant qui ne fût très 
fier de la qualification de libre penseur. Y a-t-il un plus noble idéal 
que la foi raîsonnée ? Mais ce terme désigne maintenant une immense 
catégorie de gens qui, cédant à des sentiments divers, vivent en dehors 
des cultes établis. Les uns sont violemment hostiles aux religions qu'ils 
accusent toutes, sans faire aucune exception, d'ôtre des instruments de 
despotisme; d'autres, avec une âme foncièrement religieuse, ne se 
rallient à aucune église, parce qu'ils ne trouvent nulle part la réalisation 
de leurs rôves et, bien qu'ils ne soient pas athées, ils agissent presque 
comme s'ils l'étaient. Les protestants libéraux ne gémissent pas moins 
que les libres penseurs des excès du cléricalisme ; toutefois, ils ne 
croient pas que le meilleur moyen de combattre les superstitions soit de 
leur opposer le néant de l'incrédulité. Ils estiment qu'il vaut mieux, 
pour prévenir le retour offensif des vieilles institutions, les remplacer 
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par d'autres gui répondent aux aspirations des temps modernes. Le 
public des églises orthodoxes diminue ; celui de l'église libérale n'est 
pas encore groupé ; mais il se fait dans les profondeurs de la conscience 
humaine un travail qui doit inévitablement aboutir à rallier tous ces* 
éléments épars, cette foule innombrable de brebis errantes gui ont des 
pressentiments plutôt que des croyances. C'est dans les rangs de ces 
personnes de bonne volonté que le protestantisme libéral fera des con- 
quêtes, lorsgue le moment sera venu. Ce n'est pas en faisant toutes 
sortes de concessions à la libre pensée qu'il t'attirera et, surtout, qu'il 
se fera respecter d'elle. La dignité Toblige à tenir haut et ferme son 
drapeau dans le grand débat de ce siècle, en prouvant que sa largeur 
n'est point de l'indécision et que sa foi en Dieu n'est pas moins profonde 
que sa passion pour la liberté. La liberté est l'air pur sans lequel l'âme 
ne peut vivre sainement; cependant elle ne constitue pas une nourriture 
suffisante» sans radjonction de croyances précises. Il est donc plus que 
jamais nécessaire, si l'on veut préparer une œuvre durable, d'ôtre aussi 
religieux, aussi affirmatif que possible. Alfred Bânezegh. 



ESQUISSE D'UNE CLASSIFICATION SYSTÉMATIQUE DES 
DOCTRINES PHILOSOPHIQUES. 

DEUXIÈME PARTIE. — DEUXIÈME OPPOSITION 
l'infini ; LB FINI. 

L'idée du chaos, ou matière sans qualités fixes, à l'état vague et 
désordonué, est certainement une idée facile et familière à l'esprit hu- 
main, surtout avant la réflexion, parce qu'elle met en œuvre à la fois, pour 
se former, l'imagination et l'abstraction instinctive, cette espèce de gé- 
néralisation d'où résultent des concepts indéterminés, par lesquels on ne 
sait au juste ce qu'on garde de la réalité ou ce qu'on en retranche, ni si 
les éléments que la pensée conserve peuvent subsister sans ceux qu'elle 
supprime. Et cette idée de la matière chaotique, ou des phénomènes qui 
ne seraient soumis à aucune détermination constante, ni quant à leur 
nature, ni quant à leurs causes, n'est la source d'aucun embarras pour 
l'esprit qui se pose cette question : Par quoi et comment Tordre est-il 
entré dans les phénomènes que nous voyons se développer en des cours 
réguliers de génération et de destruction? mais qui ne songe pas encore 
à se poser ces deux-ci^ quoique logiquement préalables : Pourquoi, en 
vertu de quoi existe-t-il absolument des phénomènes? Est-il possible qu'il 
ait toujours existé des phénomènes? Le problème philosophique du com- 
mencement premier et absolu des choses^ — ou de l'éternelle identité 
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d'un être pur, immobile, invariable, unique, excluant tout phénomène 
au dedans et au dehors, — ou d'une infinité réelle et déjà actuellement 
accomplie des choses qui ont été dans le temps, qui ont été ou qui sont 
dans Tespace, — ce problème échappa longtemps à l'analyse, et resta 
confus, même alors que quelqu'une de ses solutions était plus ou moins 
clairement supposée dans chaque doctrine. Les arguments, de forme toute 
négative et d'apparence paradoxale, employés par celle des écoles qui 
proposa et soutint vigoureusement la thèse du caractère illusoire du 
monde phénoménal, ne purent que jeter le trouble dans les esprits des 
philosophes; un mortel embarras se fit dès lors sentir dans toutes les 
doctrines; on vit le dogmatisme réduit à associer des affirmations contra- 
dictoires sur le fondement de l'existence ; et cette espèce d'antinomie 
historique, profondément marquée dans les dissidences des écoles com- 
parées, quand ce n'était pas dans les partis pris d'une seule et même 
école théologique ou philosophique, parvint à sa dernière expression dans 
les célèbres thèses et antithèses de Kant, entre lesquelles on ne semble 
pas encore près de s'accorder h trouver le moyen de choisir. 

Les mythographes partaient de la matière comme d'une donnée sans 
origine et sans détermination, et cherchaient dans des faits d'expérience 
externe, ou même interne, — dans l'œuf animal, dans les transforma- 
tions sensibles d'une substance en voie de développement, dans les généra- 
tions successives et dans la lutte des produits nouveaux contre les anciens, 
dans les symboles des passions fondamentales qui motivent les mouve- 
ments et les conduisent à des fins, — les moyens de rendre intelligible 
le passage de l'indistinction à la coordination. Les dieux engendrés ache- 
vaient Tœuvre de l'arrangement cosmique et ouvraient eux-mêmes l'ère du 
règne humain. Il y avait au fond de tout cela un infini conçu comme an- 
térieur à tout, mais un infini à titre d'indéfini et d'indéterminé, plutôt 
que d'achevé en soi, et actuel, et toutefois sans bornes ; en sorte que la 
contradiction intrinsèque, au point de vue de l'esprit qui conçoit^ ne se 
dégageait pas encore. Les premiers philosophes ioniens ne s'avancèrent 
pas beaucoup au delà, quoiqu'ils eussent une plus claire conscience du 
but qu'ils poursuivaient, et que, avec eux, l'intention scientifique s'accu- 
sât. L'Eau de Thaïes, substance sans origine et transformable en toutes 
sortes de choses diverses^ différait de l'être fondamental qu'Anaximandre 
appela l'infini^ comme l'unité difière de la pluralité indéterminée ; mais 
cette dissidence a beau paraître énorme, elle s'efface, pour la question 
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qui nous occupe en ce moment, quand on réfléchit que, ni par rapport au 
temps, ni par rapport à Tespace, le caractère indéterminé du fond et de la 
source des existences phénoménales n'est affecté par ce fait qu'on envi- 
sage les êtres et leurs qualités ou comme des produits de transformations 
indéfinies d*une seule essence, ou comme dus à une évolution par laquelle 
des essences en nombre indéfini se séparent ou se réunissent. 

Un progrès immense fut accompli pour la réflexion concernant le fini 
et l'infini, quand Pythagore, appliquant sa pensée aux idées mathéma- 
tiques, remarqua que ce qui est rebelle en soi à toute limitation est inac- 
cessible à la connaissance, et que, par conséquent, le nombre, essentiel ) 
Tordre et à la défipition, est un principe universel des choses soumises à 
Pentendement. Mais l'école pythagoricienne, tout en réduisant ainsi l'infini 
ou le continu de la quantité, et, par suite, de la matière^ à une sorte 
d'existence négative parce qu'elle est inintelligible, ne laissa pas de le 
conserver comme répondant à quelque chose dans la nature, dans le sujet 
en soi des phénomènes, et de l'employer comme l'un des termes du 
dualisme par lequel s'expliquent la production ordonnée des choses et notre 
propre représentation du monde. On peut donc dire que les spéculations 
de ces philosophes, malgré Timmense intérêt de leur découverte et malgré 
l'espèce de défaveur qui se trouva jetée, grâce à eux, pour les plus grands 
penseurs de l'âge suivant, sur r<x essence de l'infini » , ne modifièrent pas 
profondément l'idée que, dans les écoles matérialistes, on se formait d'une 
substance antérieure aux phénomènes ordonnés du cosmos. Cette idée, la 
même après tout que celle des mythographes, seulement mieux reconnue, 
— on ne peut pas dire définie, — est toujours au fond celle qui figura, 
dans le rôle de matière, pour le dualisme d'Ânaxagore, pour le dualisme 
platonicien, et pour une autre espèce de dualisme imaginé par Aristote; 
elle se conserva donc, nous verrons avec quelles interprétations, encore 
après que l'hypothèse d'un ordonnateur suprême ou d'un premier moteur 
se fût posée en antagonisme avec les conceptions transformistes, évolu- 
tionistes, ou enfin purement mécanistes d'une époque antérieure. 

Au moment où se terminait le cours de la philosophie ionienne et oii 
la doctrine purement mécanique allait recevoir son premier grand éclat 
du génie de Démocrite, voici comment les philosophes les plus renommés 
(éléatisme à part) s'étaient arrangés de l'idée de l'infini, à mesure qu'elle 
se dégageait en se di ûnguant de Tidée de l'indéterminé. Les ioniens qui 
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vinrent après Thaïes et Ânaximandre suivirent les vues du premier de ces 
philosophes, c'est-à-dire qu'ils s'attachèrent au subtantialisme transfor- 
miste, jetant seulement leur dévolu sur une autre qualité que celle de 
Teau^ pour se représenter un principe matériel dont les transformations 
parassent aptes à rendre compte des diverses propriétés des choses. De 
là TAir d'Ânaximène et, plus tard, de Diogène d'ApoUonie, le Feu d'He- 
raclite d'Éphèse. Mais les partisans de TAir-principe, tout en donnant la 
préférence au transformisme de la substance unique sur le séparatisme des 
infinis éléments, — d'autant plus, sans doute, qu'on ne voyait pas 
encore dans cette école, quelle raison et quelle cause à assigner au fait des 
séparations et des nouveaux groupements, d'oii serait provenu l'ordre du 
monde, — accueillirent l'infini d' Anaximandre et en firent un attribut de 
leur élément favori, attribut dès lors appliqué à l'espace où il s'étend et à 
la puissance quUl possède. Le principe d'Anaximène fut l\ Air infini », 
duquel tout a été, est ou sera engendré, qui est illimité en grandeur^ qui 
se meut perpétuellement, change d'éut, revêt toutes les formes, détermine 
et compose^ par ses seules condensations et raréfactions, tout ce qui existe^ 
les dieux mêmes, et des mondes infinis, au moins successifs, formés, dé- 
truits et renouvelés de période en période (1). 

Le <c Feu éternellement vivant i» d'Heraclite et l'Air d'Anaximène peu- 
vent être des infinis, du moins au sens vague du mot, et le monde ne pas 
laisser d'être limité quant à l'espace. LMnfinité aurait rendu difficilement 
abordable à l'imagination l'hypothèse du renouvellement périodique des 
phénomènes : par exemple, l'universel écoulement mesuré d'Heraclite et 
la réabsorption des choses au sein de l'éternel prêtée, à chaque retour 
d'embrasement du monde. Ces philosophes ne s'étaient probablement 
préoccupés ni du problème de l'extension sans fin, ni de celui de la compo- 
sition interne, indéfinie de la substance matérielle. En revanche, l'idée 
de l'infini dans le temps s'imposait à eux ; car en admettant des révolu- 
tions périodiques dont chacune est le terme final d'un devenir et le terme 
initial d'un autre, ils se trouvaient en face d'un monde total, sans commen- 

(1) l\ y anrait pea de différence entre TÂir infini d'Anaximène et TAir également infini et 
étemel qui est l'Arche de Diogène d'Apollonie et qui remplit poor loi les mêmes fonctions de 
la même manière, si ce n'était que ce dernier philosophe accordait de la façon la pins expresse 
k TAir la propriété de penser et fui attribuait en conséquence ce réle d'intelligence organisa- 
trice poor leqoel Anaxagore recourut à on principe spécial. Cette circonstance a donné lien 
à une conjecture, suivant laquelle Diogène (un peu postérieur peutpétre à Anaxagore) aurait 
essayé d'une sorte de retour offensif du matérialisme contre l'idée nouvelle. Mais je n'ai pas à 
entrer dans les questions de cette nature. 
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cernent ni fin, composé de tous les mondes successifs de durée limiiée. 
Peut-être Heraclite n'avait-il pas plus réfléchi h la loi d'écoulement de 
tous les écoulements réunis, à la cause de Tapparition, à chaque fois ré- 
pétée, de Polémos, père des contraires dont l'opposition engendre Thar- 
monie, que les penseurs indiens n^ont approfondi le symbole des alterna- 
tives de sommeil et de réveil de Brahma. Ceux-ci ne sont pas à leur tour 
plus avancés que leurs ignorants compatriotes qu'on dit avoir imaginé la 
terre portée paf un éléphant que porte une tortue, etc. Le problème de 
marquer un point d'arrêt, ou de concevoir que les choses aient été tou- 
jours, et toujours auparavant^ et que le nombre infini, cette contradiction 
pour l'entendement, soit un fait acquis pour la nature, ne s'était pas encore 
posé nettement, avec force, aux auteurs de ces spéculations. Mais ces 
spéculations ne laissent pas d'émaner au fond du même esprit infinitiste 
dont Texamen logique de la question ne parvint pas dans la suite à i 
triompher. | 

Le cas est à peu près pareil en ce qui concerne Empédocle. Ce philo- j 
sophe rappelle Heraclite par le circulus des mondes renaissants^ et aussi 
par les rôles, quoique tout autrement entendus, de la Paix et de la 
Guerre, dans les fins et dans les genèses. Mais il embrasse le principe des , 
séparations et des combinaisons^ au sein d'un tout de composition inva- ! 
riable, au lieu du principe de l'évolution d'une essence unique. Il n'est 1 
nullement atomiste pour cela, car ses corpuscules sont qualitatifs^ leurs 
intervalles ne sont que des pores, et il admet la pénétration mutuelle de | 
ses quatre éléments, d'une façon mal éclaircie qu'on expliquerait aujour- i 
d'hui par la divisibilité infinie de la matière. Toutefois^ cette dernière 
doctrine ne semble pas avoir pu être pour lui quelque chose de plus 
qu'implicite^ et la thèse correspondante de l'infinité de l'univers en exten- 
sion a dû lui être interdite par la même raison qu'à Heraclite, la con- 
ception du Sphairos amenant tout naturellement celle d'une limitation 
dans Pespacfr. Au contraire, Villimitation dans le temp<:, Téternité suc- 
cessive des phénomènes^ de monde en monde, était une conséquence forcée 
du circulus de la génération cosmique^ pour Empédocle comme pour 
Heraclite. 

C'est chez Leucippe, d'une part, chez son contemporain Ànaxagore, de 
l'autre, et cela malgré l'opposition radicale de ces deux philosophes en 
matière de cosmogonie^ que nous voyons Tinfinitisme se dégager pleine- 
ment. Leucippe et après lui Démocrite nient à la vérité la divisibilité in- 
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finie de la matière; mais Tatome est leur unique point fixe, leur moyen 
de limitation et de détermination de l'être ; ensuite et corrélativement ils 
admettent un vide réely auquel Textension infinie réelle et la divisibilité 
infînie réelle ne peuvent manquer d*appartenir; ils placent dans ce vide 
infini un nombre infini d'atomes; ils déclarent enfin que rien n'a pu com- 
mencer d'être, que le mouvement est étemel et a produit éternellement 
des corps innombrables, des mondes innombrables, infinis, du genre de 
celui dont Tuniverselle nécessité des chocs et des assemblages atomiques 
nous a constitués les habitants. 

Anaxagore, de son cêté, avec son dualisme de la matière confuse et dé- 
sordonnée et du premier principe moteur et ordonnateur, s'il innove pro- 
fondément en définissant comme Intelligence Tagent cosmogonique, et 
refusant aux éléments de la matière l'aptitude à se mouvoir d'eux- 
mêmes et \ produire des phénomènes réglés, il ne fait, au contraire, que 
s'enfoncer plus sciemment que ses prédécesseurs ioniens dans le matéria- 
lisme infinitiste. Il ne s'agit plus, en effet, de cet Infini d'Ânaximandre, 
qui pouvait n'être qu'un indéterminé; encore moins de tel ou tel élément 
des philosophes transformistes, au caractère d'infini encore imparfaite- 
ment accusé, si ce n'est nié quant à l'espace; mais bien d'une infinité ac- 
tuelle d'éléments à la fois qualitatifs et quantitatifs, composant un plein 
et un continu, indestructibles par voie de division, c'est-à-dire dont la 
division ne saurait avoir de terme. Et, comme pour mieux consacrer l'être en 
soi de cet infini éternel chaos qu'il posait en regard de l'Intelligence ca- 
pable de l'agiter et de le débrouiller, Anaxagore le laissait exister hors du 
monde formé par celle-ci, comme une matière intarissable et toujours 
disponible de laquelle elle pouvait tirer incessament de nouveaux maté- 
riaux à annexer, pour un ordre cosmique agrandi. En un sens donc, le 
monde de ce philosophe est actuellement fini dans l'espace, à ne considé- 
rer que ce que l'Intelligence en a dégagé et formé; mais infini, dans un 
autre sens plus voisin des cosmogonies matérialistes modernes, en ce que 
sa substance et sa source, tant de qualité que de quantité, sont sans 
bornes. La même distinction est très probablement applicable à la question 
de la limitation dans le temps ; car, si d'un cêté l'idée môme d'une cosmo- 
gonie, quand elle porte sur un monde donné dont un principe formel et 
distinct de fui^$anee et de iàence a mu et coordonné les éléments, semble 
exiger Tintroduction d'une limite dans l'idée de la succession antérieure 
indéfinie, de l'autre, l'imagination de cette succession de phénomènes ma- 
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tériels désordonnés, et de l'action corrélative d'une science organisatrice 
parfaite, dont Tœuvre est graduelle, appelle plutôt la pensée d'une évolu- 
tibn étemelle du monde infini sous Timpulsion constante de l'Inlelli- 
genee. Mais quoi qu'il en soit de la question que nos documents laissent 
obscure : Ânaxagore avait-il opté déddément entre le principe de l'évolu- 
tion, familier à ceux de son école, et la doctrine de la création avec une 
matière préexistante, dont Tinvention lui fut généralement attribuée? il 
reste toujours que ce penseur représente, avec son contemporain Lea- 
cippe, et nonobstant des manières si profondément différentes de com- 
pjendre la matière, les éléments et leur composition, l'entrée définitive 
en philosophie de l'idée nettement consciente de l'infinité réelle et actuelle 
d'un nombre de choses donné. 

Cependant, à la même époque ou à peu près, Zenon d'EIée démontrait 
la contradiction interne inhérente à ce concept. Le maître de Zenon, Par- 
ménide^ avait fondé sa doctrine de l'unité et immobilité absolue de Têtre 
sur l'axiome de la non existence du non être et sur Timpossibilité de tout 
devenir réel ; d'où il suivait que tous les phénomènes étaient illusoires, et 
une théorie des phénomènes une théorie de l'illusion universelle. Les ato- 
mistes, qui posèrent leur doctrine en opposition avec celle des éléàtes, 
et née de celle-ci en ce sens, crurent échapper à l'étreinte des argu- 
ments de Parménide en admettant qu'à la vérité rien ne peut venir du non 
être, et qu'il existe un être immuable en soi et étemel, mais multiple. Et 
comment, pourquoi multiple? parce que le non être existe aussi bien que 
l'être et sert à le diviser; le non être, c'est le vide, le lieu que l'être occupe 
ou peut occuper, oii il se meut; et Têtre, c'est l'atome, le plein, insé- 
cable parce qu'il est plein et qu'il n'offre aucune prise à la division. L'être 
ainsi défini est étranger à la pensée, ainsi qu'à toute qualité, d'ailleurs; 
il n'est nul besoin de le concevoir comme objet et sujet de lui-même, en 
l'identité d'une seule et même nature, car il est tout matériel, à le prendre 
en soi ; mais, infiniment multiple et divers de grandeur et de figure, éter- 
nellement mu, engagé dans toutes sortes de combinaisons variables, ce 
sont ses combinaisons qui produisent toutes les images possibles et toutes 
les idées, en même temps que tous les corps. 

Un point très essentiel à noter ici, c'est le caractère de sujet en soi, sous 
lequel se présentait le vide, c'est-à-dire l'espace, ou lieu général des 
atomes, en ce système. L'atome lui-même, quoique plein, est un sujet du 
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même genre. On le dit insécable» on peut Timaginer tel» en tant que sou- 
mis à des actions physiques; maisce qu*on ne peut faire, c'est que, ayant 
un côté droit et un côté gauche, un dessus et un dessous» etc., il ne 
soit pas composé de parties, et des parties de ces parties à Tinfini; et 
qu'il n'en soit pas de môme du lieu» quand il est vide, puisque l'atome et 
le lieu sont incontestablement offerts à notre imagination de cette manière» 
et qu'on admet, répétons-le, qu'ils sont bien d^ sujets donnés et consti- 
tués exactement tels que nous les imaginons. S'il en est ainsi, les idées 
que l'alomisme voulait qu'on se formAt de Vitre et du non être qui est un 
être^ ce sont les idées de certains composés réels dont les éléments de com- 
position réels seraient donnés tous, et dont la somme ne serait pourtant 
pas ce nombre déterminé d'unités qu'une somme» quelque grande qu'elle 
soit, doit être. N'était-ce pas demander que la réalité fut définie à l'aide 
d'une conception dont les termes sont contradictoires entre eux? 

Je ne sais que trois manières de répondre à la difficulté ainsi soulevée 
sur la nature de l'étendue» — soit pleine, soit vide, matière sans vides ou 
pur espace continu» car la question est la môme : — la première est celle des 
éléates, et il est curieux qu'elle se soit produite en effet la première dans 
Tordre du temps. Nous la connaissons : toute division et, par suite» tout 
mouvement n'est qu'illusion. Les phénomènes n'ont point de réalité» le 
réel c'est Tôtre indivisible et immobile unique. La seconde manière est 
celle des atomistes. La troisième» et la seule qui donne satisfaction à la fois 
à la logique et au commun sentiment des hommes sur la réalité phénomé- 
nale» fut aperçue par Aristote; mais Aristote fut empêché par un reste de 
réalisme, dont il ne put affranchir complètement sa doctrine» de présenter 
la solution dans toute sa force et avec ses pleines conséquences ; elle con- 
siste à ramener l'espace^ vide ou plein, h la représentation, à l'entende- 
mentf et, cela fait» à expliquer l'infini et le continu par l'indéfini, inhérent 
lui-même aux possibilités de la pensée. La contradiction» inévitable» alors 
qu'il s'agit de la division en acte, s'évanouit» quand il ne s'agit plus que de 
la division en puissance. Mais pour que la division infinie ne soit quepoten- 
tielle, il faut que l'objet n'en soit envisagé que dans la représentation» dans 
l'imagination. 

Si cette troisième solution est écartée du débat, comme w fait elle Ta 
été» on peut le dire, dans tout le cours de l'histoire de la philosophie» et 
jusque dans la doctrine de Kant, — de Kant qui avait cependant en son 
esthétique transeendantale, le véritable et propre moyen d'échapper à 
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Y antinomie sans se réfugier dans une conception métapbysique assez sem- 
blable à la négation éléatique de la réalité phénoménale, — la question 
reste tout entière telle qu'elle se posa entre les atomistes et les éléates. 
Car, il ne faut pas s'y tromper, les premiers ont soutenu une opinion 
qui, en ce qui concerne la divisibilité et le continue est identique avec 
celle que soutiennent les partisans d'un sujet en soi de l'espace pur ou de 
la pure matière, et qui leur est nécessairement imposée; et les seconds, 
très faibles assurément, quand on considère la partie a£Brmative de lear 
doctrine, ont produit des arguments d^une force irrésistible, et que rien 
n'a pu diminuer jusqu'à ce jour, quand il n'a fallu que réfuter l'opinion 
des premiers et faire ressortir la contradiction interne de leurs concepts. 

Cette réfutation est l'œuvre admirable du grand dialecticien, Zenon 
d'Élée. Elle subsiste inébranlable. On a tâché, avec plus ou moins d'em- 
barras et de bonne foi, tantôt de trouver dans les principaux arguments 
de Zenon une hypothèse à lui, d'où il serait parti, et qu'on pouvait con- 
tester ; tantôt de confondre ses preuves négatives, per absurdum^ qui sont 
seules en cause, avec le but dogmatique qu'il avait en vue et qu'on en doit 
séparer ; ou encore de se rejeter, pour lui répondre, sur une thèse du 
genre de celles que son argumentation détruit; ou enfin d'en appeler à la 
loi mathématique de la sommation des séries indéfinies de termes^ sans se 
demander si la saine interprétation de cette loi et sa preuve exigent, si elles 
n'écartent pas plutôt la supposition du nombre infini qu'on lui donne ainsi 
la charge de vérifier. Les arguments de Zenon sont nombreux et de diffé« 
rentes formes ingénieuses; au fond, ils reviennent à un seul qui est 
extrêmement simple et ne laisse pas la moindre échappatoire : la numéra- 
tion interminable ne saurait aboutir^ et, par conséquent, rien de ce qui se 
compte in infnitum ne peut s'épuiser, se déterminer finalement et s'ac- 
complir. 

Les arguments célèbres « contre le mouvement », dont je vais parler, 
sont au fond des arguments contre la pluralité et la composition que tout 
mouvement suppose. Pour en bien comprendre le sens, il est bon de les 
rapprocher d'un autre^ qui nous a été également transmis parmi ceux de 
Zenon, et dont la portée est la plus générale possible sur ce sujet. Toute 
pluralité ou composition forme une grandeur et un nombre, et un nombre 
est un tout d'unités, disait notre éléate. Que sera*ce donc que cette unité 
(en ce qui concerne les continus^ l'espace ou le temps)? Sera-t-elle quel- 
que chose de divisible, ou bien d'indivisible? Si on la suppose divisible, 
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la question de la composition n'est pas résolue, mais ne fait que reculer, 
et cela indéfiniment : au lieu d'arriver à l'unité demandée^ on est jeté 
dans l'infini. Si, au contraire, on la suppose indivisible, il faut qu'elle soit 
saDs grandeur, car tout ce qui a delà grandeur est divisible; et si elle est 
absolument sans grandeur, il ne se peut pas qu'elle forme des grandeurs 
par voie de multiplication et de composition. Un autre argument encore 
s'attaquait h la possibilité d'un multiple continu réel, en montrant que là 
où il n'y a nulle séparation entre deux éléments de grandeur (nulle appo- 
sition de limites); il y a unité et non dualité ; et que^ dès qu'on établit une 
dualité en distinguant deux parties dans un continu, on entre dans une 
dichotomie sans fin, et le multiple limité passe à Tillimité. 

Appliquons Tidéo précédente de la numération aux lieux successive- 
ment occupés par un mobile ; nous trouverons (en supposant avec Vadver- 
«a/r^ un espace réel, continu et divisible à l'infini, à parcourir) que le 
noouvement n'est pas possible en cette hypothèse^ parce qu'entre le point 
de départ et le but, quels qu'ils soient, le mouvement ne peut se termi- 
ner et s'accomplir. L'bypothèse d'un espace, l'hypothèse d'un temps^ 
l'hypothèse d'un mouvement ainsi conçus sont absurdes, quand on les 
suppose donnés en des sujets en soi. 

Zenon disait : Avant que le mobile n'arrive au but, il doit arriver au 
milieu du chemin, et, avant cela, au milieu de ce milieu, et ainsi de suite. 
Donc, pour aller d'un point à un autre, un mobile serait obligé de par- 
courir une infinité d'espaces en un temps fini, ce qui est impossible ; donc 
le mouvement est impossible. 

Le second argument, celui qu'on a nommé YAchilley diffère du premier 
par sa forme intentionnellement amusante et d'un paradoxal plus fami- 
lier, disposé qu'il est de manière à montrer que, de deux mobiles lancés 
dans la même direction, le plus vite ne pourrait jamais atteindre le plus 
lent (1), s'il avait une infinité d'espaces à traverser avant de le rencontrer.' 
Le fondement de cette nouvelle réfutation per absurdum de l'hypothèse de 
la division à l'infini actuelle est d'ailleurs le même que pour le cas pré- 
cédent : à savoir que des espaces ajoutés sans fin sont des espaces qui ne 

(i) On a quelquerois cru répondre à VAchilk par la solution mathématique du « problème 
des courriers >, sans songer que les géomètres prennent pour accordé, dans Tàbstrait, pour 
des lignes idéales, la divisihUité à Tinfini mais ne prétendent pas établir cette division infinie 
actuelle d'un sujet donné, que Tisent les arguments de Zenon. L'infinitisme est pour les ma- 
thématiciens la même question que pour les philosophes, une question de philosophie. Leurs 
divergences, dans Tapplication de leurs méthodes touchant ce point, le prouTent assez. 

17 
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finissent pas, q\x\, par conséquent, n'arrivent jamais à former un total, 
en sorte que, entre deux points donnés, un mobile qui aurait à les par- 
courir ne parviendrait pas à les épuiser. Mais le nerf de la preuve* est plus 
en saillie dans V Achille, parce que la question du temps employé par le 
mobile n'est pas mêlée avec celle des espaces, qui suffit parfaitement pour 
conclure. 

Il est permis de douter que Zenon eût lui-même introduit, dans 
son premier argument, la remarque au moins inutile de l'impossibilité de 
parcourir une infinité d'espaces en un temps fini (Iv ireirepaafjivc;) xfx^H'). Si 
cependant il l'avait fait, comme le portent les textes d'Âristote et de ses 
commentateurs anciens, il aurait eu la réponse toute prête à l'objection 
qui ne pouvait manquer de se produire, et qui s'est souvent produite en 
effet. Le temps se divise en même raison que l'espace (cas du mouvement 
uniforme) ; si donc vous supposez, lui aurait-oln dit, que le temps peut se 
trouver écoulé, malgré cette division infinie, de manière à constituer le 
temps fini dont vous parlez, pourquoi l'espace, suivant la même loi, ne 
pourrait-il être parcouru et donner à un mouvement accompli Vespace 
fini dont il a besoin. Mais Zenon aurait répondu : Je parle de temps fiai 
pour accommoder mon discours à vos pensées. Vous savez bien que je n'ad- 
mets pas plus un temps qui s'écoule réellement qu'un espace qui se par- 
court réellement. Les deux éléments nécessaires du mouvement ont le 
même sort l'un que l'autre; les infinis qui composeraient un temps réel 
qui s'écoule ne peuvent pas plus se finir et s'accomplir que les infinis 
dont devrait se former un espace' réel qui se parcourt (1). 

Que tel soit bien l'esprit des deux premiers arguments de Zenon, ce 
n'est pas matière d'interprétation; c'est un fait prouvé par l'existence d'un 
troisième, dont l'objet est précisément de faire ressortir l'impossibilité du 
mouvement par celle du passage d'un mobile d'un lieu à un autre dans le 
temps. Cette fois, au lieu d'efl'ectuer, pour ainsi dire, une série sans fin de 
divisions par la pensée, le dialecticien suit la marche inverse; il se place 
au point de vue de la division interminable qui aurait trouvé son terme, 
conformément à l'hypothèse de la composition infinie réelle^ et il s'appuie 
pour cela sur l'idée commune et inattaquable de Vinstant ou limite de 

(t) Si l*on avait recours au principe de la géométrie des indifisibles, dont je vais parlera 
Tinstant, et qu'on voulût composer les continus d'éléments discrets, non continus, les points et 
les instants, la réponse serait celle-ci : les points et les instants sont des aéros absolus de , 

grandeur d'espace et de tempft, de pures limites. Far quelque nombre qu'on les multiplie, | 

téro-ligne et zéro-durée ne peuvent donner pour produit aucune ligne, aucune durée. I 
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temps. G*esi de l'iDstant qu'il part afin de montrer qu'on n*en peut faire 
sortir la succession continue que le mouvement exigerait. On peut dire 
que c'est au fond la « géométrie des indivisibles » qui est réfutée ic\, 
coname Tétait tout à l'heure celle des «infinitésimaux» réels. Le mobile^ 
disait Zenon (argument dit de la flèche qui volé)^ est à chaque instant 
dans le lieu qu'il occupe à cet instant; il y est donc en repos; il est 
donc en repos k chaque instant ; il l'est donc toujours; il ne se meut donc 
pas. Rien n'est plus clair, à mon avis, que le nerf de ce raisonnement : le 
passage d'un instant à un autre, comme celui d'un point à un autre, est 
inintelligible s'il est considéré dans un sujet en soi ; car les instants, 
comme les points, s'ils sont contigus, se confondent, il n'y a pas de suc- 
cession^ pas de mouvement {la flèche qui vole est immobile); et s'ils ne 
sont pas contigus, on ne peut d'aucune façon combler leur intervalle; 
on retombe dans l'insoluble difficulté des parties infinies de cet inter- 
valle (1). 

L'histoire de l'idée de l'infini, pendant cette période, se termine d'une 
manière on ne peut plus intéressante par la doctrine de l'éléate Mélissos, 
contemporain de Zenon et peut-être plus jeune. Ce dernier opposait k la 
pluralité et mobilité de l'être, admise dans les autres écoles, sa critique 
négative, que nous pouvons résumer en deux mots, d'après ce qui pré- 
cède : la pluralité dans l'espace et le temps, c'est l'infinité ; or, l'infinité 
contredit le mouvement, attendu qu'à travers des intermédiaires sans fin, 
rien ne s'écoulerait, ne se mouvrait; donc il ne se peut que l'être, envi- 
sagé dans l'espace et le temps, soit multiple et mobile. Uais cette polé- 
mique n'éclaircissait pas la question de savoir si l'être un et immobile 
doit lui-même être nommé fini ou infini. Qu'avait pensé sur ce point 
Parménide> dont les arguments de Zenon appuyaient la doctrine d'unité 
absolue? D'abord il avait posé Tétrc pur comme sans commencement, ni 
fin, ni changement, ce qui semble bien établir l'infini quant au temps, 
mais ce qui ne fait que le sembler : car l'éternité immuable, exclusive de 
tons phénomènes, à quelques difficultés qu'une telle idée soit sujette, est 
du moins exempte de la contradiction interne qui se trouve dans cielle 
d*ttn processus in infinitum des phénomènes. Cette dernière façon de con- 
cevoir l'infini, - la plus ordinaire aujourd'hui chez les philosophes, et la 

(1) Je ne dis rien du quatrième argument de Zenon d'Ëlée, parce que lè8 diffîcaltàs qui s'y 
trouvent soulevées contre la réalité du mouvement ne sont plus du genre de celles qui m'oc- 
èupent ici. 
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seule pour les panthéistes, — est même tout le contraire de la première; 
si bien que celle-ci, en comparaison, peut être dite une sorte de concept 
du fini; et elle en est un, selon le sens pythagoricien du mot, expliqué 
ci-dessus. Plus brièvement, disons que cet être absolument un, D*étanl 
pas dans le temps, n'est donc pas illimité dans le temps. Enfin, Parmé- 
nide ne le regardait pas non plus comme illimité quant à l'espace, ainsi 
que cela résulte de l'emploi qu'il faisait, pour le définir, de l'idée d'une 
sphère accomplie, bornée par elle-même et autour de laquelle il n'y a 
rien. Mais, de ce côté, le système laissait prise à une objection, la même 
exactement qui a tant de valeur contre l'hypothèse des volumes insécables 
des atomistes. La sphère de Parménide n'est pas autre chose qu'un grand 
atome, unique, immobile, en qui le corps et la pensée ne sont que deux 
aspects de Têtre invariable, toujours identique avec lui-même. Or, du mo- 
ment qu'il y renferme ainsi l'idée d'existence spatiale, — et supposé que 
le terme de sphère et les autres termes du genre matériel ne soient pas de 
pures métaphores, dans les textes que nous avons de ce philosophe, — il 
devient impossible d'exclure les idées de composition et de divisibilité, 
car elles sont inséparables de tout concept d'extension et de volume. N'y 
aurait-il donc pas une autre manière possible de comprendre l'unité et 
l'immutabilité de la substance universelle, qui permettrait de les concilier 
avec l'infini matériel? II y en a une et c'est celle que Mélissos adopta. Elle 
a cet intérêt pour l'histoire de Tinfinitisme, qu'elle donne une première 
ouverture sur les spéculations de cette sorte de logique illogique et mys- 
tique, admettant la coexistence des attributs contradictoires de l'être, qui, 
longtemps après, prétendit unir, en une même conception du monde en 
soi, l'un et le composé, le limité et rillimité, le point et l'espace im- 
mense, l'instant et l'étemelle durée, l'immobilité absolue et l'interminable 
succession, la fixité et le changement. 

La doctrine de Mélissos, éléate fidèle, n'aboutissait ni d'intention ni 
de fait à ce résultat de faire entrer ainsi les phénomènes dans l'être et de 
supprimer, gr&ce à l'alliance du fini et de l'infini, le dualisme éléatique de 
la réalité et de l'illusion. On peut dire pourtant qu'il le préparait^ ou le 
rendait possible, en introduisant formellement l'illimité, l'infini^ au sein de 
la substance unique que l'esprit de son école avait toujours été de consir 
dérer comme l'absolu fini. Ce n'est plus le fini qui est l'Un, pour Mélis- 
sos : « Si l'infini existe, disait-il, il est un; car, s'ils étaient deux, ils ne 
seraient plus infinis, mais se limiteraient l'un l'autre; or, l'être est infini ; 
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donc il n'y a pas plusieurs êtres; donc Tôtre est un ». Il semble bien 
qu'en consentant à qualifier ainsi Tètre d'infini, ce philosophe se con- 
damnait implicitement à lui attribuer la composition et la division 
interne, en même temps que l'unité; et c'est ce qui motive ma remarque 
concernant une tendance possible à faire rentrer dans Yêtre un un prin- 
cipe de multiplicité et de phénoménalité; mais Mélissos n'entendait nulle- 
ment en venir là. Il démontrait que la pluralité est impossible, à Taide 
toujours du grand axiome éléatique de la non existence du non être. Le 
non être, s'il s'agit de l'aspect matériel des choses, c'est le vide; or, la 
pluralité et le mouvement ne sont possibles, pensait-il, qu'à la condition 
qu'il y ait des intervalles, des lieux vides, pour séparer d^abord les parties 
d'un tout donné, ensuite leur permettre de se déplacer. Il n'existe pas de 
tels intervalles, il n'existe donc pas de telles parties. Que si le partisan 
de la divisibilité adoptait la thèse de la continuité absolue et du plein, 
et prétendait distinguer et séparer des parties contiguës, en contact im- 
médiat, Mélissos niait qu'il existât une différence, au point même du con- 
tact^ entre l'identité et rapprochement sans intervalle;* et, dans cette sup- 
position, il montrait qu'une division poussée à l'infini devait ne plus lais- 
ser subsister de parties réelles. Les parties disparaissant, l'unité et le 
tout de composition devaient aussi disparaître, et, par conséquent, la plu- 
ralité réelle. Cette argumei^tation a conservé toute sa force contre la mé- 
thode géométrique des « indivisibles », où l'on est oblige de distinguer 
entre la contiguïté immédiate et l'identité de lieu, et de composer des 
étendues avec des éléments inétendus; mais le point faible de l'espèce 
d'infinitisme de Mélissos était la tentative d'assembler en un môme con- 
cept d'ordre spatial les idées d'infinité et d'indivisibilité. Quoique intéres- 
sante à notre point de vue, la spéculation qui semblait commencer en ce 
sens ne modifiait en rien la position de Mélissos dans son école. En effet 
la négation delà pluralité et du changement (1) rend complètement indiffé- 
rente la qualification de fini ou infini» limité ou illimité, donnée à l'être 
universel auquel on dénie tout contenu phénoménal. 

Quand on met à part les analyses et théories morales, si nouvelles et si 
fécondes, qui eurent leur point de départ dans la critique socratique, on 
s'aperçoit que les véritables initiateurs, — et souvent les plus profonds 

(1) J'ai omis, des thèses de Mélissos, celles qui se rapportent à l'impossibililé du devenir en 
général et nMntéressent pas directement la question de Tinfini. 
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en ce que leurs vues étaient plus exclusives et plus absolues, — des sys- 
tèmes qui régnèrent dans les âges suivants appartiennent tous à la pre* 
mière période de la philosophie grecque. Ce n'est pas seulement parce que 
la physique stoïcienne a sa source dan^s Heraclite ; la physique épi- 
curienne dansDémocrite; la théorie des éléments, le transformisme, Tévo- 
lutionisme, le mécanisme, chez tels ou tels des ioniens ou chez Empé- 
doche ; le concept d'une intelligence suprême, motrice et ordonnatrice de 
la matière^ dans Anaxagore; les idées de Platon et les formes d'Âristote^ 
ces principes de détermination de la matière et de limitation de l'infini, 
dans Topposition toute pareille établie par les pythagoriciens entre l'illi- 
mité et le Aombre; enfin le principe du Bien absolu, père des idées, et 
celui de la Pensée pure, moteur immobile du monde^ dans TUn immuable 
des éléates ; mais c'est, en outre, que le problème de la plus haute méta- 
physique des $ges suivants roula sur Is^ difficulté que les éléates avaient tran- 
chée audacieusement en niant la réalité de tout ce qui se divise et change, 
c'est-à-dire de tout ce qui parait dans le monde. Ce problème demeura 
toujours tel qu'ils l'avaient posé, à cela près qu'on ne voulut plus qu'il y 
eût contradiction entre l'unité fondamentale de ce qui est et la production 
des phénomènes, qu'il y eût nécessité d'opter, dirions-nous aujourd'hui, 
entre le phénoménisme, comme sphère de la connaissance, et l'absolutisme 
qui confère la réalité à l'abstraction suprême de l'entendement. On se 
proposa de concilier Tunité pure de l'être avec sa multiplicité, son inva- 
riabilité avec le changement, le fini avec l'infini. Sous ce dernier aspect 
des choses, l'idée de Tinfini continua d'abord d'être envisagée dans sa liai- 
son avec l'idée de ce qui est inconnaissable au fond, et de la matière; 
l'idée du fini et du déterminé, avec l'idée de ce qui possède l'existence 
réelle et peut seul se penser : c'est ainsi que l'école pythagoricienne avait 
établi un dualisme que Platon et Aristote conservèrent, quant au point 
essentiel^ et malgré leurs divergences profondes sur la nature des essences 
premières et de la cause du monde; plus tard, par le plus étrange renver- 
sement des notions, les attributs infinis touchant l'espace et le temps furent 
transportés à l'essence suprême, à Dieu, par conséquent^ et les propriétés 
du fini se trouvèrent associées à la matière. 

On remarquera, à ce propos, qu'après Anaxagore, et surtout après So- 
crate, il se produisit dans Tesprit des penseurs, — en dehors des écoles 
mécanistes et des écoles sceptiques, bien entendu, — * une grande révolu- 
tion sur la manière d'appliquer l'idée de divinité. Jusque-là, les philo- 
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sophes avaient en général compris, les dieux dans Tordre universel de la 
génération : dieux aux attributs finis, par conséquent, et aux attributs du 
genre anthropomorphique et moral, sans la moindre difficulté, ce qui 
leur permettait d'éviter tout conflit avec les croyances religieuses. Par- 
ménide lui-même n'avait nulle part donné le nom de Dieu à cette essence 
une et immuable qui, absolument étrangère, selon lui^ aux phénomènes^ 
devait plus tard^ en étant mise en rapport avec eux de manière ou d'autre, 
devenir le dieu de plusieurs grandes philosophies, et enfin de la théologie 
religieuse elle-même. Mais lorsque Ânaxagore eut mis en avant sa théorie 
du premier moteur, intelligence suprême, et Socrate sa conception d'une 
providence universelle, on commença à assembler sous Tidée de Dieu les 
notions les plus générales possibles, et portées jusqu'à Tabsolu, de la 
pensée^ de l'ordre, de la cause, de la fin et du bien moral « 

Platon, en un sens, s'éloigne bien peu des éléates, qu'il a combattus ; 
et, d'une autre part, il est bien près des pythagoriciens dont lui-même et 
ses premiers disciples ont embrassé le dualisme et imité les spéculations 
sur les nombres. Sans doute, il ne nie pas précisément la réalité des phé- 
nomènes, comme le faisaient les éléates : il entend concilier le Même et 
l'Autre, I'Ud et le Plusieurs, ce qui est et ce qui devient; mais la pensée 
dominante de tous ses écrits^e laisse pas d'être celle qu'il exprime en op- 
posant avec la plus grande force Tessence de ce qui est toujours et jamais 
ne change à celle de ce qui devient perpétuellement et n'est jamais. Sans 
doute aussi, les choses qui ont été faites ou qui se font à rimitation des 
idées ifhtnuables ont par là même une réalité, selon lui, mais une réalité 
qui ne diffère pas beaucoup de l'existence réelle d'une illusion. La diffé- 
rence capitale avec l'éléatisme consiste en ce que les idées forment par 
rapport à Tunité suprême dont elles dépendent une vraie pluralité^ et 
qu'ensuite ces essences multiples servent de types ou d'exemplaires pour 
la création des choses soumises au devenir. C'est ainsi que les phéno- 
mènes se trouvent rattachés au noumène^ comme on dirait en langage 
kantien. Ils le sont par l'œnvre d'une création proprement dite, et non 
plus par le fait d'une évolution dans le cours du temps, ainsi que l'en- 
tendaient les « physiciens )i ; car, selon Platon, le monde sensible (monde 
unique) est un monde qui a commencé^ comme a commencé le temps lui- 
même, image mobile de V éternité et caractère essentiel de tout ce qui se 
meut en observant certaines mesures et subissant l'empire du nombre. 
Qu'est-ce maintenant que le principe créateur? Un Dieu éternel qui, pour 
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créer, prend modèle sur les idées» et qui, à son tour, constitue des dieox 
inférieurs, engendrés mais impérissables^ parties souveraines de la création, 
auxquels il transmet la fonction de produire les êtres mortels. 

Il est difficile de discerner sûrement ce qui, dans cette dernière doc- 
trine, a un caractère mythique et ce qui doit y être entendu à la lettre. 
Mais voyons comment s'y appliquent les idées de fini et d*infini, les plus 
propres de toutes à éclaircir le sens le plus profond d'un système tou- 
chant Torigiae des choses. Si Ton voulait étendre le doute sur les vraies 
croyances de Platon jusqu'à celles des opinions qu'il a professées touchant 
Tétemité, Tinfinité^ le temps et le changement, et qu'Ârisiote lui a recon- 
nues sans aucune trace d'hésitation^ — on va quelquefois jusqu'à nier qu'il 
ait réellement admis l'immortalité de Tftme ! — on tomberait manifeste- 
ment dans le mode d'interprétation le plus arbitraire; mais s'il s'agit 
simplement d'arguer de certaines intentions religieuses et sociales^ par- 
faitement avérées d'ailleurs^ qui auraient porté le penseur à déguiser sous 
des formes populairement accessibles, et utiles à la république, un concept 
métaphysique de création qui ne laisserait pas d'être sérieux dans sa doc- 
trine, et suffisant pour la classer absolument à part de Tinfinitisme pan- 
théiste, alors, rien n'est plus vraisemblable. 

Je me placerai successivement à deux points de vue. Dans une autre 
partie de mon travail, quand je traiterai des concepts opposés d'évolution 
et de création, et de la marche des idées sur ce sujet, après Platon, je 
considérerai sous son aspect vulgaire de débrouillement d'une matière 
chaotique préexistante l'œuvre demiurgique à laquelle se substitua^ sous 
l'influence des penseurs judaîsants, la création ex nihilo. Ici je vais tâcher 
de me rendre compte des définitions les plus générales et les plus absolues 
de la métaphysique platonicienne, et d'en tirer les conséquences. 

Les idées du fini et de l'infini se présentent, chez Platon, avec le même 
sens général que chez les anciens pythagoriciens, quoique les nombres 
prennent une heureuse extension, en passant aux idées^ essences finies, 
à la fois déterminées et universellement déterminantes comme eux; et 
quoique la thèse d'un premier commencement des phénomènes se dégage, 
en opposition avec le concept plutôt évolutionniste du cosmos pythago- 
rique. La dépendance de la multiplicité ordonnée à l'égard de l'unité pre- 
mière et absolue est loin de s'éclaircir, car Platon s'exprime presque 
comme un éléate quand il parle du principe suprême et du néant des 
choses qui changent. Il faudra arriver à la théorie d'évolution des néo- 



Digitized by 



Googk 



DK9 DOCTRINES PHILOSOPHIQUES. 265 

platoniciens, pour trouver une tentative de solution de ce problème ultime 
de métaphysique transcendante. En somme, le dualisme pythagoricien est 
ce qui se formule le plus clairement, en fait de hautes généralités, dans la 
doctrine de Platon. Le fini devient la sphère des idées éternelles, un 
monde intelligible où tout ce qui se détermine dans le devenir prendra sa 
forme et son ordre avec les seuls caractères auxquels la réalité se recon- 
naisse. L'infini reste l'inconnaissable, l'indéterminé rebelle au nombre, 
un composé de contraires qui eux-mêmes ne se définissent que par les 
idées. Le rapport de cette nature avec celle de l'espace et de la matière 
est, à vrai dire, un rapport d'identité; car la matière, indéfinissable, elle 
aussi, et infinie de composition, et composée de contraires, qualifiée de 
pure apparence et de non être, la matière a beau s'appeler d'autre part 
une mère de la génération dont Dieu est le père^ on s'est interdit de lui 
attribuer aucune essence ou action positive, elle n'est jamais qu'indéter- 
mination pure. 

Prenons le dualisme sous un autre aspect, celui du bien et du mal. 
Platon oppose à la nature divine^ source et forme de tout bien, ce qu'il 
appelle une nature de la nécessité^ qui ne se prête qu'imparfaitement à 
la vertu des formes ; il admet l'existence d'un contraire du bien (ônevaviCov 
Ti tÇ (TfaOb)) ; mais le principe d'imperfection réside-t-il dans la sphère des 
idées, et faut-il l'y reconnaître aussitôt qu'on cesse de contempler le bien 
ou unité pure? Ou bien la racine du mal est-elle en quelque chose 
d'étranger aux idées et avec quoi le démiurge est forcé de compter? Toute, 
la question est là, quand on veut percer le voile des expressions mythiques 
de Platon et pénétrer sa pensée la plus profonde sur la nature de la créa- 
tion et la préexistence d'une matière. En effet, si la racine idéale du mal, 
la racine métaphysique (ainsi que la nommait Leibniz^ traitant la même 
question au fond), est déjà dans le monde intelligible; si le mal lui- 
même se réalise nécessairement par l'acte créateur qui fait passer l'éternel 
sous' les conditions du temps, et l'unité dans l'infinie multiplicité; si 
le mal se présente^ en ce cas, sous l'aspect d'une propriété des choses sen- 
sibles^ attribuable à la nécessité de séparer et d'opposer les unes aux 
autres, en créant, les idées qui étaient ordonnées en leur nature éternelle, 
et qui entrent en conflit dès qu'elles passent dans les phénomènes, il est 
clair que la matière positive et rebelle à mettre en œuvre par l'ouvrier 
devient inutile pour ^explication du mal ; et néanmoins l'acte créateur 
conserve sa réalité, par opposition à l'éternel, pourvu qu'on admette un 
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commencement du temps. Or, telle me paratt bien 6tre la pensée de Platon, 
attendu qu*il fait entrer formellement, dans la sphère des idées, Vautre 
aussi bien que le même, les contraires en général (tels que le grand 
et le petit) et jusqu'à Vinfiniy c'est-à-dire l'idée même de la matière, et 
que c'est là d'ailleufs une exigence de sa théorie de Tintelligible, dans 
lequel il faut que le sensible puise tout ce qu'il a de connaissable et l'idée 
môme de ce qui n'est pas connaissable. Cela posé, les relatifs et les con- 
traires ne pouvant entrer en jeu, dans le devenir et sous des apparences 
phénoménales, sans des exclusions mutuelles, des privations et des né« 
gâtions, on a évidemment une source du mal qui ne doit rien à la matière 
chaotique. Cette matière n'est plus qu'un symbole adapté à la représen- 
tation imaginalive de l'œuvre-du démiurge. 

S'il en est ainsi, on peut voir dans le principe métaphysique de la tbéodi- 
cée de Platon , si obscure qu'il l'ait laissée, le germe d'une théorie du mal qui 
devait faire fortune en philosophie et en théologie, que Leibniz a mise en la 
plus grande lumière, et qui est encore loin d'être généralement abandon- 
née : c'est celle qui considère le mal comme inhérent à l'ordre phénoménal, 
à la réalisation du fini dans un monde créé, et par là réductible au fond à 
une privation. Ce qui fait que l'analogie n'a pas encore été aperçue, c'est 
la diflTérence profonde, à d'autres égards, entre la manière pythagori- 
cienne et platonicienne de comprendre la production des choses finies et 
sensibles, et la manière qui a prévalu dans la théologie chrétienne et dans 
la philosophie moderne. Suivant la première, comme j'ai dû souvent le 
rappeler, c'est le fini qui est le principe éternel de toute réalité et de tout 
bien ; l'ordre des phénomènes est l'effet d'une sorte de pénétration du fini 
dans l'infini ainsi soumis au nombre et à la mesure, qui seuls rendent la 
connaissance possible. Suivant la seconde^ qui constitua à mes yeux une 
aberration complète, l'infini va avec la perfection en tous genres, et la 
production du fini devient la cause de l'imperfection d'un monde créé. 
Mais il reste cela de commun entre les deux sortes de conceptions de la 
création, que le passage du monde éternel immuable et des idées exem- 
plaires au monde sensible du variable et du devenir implique des sépa- 
rations et des oppositions, des réalisations de possibilités diverses et 
contraires. II y a donc place, de part et d'autre, pour la théorie qui attribue 
le mal à la présence inévitable des actes partiels, des actes privatifs ou 
négatifs, en tous les phénomènes qui se déterminent dans le temps. 

Il résulte de là que le coAcept de la création absolue n'est pas infirmé 
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chezPlalon (tout royibe écarté) par celui de réiernité de la matière telle 
qu'il Tentend. S'il Tétait par la dpctrîne des idées éternelles, on ne pour- 
rait pas dire qu'il fût bien entier non plus pour les docteurs du christia- 
nisme. La pente de Platon au panthéisoie n'est nullement plus accusée 
qu'elle ne Ta été chez la plupart des métaphysiciens. Elle Test beaucoup 
moins, si nous reconnaissons que sa manière de comprendre l'infini le 
préserve de l'infinitisme. C'est le point sur lequel j'ai maintenant à con- 
clure. Le concept de l'éternité ne porte pas sur le développement d'un 
devenir qui n'aurait jamais commencé, puisque la production du temps 
lui-même dépend de l'acte créateur ; donc, de ce côté, la contradiction du 
nombre infini est évitée. D'une autre part, la divisibilité infinie de la 
matière échappe également à lit contradiction, la matière n'étant rien de 
réel, et l'idée de la matière, ou de l'infini en général, ne comportant que 
des multiplications ou divisions possibles indéfinies, sans réalisation dans 
les phénomènes. Enfin, on ne saurait non plus attribuer à Platon la thèse 
infinitiste de la continuité du devenir dans le temps, car nous savons par 
Aristote, qui le combat en cela, qu'il considérait le changement (ou ses 
éléments) comme ayant lieu, non dans la durée; mais dans l'instant. 
Toutes ces thèses réunies obligent à classer la doctrine propre de Platon 
comme exempte d'infinitisme ; mais ceci n'empêche point que l'infini- 
tisme ne se soit parfaitement adapté plus tard aux théories platoniciennes. 
Nous verrons l'interprétation se produire en ce sens, au moment où le 
concept du monde émané se substituant à celui du monde créé, les philo- 
sophes ont fait entrer l'infini dans Tunité, comme le contenu d'un conte- 
nant indivisé en soi, ce qui est contradictoire. 

La différence d^ristote à Platon, sur la question de l'infini, est pro- 
fonde et intéressante. Aristote a appliqué à l'infini de quantité sa distinc- 
tion familière de l'acte et de la puissance, et l'on peut dire qu'il a été en 
cela le premier auteur de la vraie théorie logique de l'infini, la seule qui 
échappe à la contradiction interne. Hais cette théorie ne peut être bien 
comprise, ni poussée à ses plus simples conséquences, qu'autant que 
Tidéalité du temps et de l'espace est reconnue ; et Aristote n'a eu sur ce 
point que des éclairs fugitifs, -* comme quand il lui arrive de se deman- 
der si le temps, ou peut-être même le mouvement, pourraient exister sans 
l'âme (Physiq.^ IV, 20); — son réalisme physique l'emporte en ce qui 
concerne le mouvement, et il est conduit à l'infinitisme sous la double 
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forme : procès à l'infini des phénomènes matériels dans le passé» conti- 
nuité absolue de composition et de changement dans la quantité sensible. 
Par ce côté, il est indubitable que la doctrine d'Âristote est susceptible 
de se tourner en panthéisme matérialiste, et c*est en effet ce qui est 
arrivé plus d'une fois. La suppression du moteur immobile suffit à ce 
résultat. 

Voyons d'abord son opinion de Télernité du monde. Platon, dit-il, et 
lui seul jusqu'ici, a admis que le temps et le ciel sont nés; mais le temps 
est éternel^ parce que tout instant suppose un avant ainsi qu'un après; le 
mouvement est une condition du temps, et, par conséquent, éternel 
comme lui; il faut^ pour expliquer le mouvement, admettre un premier 
moteur immobile, mais ce moteur éternel est le principe d'un mouvement 
éternel en un temps infini. Ce principe n'a point de parties, point de gran- 
deur; car s'il avait une grandeur, il faudrait que celle-ci fut infinie ou 
finie; or, infinie, nulle grandeur ne le peut être; finie, elle ne pourrait 
produire des effets à l'infini {Physiq., VIII, 1 et 15). Quoi qu'il en soit 
de la nature de cet inéompréhensible moteur^ on voit par là que le monde 
qui dépend de lui est un infini actuel, ou réalisé, quant au passé, quant 
au nombre des phénomènes qui y ont pris place dans le passé ; ce nombre 
est donc un nombre infini. Voilà bien un infinitisme déclaré; il semble 
qu'Àristote perde ainsi le droit d'affirmer qu'aucun multiple n'est infini 
en acte, car c'est certainement un acte accompli que celui qui se compose 
de tous les actes antérieurs qui se trouvent acquis au moment présent; et 
cependant voici comment il s'exprime, quand il a à s'expliquer sur l'infini 
d'une manière générale : 

On peut dire de l'infini qu'à la fois il existe et n'existe pas ; il est en 
puissance, soit comme addition, soit comme retranchement et division 
(nombre, temps, etc.), jamais en acte; il n'esf pas ce en dehors de quoi 
U n'y a rien^ l'entier, l'accompli, mais ce qui laisse toujours en dehors 
quelque chose; il est partie plutôt que tout^ il est toujours contenu plutôt 
qu'il ne contient; il n'est jamais un tout donné, car il faudrait en ce cas 
qu'il fût divisible en d'autres infinis moindres que lui, ce qui est absurde, 
et Mélissos a eu tort contre Parménide quand il a voulu regarder le tout, 
non pas comme fini, mais comme infini. En un mot, l'existence de l'infini 
est démontrée par le fait de l'illimitation de la pensée du quantum, en 
nombre, temps, espace vide ou plein, mais la preuve ne saurait conclure 
quant à Vacte, attendu que l'illimitation peut exister dans la pensée 
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sans que cela prouve qu'il existe un illimité actuel {Physiq., I H, 5-12). 
De ces analyses, assurément remarquables, et qui louchent par le 
point principal au criticisme, Âristote devrait conclure que l'infini n'est 
que ridée des possibles du quantum, — non pas « ce qui contient d, ou 
« ce en dehors de quoi il n'y a rien d, car cela c'est le tout, et il Ta bien 
reconnu, — et non pas davantage a ce qui est toujours contenu y>, ou ce ce 
qui laisse toujours en dehors quelque chose », car ceci est précisément le 
fini, — mais simplement la pensée des parties d'un tout idéal de compo- 
sition indéterminée et arbitraire, variable à volonté. Au lieu de cela, 
séduit par le réalisme de la matière et du mouvement, il regarde l'ioflni, 
appartenant selon lui à la matière^ à la cause matérielle, comme un 
tout en puissance, une matière de la perfection possible de la gran- 
deur (III, 10) : définition contradictoire, puisqu'il s'agit d'une puissance 
inépuisable et dont l'acte correspondant est irréalisable, d'une perfection 
qu'on appelle possible et qu'on a déclarée impossible; définition illusoire, 
d'une autre part, vu que la matière est, aux yeux d'Âristote, comme à 
ceux des pythagoriciens et de Platon, le pur indéterminé, sans forme^ 
et que l'indéterminé ne peut, ainsi qu'il le dit lui-même, rien déterminer 
ni soumettre à la connaissance. 

Un point remarquable à noter ici, pour être complet, c'est que, des 
deux impossibilités logiques, touchant l'univers, qui sont comprises dans 
l'impossibilité de l'infini actuel, Âristote fait droit à l'une, sans se rendre 
compte de l'autre. Quand il est question du temps, qu'il définit le nombre 
du mouvement quant à l'avant et à Vaprès, il fait, on Ta vu, procéder 
le temps du mouvement, éternel suivant lui, et pose forcément aijisi un 
infini terminé, une c( perfection de grandeur » acquise au moment pré- 
sent pour ce qui ne devrait être infini qu'en puissance. Mais il en est 
tout autrement quand c'est de l'espace qu'il est question : Aristote n'admet 
point d'espace à part des choses, point de vide dans les corps ou entre les 
corps, aucune existence quelconque au delà du ciel ou*des bornes de 
l'univers. L'univers, dit-il, borne tout et n'est pas lui-même borné par 
autre chose; Tespace, en tant que grandeur extensive ou multipliable^ 
n'est pas un infini; au contraire, il est défini par une limite, à savoir par 
son contenu fini, et non point par une propriété de contenance sans fin : 
respaceest la limite première immobile du contenant (IV, 6-17). En 
résumé, le monde d'Aristote est fini dans l'espace, infini dans le temps. 

L'infinitisme, ainsi évité quant à l'extension spatiale, ne Test pas claire- 
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ment quant à la multiplicité interne qu'entraîne l'étendue divisible et le 
mouvement. Nous arrivons à la question de la continuité mathématique. 
Ici les analyses d'Aristote manquent de clarté: c'est qu'il est jeté daas un 
insurmontable embarras^ voulant d'une part que les éléments de l'étendue 
et de la durée, dans le parcours d'un mobile^ ne puissent se diviser et 
descendre efifectivement à l'infini, vu que l'infini doit toujours demeurer 
en puissance; et contraint, d'une autre part, en son réalisme invincible, 
à regarder comme traversées, parcourues en fait^ des parties d'espace et 
de temps qu'il lui est interdit de considérer comme données en nombre 
déterminé^ quelque grand qu'on imagine ce nombre. Mais, malgré Tobscu- 
rité qui enveloppe son explication sur la nature réelle du continu, je crois 
que sa pensée ne doit pas être interprétée^ sans réserve, comme Ta fait 
Schopenhauer, en ce sens que le changement impliquerait des degrés à 
l'infini, et le mouvement local des parties en nombre infini dans toute ligne 
à parcourir et dans la durée de tout parcours (1). Il est vrai que cette 
interprétation s'impose par voie de conséquence^ quand on considère une 
ligne, par exemple, comme 'actuellement donnée, avec des éléments 
linéaires sans nombre actuellement donnés en elle et comme elle. Mais 
voilà précisément ce qu*Aristote n'a pas bien éclairci dans sa physique. 

La discussion des arguments de Zenon, telle qu'il l'institue, est ce que 
nous avons de plus instructif à cet égard; et on peut dire que la solution 
apparente qu'il donne de la difficulté des continus mathématiques s'y rap- 
porte tout entière. Il y revient à deux fois dans le même ouvrage : à h 
seconde, il reconnaît s'être contenté en premierlieù d^itie réponse trop 
superficielle aux adversaires du mouvement. 11 no laisse pas de leur prêter, 
cette fois comme l'autre, certaine thèse facile à réfuter, devenue la plus 
fomilière peut-être à des éléates malhabiles, mais qui n'avait pas pu être 
au fond eclle de Zenon, je pense l'avoir montré ci-dessus. Il suppose que 
ce dernier, ou communément les philosophes qui objectent à la possibilité 
réelle de traverser des intervalles divisibles et dont les parties se peuvent 
distinguer sans fin, imaginent pour leur propre compte des lignes géo- 
métriques composées d'éléments indivisibles^ de points ; tandis que les 
arguments sceptiques (comme les aurait nommés Hume) de Zenon ont 

(1) Schopenhauer, La quadruplé racine du principe de la raiion suffisante, p. 143-145 
de la traduction française. -; Ce philosophe oppose cette proposition d'Aristote à ceUe de 
Platon posant (dans le Parménide) le changement comme un acte soudain, ISatfyy)^, on pro- 
duit qui ne comporte ni lieu ni temps, àxonoç (puatç, év XP^^¥ où$iv o3aa. 
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une portée générale, indépendante de la manière dont on conçoit la com- 
position des continus, pourvu seulement qu'il s'agisse d'une composition 
et réelle et infinie. Âristote formule de plus l'objection de ces philosophes 
en ce sens que la possibilité contestée par eux aurait été celle du par- 
cours d'un mobile traversant en un temps fini des intervalles distincts 
infiniment multipliés. Il lui est bien facile de faire à ceux qui présentaient 
la difficulté avec si peu d'intelligence une réponse cent fois reproduite 
depuis : le temps se divise en même temps que l'espace, etc. 

a Cette réponse, dit Aristote, à Tendroit où il revient sur la question, 
est satisfaisante envers celui qui doùte que les infinis (en étendue) puissent 
être traversés et nombres dans le fini (du temps) ; mais au fait et pour la 
vérité même, elle ne suffit point;... car si l'on fait porler la question sur 
le temps, qui admet des divisions à Tinfini, la solution cesse de conve- 
nir r>. Sous ce nouveau point de vue, le philosophe commence par rappe- 
ler brièvement une thèse sur laquelle il a souvent insisté, et qui est 
mathématiquement irréprochable : c'est que les continus ne sont pas com- 
posés d'indivisibles; que la ligne en particulier n'est pas formée d'élé- 
ments insécables; que le rôle du points dans la contiguïté des parties 
distinctes quelconques d'une ligne, est de servir d'extrémité commune à 
ces parties contiguës. la dernière de l'une et à la fois la première de l'au- 
tre; et voici ce qu'il veut conclure de là pour expliquer le fait du mouve- 
ment continu (F explication se rapporte à celle des formes de l'argument 
de Zenon où l'intervalle linéaire à traverser est considéré comme ofi'rant 
une première moitié à parcourir d'abord, et, avant cela, la moitié de cette 
moitié, et ainsi de suite^ à l'infini, ce qui est impossible, encore bien que 
le temps soit sujet aux mêmes divisions) : 

« Il est vrai que le continu admet des moitiés à l'infini, mais en puis- 
sance et non point en acte; si on les obtient en acte^ alors on ne les 
obtient plus avec continuité, maison s'arrête», — savoir à chaque point- 
DQilieu qu'on a à traverser; — «c'est ce qui évidemment arrive quand on 
compte les moitiés, car il faut en ce cas que le point unique compte pour 
deux, celui qui commence chaque moitié étant celui qui en termine une 
autre, lorsque l'on ne compte pas une longueur continue, mais deux 
demi-longueurs r>. Cette observation fort juste sur le rôle du point dans la 
ligne continue ne touche pas la vraie difficulté. En effet, que le mobile idéal 
s'arrête ou qu'il ne s'arrête pas en chaque point-limite, et que ce point 
compte pour deux ou pour un, comme il ne s'agit pas de compter des 
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poiDts, mais bien des éléments linéaires décroissants à l'infini en progres- 
sion géométrique, et qui ne défaillent jamais^ il restera toujours vrai 
qu'un infini est parcouru en acte, si la ligne est telle que ses parties 
existent en soiy elle-même étant quelque chose de donné en soi. Il faut 
donc en venir à s'expliquer sur la nature de la ligne ou de l'idée que nous 
en avons. Âristote continue et reproduit d'abord sa distinction habituelle : 
(( Il faut donc répondre à celui qui demande si les infinis, soit de 
temps, soit de longueur, peuvent être parcourus : c'est ainsi, et ce n*est 
pas ainsi ; les choses en acte ne le peuvent, les choses en puissance le peu- 
vent; car le mobile qui se meut avec continuité parcourt les infinis par 
accident (xaT^t aup.6e67)xo(;), mais, absolument parlant, non (âicXû); & où). 
Il arrive (oufA^éêTixe) h la ligne d'avoir des moitiés à l'infini, mais son 
essence et son être sont tout autre chose » (1). La distinction de Tacci- 
dentel et de l'absolu n'ajoute rien à celle de la puissance et de l'acte, 
pour faire apercevoir^ h qui n'admet pas le nombre infini en acte, un rap- 
port intelligible quelconque entre l'acte du mobile et les puissances infi- 
nies de division de la ligne qu'il parcor.r*, — à moins qu'on ne veuille 
interpréter les derniers mots ci-dessus d'Àristote, en ce sens que Vessence 
et Vêtre de la ligne, de ses parties et du mouvement lui-même, sont choses 
d'intuition, de représentation objective, et nullement des données en soi, 
indépendantes de toute pensée. Dans ce cas, le parcours absolu, qu' Aristote 
nie, serait celui que les réalistes imaginent tout le long d'uneligne en soi divi- 
sible sans fin ; et le parcours accidentel, qu'Aristote admet, se rapporte- 
rait à la représentation du mouvement entre deux limites d'espace et de 
temps données en cette même représentation. Tout s'éclaircirait alors, 
mais Aristote ne s'est pas expliqué de la sorte. Il l'aurait pu assurément, 
car l'idée qu'il se formait de l'espace et de la matière en général est, 
comme celle de Platon, à l'extrême opposé du matérialisme; mais elle est 
à la fois négative et réaliste, et le grand empêchement pour lui était li. 
S'il avait idéalisé nettement les notions qui sont des nids de contradiction 

I ' pour le réalisme, il aurait paru, à son époque, donner raison à l'élca- 

tisme, c'est-à-dire a nier le mouvement », parce qu'on n'avait pas appris 

I encore à envisager dans les phénomènes de la pensée le fond et l'essence 

I de ce qui est vraiment réel. 

I 

\ Le principe général duquel la question de l'infini et ses corollaires 

f (l) Arislôlr, Physique, Vf, 1-14; VIII, 1. 
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dépendent, je veux dire rbypothèse et la possibilité, qu'il faut nécessaire- 
ment affirmer ou niefy d'un nombre de choses distinctes quelconques, à 
la fois accompli et sans terme^ donné et déterminé^ actuel et inassignable 
en soi^ ce principe ne parut jamais plus près de se dégager, avant ou 
depuis Aristote, que je viens de le montrer chez ce philosophe, discutant 
les arguments de Zenon. Après lui, ce point capital de doctrine retombe 
dans Tobscurité, son importance logique est ignorée, chaque école en 
dispose à sa fantaisie, dans un sens ou dans un autre, selon le point de 
vue qui lui convient pour chaque problème où il est impliqué. Ainsi, 
Épicure admet Tinfini numérique, quand il s*agit du nombre des atomes 
dont les rencontres forment les mondes dans le vide de l'espace infini; il 
le nie des éléments composants des corps, car Tatomisme n'est pas autre 
chose que Tabandon de Tidée de la divisibilité sans fin de la matière. Mais, 
tout en combattant la thèse du plein^ les épicuriens ne peuvent éviter de 
considérer les atomes eux-mêmes comme des espèces de molécules pleines 
dont Tinsécabilité physique ne saurait empêcher la composition en parties 
réelles, quand on se place au point de vue réaliste. La difficulté subsiste 
donc toujours, à l'égard des choses de l'espace. A l'égard de celles du temps, 
ils sont nettement infinitistes avec Démocrite et Aristote, et professent 
l'éternité des atomes, l'éternité du mouvement. 

Les stoïciens prennent à peu près en tout le parti contraire. Il est vrai 
qu'en imaginant^ à l'exemple d'Heraclite^ une suite sans commencement ni 
fin de mondes vivants, mourants et renaissants, ils posent, eux aussi, une 
matière éternelle et éternellement mue; mais ces mondes ne sont jamais 
qu'un seul et même monde, identiquement reproduit suivant la même loi 
nécessaire, avec les mêmes phénomènes répétés, sans aucune variation 
possible. Ce monde, tel en cela que le monde d' Aristote, est fini, borné, 
et toutefois n'a rien hors de lui, parce que le vide et l'espace ne sont rien 
de réel, selon les stoïciens. Sous ce rapport, la question de l'inGni est 
bannie du champ de la controverse, comme par une fin de non recevoir. 
U semblerait, au premier abord, qu'elle ne peut l'être en ce qui concerne 
l'intérieur du monde; car cette école admet le plein de matière; elle l'est 
encore pourtant, à cause de la manière dont on y conçoit l'essence des 
corps. La matière évolutive et incessamment transformée des stoïciens est 
identique aux qualités dont elle est revêtue, identique aux forces qui 
l'animent et qui ne sont jamais au fond qu'une seule et même force de 
tension du dedans au dehors et du dehors au dedans, dont les degrés 

18 
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divers répondent aux états d'énergie ou de relâchement, d'expansion ou 
de concentration de Téternel a feu artiste d, Téther. En un mot, l'essence 
des corps, selon cette doctrine, diffère tellement de ce que conçoivent les 
écoles mécaniques, en cela d'accord avec les opinions les plus communes 
sur la solidité, la résistance et l'impénétrabilité, qu'on y pose la thèse de la 
compénétration des parties de la matière. Si l'on rapprochait la physique 
stoïcienne de l'une des hypothèses que le progrès des sciences a suggé- 
rées aux philosophes modernes, sur la nature ou constitution intime des 
corps^ on pourrait trouver une certaine analogie entre Téther stoïcien 
dont les parties, toujours pénétrables, sont liées par une force susceptible 
de deux sens opposés, qui tantôt les resserre et tantôt les épand, selon que 
varie le tonos, l'état de tension du fluide vivant universel^ entre cet éther, 
dis-je, et le système des purs points d'application de forces, sortes d'atomes 
immatériels dont les attractions et les répulsions relatives aux distances 
expliquent les phénomènes sans aucune fiction de solidité absolue ou de 
résistance invincible. Il est vrai que ce dernier système suppose le vide, 
tadis que les stoïciens supposaient le plein. Mais l'idée du plein est obs- 
cure, dès qu'elle cesse de s'appliquer à une matière impénétrable ; ou 
plutôt sa vraie signification ne répond plus alors qu'à cette solidarité 
absolue de tous les phénomènes qui est le dogme capital du Portique. 
A ce point de vue, il serait presque permis de dire que la physique 
stoïcienne est immatérialiste^ malgré toutes les apparences contraires^ et 
c'est par là qu'elle exclut l'infinitisme, en tout ce qui tient aux choses de 
Tespace. Elle reste matérialiste^ suivant l'acception la plus ordinaire du 
terme, à cause de la doctrine deTunité de substance, et de la nature des 
qualités de cette substance^ qu'^^Ue tire des propriétés sensibles extériori- 
sées et réalisées, et enfin du transformisme physique de Tagent universel. 

Jetons maintenant un regard d'ensemble sur la philosophie dogmatique 
des anciens, le nouveau platonisme seul étant encore laissé de côté : nous 
trouverons que l'infinitisme, à l'égard des phénomènes du temps et de ceux 
de l'espace à la fois, a été professé, depuis Démocrite, par l'école méca- 
nique, malgré ce que l'insécabilité de l'atome pourrait donner à penser de 
contraire. La même opinion de l'existence d'un sujet matériel divisé et 
Mobile, mu antérieurement à toute pensée, sans commencement possible, 
dans un espace également sujet en soi, et sans bornes^ a appartenu et 
appartient à -la même ^cole dans la philosophie moderne. Elle s'adapte 
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d'ailleurs sans difficulté à Thypothèse du plein remplaçant celle du vide : 
on substitue en ce cas au mouvement des atomes et à leurs modes de com- 
position divers, les tourbillons [d'une matière divisible sans fin et sucep- 
tible de toutes sortes de figures et d'agencements de ses parties. L'infi- 
tisme ne devient même par là que plus net et plus accusé. 

Si nous distinguons le point de vue du temps de celui de l'espace, nous 
trouvons que la doctrine de l'éternité du changement et du mouvement 
est commune aux écoles de l'antiquité, à deux exceptions près : les 
éléates en ont été exempts, grâce à la thèse de Tunité absolue de l'être 
et du caractère illusoire des phénomènes du devenir; puis, l'idée de la 
création, autant qu'elle a pu se dégager de la supposition de phénomènes 
quelconques antérieurs^ a conduit à la thèse d'un commencement du 
temps^ laquelle ne diffère pas de celle d'un premier commencement de 
phénomènes quelconques. Mais Heraclite et les stoïciens, s'ils doivent é(re 
comptés au nombre des partisans d'un monde fini, ne le peuvent pourtant 
pas, en tant que cette doctrine permettrait d'éviter Tinfinitisme quant au 
temps^ puisque le mode fini ne correspond pour eux qu'à Tune des sec- 
tions particulière^ que composent toutes ensemble une évolution éternelle 
de phénomènes périodiques. 

Enfin, Tinfinitisme dans l'espace est plus ou moins évité au fond par les 
écoles idéalistes, quoique les explications données à ce sujet manquent de 
clarté partout ailleurs que chez les éléates. Ces écoles doivent ce privilège 
au caractère abstrait, ou même négatif, que la notion de matière revêtit 
chez les pythagoriciens et qu'elle conserva chez Platon, chez Aristote^ chez 
les stoïciens mêmes^ en dépit de leur méthode sensationiste et naturaliste, 
et finalement chez les nouveaux platoniciens^ dont il me reste encore à 
parler. Ceux-ci, en interprétant la doctrine platonicienne des idées dans 
le sens de l'émanation, transportèrent Tidée de l'infini sur un théâtre nou- 
veau. Avant eux, il était reçu que la matière, indéterminée de sa nature 
et dénuée de forme, était l'imperfection même, si ce n'est même un pur 
non être; et l'infini, son attribut et comme son essence, ne pouvait pas 
davantage répondre à l'idée de la perfection. Cette vue de la matière se 
conserva sans doute chez les nouveaux platoniciens; et en même temps 
elle s'altéra {surtout relativement à l'aristotélisme), parce que le système 
émanatiste exigeait que le dernier degré de l'émanation fût occupé par le 
mal, concurremment stucYinfini et la matière. Hais, d'une autre part, 
Finfini se releva jusqu'à prendre place au plus haut sommet de l'échelle 
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des êtres^ par une raison fort simple, inhérente au même système ; c'est 
qu'il fallait envisager, à la source de chacune des classes de choses émanées, 
une certaine nature enveloppante dont le contenu en un certain sens, tout 
immodifiée en soi qu'on la prétendit, se rapportât cependant è la multitude 
infinie de ces choses qui en descendaient. Là me paraît être une origine 
philosophique de la transformation de l'infinitisme, passé de l'idée d'im- 
perfection ou de non être à l'idée de perfection et d'accomplissement de 
l'être. Il y en a une autre parallèle à la première et qui tient au dévelop- 
pement de la doctrine de la création. 

On peut prendre le système de Plotin pour un type excellent de la spé- 
culation néoplatonicienne. Ce philosophe est d'ailleurs, sans comparaison, 
le plus profond de son école et a toujours été considéré comme le chef de 
l'une des grandes divisions de la pensée philosophique. Voyons donc sa 
théorie de l'infini. Le principe, Y Arche suprême est, suivant lui^ cet Un 
absolu^ le Bien pur de Platon, auquel il refuse tout attribut qu'on puisse 
nommer, y conapris même tout ce que nous pouvons penser de rapports 
intelligibles quand nous parlons soit du bien, soit de la pensée, soit de 
l'être ; c'est un inconnaissable que nous connaissons par négation^ ainsi, 
dit-il^ que nous voyons les ténèbres quand nous ne voyons rien ; c'est donc 
un vrai non être, en dépit du raffinement et de la contradiction systéma- 
tique qui font dire à Plotin qu'il est Têtre et qu'il ne l'est pas, qu'il est 
en repos et qu'il est en mouvement, etc., etc. A l'extrémité opposée est 
une autre sorte de non être, la matière, l'infini, le fantôme de l'étendue; 
l'indéterminé sans forme^ aspiration continuelle à la forme. Il semblerait 
d'après cela que l'infini joue le même rôle ici que dans l'ancienne philo- 
sophie idéaliste. Mais rappelons-nous que Platon se trouvait déjà obligé 
de lui faire une certaine place dans le règne immobile des idées. Plotin le 
fait de môme remonter dans le monde intelligible et distingue pour cela 
deux infinis, l'archétype et son image, le premier desquels, ou infini idéal, 
a son principe dans l'Un. Mais la doctrine de l'émanation le conduit plus 
loin : le réalisme infinitisme se dessine chez lui de plus en plus clairement 
à mesure qu'on descend les degrés du monde émané. A commencer par 
rUn, antérieur à Têtre, on est fondé à lui attribuer une nature infinie, quand 
Plotin le nomme nue ddcXeroç <puaiç qu'il n'est pas plus possible d'embrasser 
que de qualifier. Les intelligibles forment une infinité dans l'Un, quoique 
réellement indivisé. « Dieu, dit Plotin, est partout à la fois» présent tout 



Digitized by 



Google 



DIS DOGTBINKS PHILOSOPHIQUES. 277 

entier et identique. Si nous reconnaissons une pareiQe nature pour infinie^ 
puisqu'elle n'a pas de bornes, n'avouerons-nous pas que rien ne lui manque. 
Si rien ne lui manque, c'est qu'elle est présente à chaque être; si elle ne 
pouvait Tétre, il y aurait des endroits où elle ne serait pas, il lui manque- 
rait quelque chose. Les êtres qui existent au-dessous de l'Un existent en 
même temps que lui, sont auprès de lui^ se rapportent à lui, se rattachent 
à lui comme ses créatures, en sorte que participer à ce qui est après lui^ 
c'est participer à lui-même ». Plotin donne de cette doctrine une illustra- 
tion géométrique. Il compare l'Un au centre d'une circonférence, auquel 
concourent des rayons en nombre infini qui semblent déterminer en ce 
point unique autant de points particuliers, relatifs aux existences indivi- 
duelles de ces rayons. Enfin, la même pensée se retrouve aux degrés 
successifs de l'émanation : l'Intelligence est une et multiple; elle est in- 
finie, en ce sens qu'elle embrasse tout ce qui descend d'elle; et l'Ame du 
monde est infinie à son tour, une et infinie, une vie et toutes les vies, 
contenant toutes les âmes, qui à la fois s'en séparent et ne s'en séparent 
pas. A la vérité, Plotin se montre plus embarrassé quand il essaie de 
s'expliquer sur l'existence du nombre infini pris en lui-même ; la con- 
tradiction le frappe, ou plntôt la tradition de ses prédécesseurs le retient 
encore; il est subtil, obscur et difi'us, et n'en finit pas moins par conclure 
qu'oc on peut appeler infini le nombre intelligible, en ce sens qu'il n'est 
pas mesuré... Le nombre qui existe là haut est universel, est à la fois un 
et multiple; il constitue un tout que ne circonscrit aucune limite, un tout 
qui est infini ; il est par lui-même ce qu'il est » (1). 

La distinction de l'acte et de la puissance ne saurait servir à lever la 
contradiction, attendu le substantialisme et le réalisme inséparables de 
cette mythologie des idées. Nous voyons donc s'implanter dans le mysti- 
cisme émanatiste auquel aboutit la philosophie platonicienne, et qui est la 
théologie d'une sorte de religion destinée à rivaliser dans les esprits, tant6t 
ouvertement, tantôt secrètement et jusqu'au bout, avec le christianisme, 
un système de propositions contradictoires assemblées pour la définition 
de Dieu et de l'univers. La racine en est dans l'infinitisme. 

Du moment que la notion d'infini cessait de s'appliquer exclusivement 
à la matière, à cet indéterminé qui reçoit du nombre et de l'idée l'ordre et 
la forme, et qu'elle fournissait des attributs au principe suprême de toute 

(1) Plolm,E7WiAidw,pamm, trad.de M. N.BooiLLET, t. I; p. 13î, 143, "250; H, p. 2*27; ÏII, 
p. 80, 332, 34C, 399, 404. 
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production ou ordinatioD des choses^ il est clair que la notion de perfection 
pouvait s'unir à celle qui s'était présentée jusque-U comme son contraire. 
Si on réfléchit à la liaison qu'une métaphore des plus naturelles établit 
entre les grandeurs proprement dites et les qualités quelconques soscep- 
tibles dQ degrés^ on ne trouvera pas étonnant que les attributs intellectuels 
et les attributs moraux, correspondant à des qualités plus ou moins grandes 
du sujet, aient été regardés comme portés à Yinfini en même temps 
qu'élevés à la perfection. Introduite peu & peu dans les habitudes de l'esprit, 
cette malheureuse modification de l'ancienne terminologie engendra Téqui- 
voque qui existe encore aujourd'hui entre l'infini de quantité et Tinfini 
moral : l'un qui ne peut désigner intelligiblement qu'une puissance de 
Dombrer, et dont l'accomplissement actuel est contradictoire; l'autre qui 
exprime au contraire l'ac^^ achevé, auquel il ne manque rien de ce qui est 
de sa nature, savoir en matière de choses qu'on ne pense nullement comme 
quantités ou nombres quand on les qualifie de parfaites. Infînitiste ou non 
que soit un philosophe, partout où la question de la possibilité du nombre 
infini se trouve engagée^ il devrait toujours avouer qu'entre l'idée d'une 
bonté infinie (ou parfaite), par exemple, et celle d'une matière infinie 
(c'est-à-dire ou étendue ou divisible sans bornes), il n'y a rien de commun 
en ce qui touche la façon d^appliquer et d'entendre ce mot, infini^ puisqu'un 
principe à tout le moins contesté se trouve impliqué dans le second cas et 
ne l'est point dans le premier. Mais il y a toujours ce rapport et ce lien, 
que^ soit qu'il s'agisse des qualités intellectuelles et morales, ou des quan- 
tités relatives à l'espace et au temps, on les porte à l'absolu d'un accom- 
plissement qui se peut penser sans contradiction de la nature des unes, et 
que l'on prétend qui se conçoit également de la nature des autres. De li 
Tidentification et la confusion. De deux absolus on n'en forme qu'un seul; 
on les assemble sous l'idée la plus générale de la perfection ou, comme 
l'on dit, de l'^^r^; et l'on est ainsi conduit tout ensemble au panthéisme, 
terme fatal qu'on cherche à se déguiser de cette théologie soi-disant 
rationnelle, et à l'adoption d'un système de propositions au fond con- 
tradictoires, parce que de l'infini quantitatif, ï savoir de ce qu'on ne peut 
réaliser sans laisser toujours en dehors quelque chose (ainsi que s'exprime 
Arislote), on s'oblige à faire une chose réelle en dehors de quoi il n'y 
ait rien. 

La religion chrétienne avait ses affinités naturelles du côté de la philo- 
sophie du fini. La raison en était dans ses origines judaïques, dans son 
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anthropomorphisme divin, dans ses tendances essentiellement morales, 
dans la doctrine de la création et dans le point de vue exclusivement hu- 
main oii les chrétiens se plaçaient pour4'explication du mal. Ces causes 
furent assez puissantes pour écarter du christianisme, non toutefois sans 
peine et sans de grandes luttes^ les doctrines orientales d'émanation ou 
d'éternité du monde et du mal, représentées par de nombreuses hérésies; 
mais elles ne suffirent pas pour préserver la théologie de Tinfinitisme en 
ce qui regarde la nature de Dieu et l'enveloppement du monde par les 
attributs divins. Je ne dirai rien ici des insurmontables difficultés qui 
n'arrêtèrent pas les spéculations des docteurs de l'Eglise quand ils em- 
pruntèrent les dogmes de Vunitét de la simpliciU et de Yimmutabilité 
absolues de la nature divine, à des philosophes grecs qui n'avaient pas eu 
comme eux à les concilier avec les propriétés d'un « Dieu vivant n etavec 
les rapports réels de ce Dieu à lui-même, i ses pensées, à ses actes, aux 
pensées et aux actes de ses créatures. Je laisse également de côté Taccord 
impossible^ et cependant affirmé^ des existences individuelles et des volon- 
tés libres des individus avec uns puissance et une smence de Dieu portées 
ff à l'infini »^ c'est-à-dire auxquelles doit rigoureusement revenir, et c'est 
bien ainsi qu'on l'entend, tout ce qu'il y a, tout ce qui s'est fait, se fait 
ou se fera de réel dans le temps, dans l'espace et par les créatures* Ces 
contradictions solennelles qui ont défrayé deux mille ans de controverses 
n'intéressent qu'indirectement la question de l'infini de quantité. Mais 
celle-ci se pose d'une manière directe quand il s'agit des attributs A'étemité 
et A'ifnmensiti. 

Les théologiens se sont partagés entre deux théories de l'éternité : les 
uns tiennent pour Viiemité successive^ c'est-à-dire composée d'une mul- 
titude infinie de moments (ou durées finies quelconques) qui se succè- 
dent^ et cette opinion est manifestement infinitiste; car dès que l'on 
suppose un sujet réel, pour éet attribut de durer éternellement en mode 
successif, que ce sujet d'ailleurs soit Dieu ou le monde, son existence à cet 
égard doit se former d'éléments dont un nombre infini est déjà actuellement 
nombre; à quelque moment qu'on s'arrête^ on a une grandeur infinie, à la 
fois toujours réalisée et toujours susceptible d'augmentation, ce qui est 
absurde. Mais d'autres, en plus grand nombre, sont partisans de Y éternité 
simultanée^ qui, rapportée à la vie divine, a pour formule : Intermina- 
bilis vii<B tota simul et perfecta possessio. Or, il y a contradiction entre 
ces deux termes attributifs de la possession : Interminabilisei tota simul 
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le premier étant relatif à lldée da temps qui s'écoule» puisqu'on dit d'une 
certaine vie qu'elle ne finit points et le second à l'idée de simultanéité, 
négatif de la succession; et si l'on cherche la racine de la contradiction^ 
on voit tout de suite qu'elle tient à l'infinitisme. L'éternité simultanée 
prend en quelque sorte ces deux éternités dites antérieure et postérieure, 
ces deux infinis en lesquels se décompose^ à un instant donné quelconque, 
l'infini de Y éternité successive; elle les met en bloc et déclare qu'elles 
existent en même temps dans la nature divine. Le procédé infinitiste est ainsi 
étrangement redoublé, car on ne se contente plus du nombre infini actuel 
des moments écoulés^ on y ajoute un nombre infini actuel des moments 
qui s^éeouleront^ et on affirme que le tout ensemble n'est pour Dieu qu'un 
seul et même moment. 

Pour DieUf dit-on ; mais en soij absolument parlant, qu'en est-il de 
cela? voilà ce qu'il faudrait savoir. Il semble que Dieu devrait connaître 
ce qui est comme il est, et non pas comme il n'est pas; en d'autres termes, 
il semble bien que si le temps, la succession n'existent pas pour Dieu^ — 
autre formule convenue en théologie, — c'est qu'ils n'existent qu'à titre 
d'illusion propre aux êtres finis. On pourrait croire que cette manière de 
comprendre l'éternité et le temps permet d'échapper à la contradiction et 
à la supposition du nombre infini, que les théologiens, généralement, 
repoussent, quand elle s'offre directement à eux. Il est vrai que ce moyen 
a l'inconvénient d'assimiler la doctrine chrétienne à l'Yoga des Indiens^ et 
cela leur répugne fort, quoiquMls n'en soient pas loin. Mais même à ce 
prix, la contradiction et Tinfinitisme sont-ils réellement évités? Je ne le 
crois point; il faut considérer la marche que suit l'esprit pour l'établisse- 
ment du dogme. 

On est obligé d'avouer que l'éternité ne se comprend point ; on l'avoue 
en effet, et même en termes suffisamment énergiques. Mais alors d'oii et 
comment, par quel procédé est-on conduit à définir cette idée d'une chose 
que l'on ne comprend point? La réponse est simple : c'est en partant du 
temps, l'unique intuition que l'on ait^ et la seule qui se rapporte à des 
choses quel'on comprend ; puis en poussantàl'infini l'idée de l'addition des 
moments de la durée, des éléments de la succession, tant en arrière qu'en 
avant; et enfin en formant le concept d'un tout réalisé de ces mêmes élé- 
ments dont le mode de sommation toujours indéfini, toujours en puis- 
sance, exclut logiquement le concept d'un tout réalisable. C'est donc 
bien la méthode de l'infinitisme et de la définition des sujets par des 
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termes contradictoires; on n'en saurait suivre une autre pour constituer 
ridée d'une éternité actuelle. 

La généralité des scolastiques ont exprimé l'idée de l'éternité indivi- 
sible et simultanée en la définissant comme un instant dans lequel toutes 
choses coexistent réellement. D'autres docteurs, sentant que cela revenait 
à nier la réalité du temps^ et voulant la maintenir, ont objecté aux pre- 
miers et à leur vaine distinction de la connaissance divine des choses du 
temps in mensura propria, d'une part, in mensura aliéna, de l'autre, 
quMl était impossible de concevoir comment il pourrait y avoir co- 
existence entre les choses de Thomme, qui se succèdent, et les choses de 
Dieu, qui ne se succèdent point (1). Il n'en est pas moins vrai que ceux 
qui ont assimilé l'éternité tota simul à l'instant, se sont, montrés plus 
logiques, et ont été plus hardis que d'autres dans les mots seulement, car 
TiDstant est, relativement au temps, l'unique concept qui satisfasse à la 
fois aux conditions de la simultanéité parfaite et de l'indivisibilité. 

L'attribut divin d'immensité est parallèle à celui d'éternité et fournit 
un sujet de spéculations toutes semblables. Dieu est présent partout par 
son essence et ne peut être borné par aucun lieu, par aucun espace : voilà 
la thèse. Sans doute, l'espace est créé, selon les théologiens, et n'appar- 
tient pas à la nature de Dieu; mais il ne laisse pas d'être infini en exten- 
sion et infiniment divisible. Quoique l'étendue ne puisse être à l'égard de 
Dieu, « pur esprit», qu'une étendue « intelligible », c'est par rapport à 
l'étendue, sujet actuellement donné que les corps occupent ou peuvent 
occuper, que l'universelle et actuelle présenoe de Dieu s'entend néces- 
sairement. La question du rapport de Dieu incorporel et inétendu à l'espace 
est donc exactement la même que celle du rapport de Dieu sans durée 
proprement dite ni succession au temps. Aussi dit-on qu'il embrasse l'un 
comme l'autre et sans participer à leurs propriétés. Il est en tout temps 
également présent h tous les points de l'immensité; il y est et il y agit, 
quoique son essence demeure simple et indivisible, et il possède l'ubiquité 
sans s'étendre ni se localiser. Les scolastiques ont été conduits par là, et 
rien n'était plus logique, à assimiler l'immensité au point, de même que 
l'éternité à l'instant. A cet aboutissement de la doctrine, le procédé infi- 

(1) Voyei Glarke, DétMnstration de Vexistenee et des attributs de Dieu, chap. yi. — ' 
Voyez aussi dans Fénelon {Démonstration, etc., p. II, chap. ii) la curieuse pièce d'éloquence 
snr le double point de Yue de la création, éternelle à Tégard de Dieu, temporelle à l'égard de 
la eréature. 
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nitiste s'accuse nettement comme ci-dessus, en ce que, des inépuisables 
éléments d'un sujet composé que Ton pense, on fait un sujet réel où ils 
s'accomplissent tous et rentrent dans indivision et dans l'unité pure d'un 
tout qui ne peut plus se nommer un tout. Ou, si ce n'est pas cela, c^est 
donc qu'il faut dire que l'espace (même l'espace intelligible) est, comme 
le temps^ une illusioii des créatures^ et ne répond point à ce que les choses 
• sont en soi ou pour le créateur. 

Pendant le siècle qui précéda la naissance de la philosophie moderne, 
l'infinitisme régnait dans les^écoles d'ailleurs les plus opposées d'aristoté- 
liciens et de platoniciens, et parvenait chez ceux-ci à sa dernière et à sa 
plus étonnante expression : l'identité des contraires. Ce n'eût été rien de 
bien nouveau, après ce qu'on' vient de voir des doctrines théologiques, si 
on n'en était pas venu à appliquer directement i la conception du monde 
ce que les théologiens enseignaient sur la nature de Dieu, et 'à substituer 
Vtmmanence h la création, ce qui n'ajoutait certainement aucune diffi- 
culté au système, et en faisait disparaître une fort considérable : celle des 
rapports des attributs de Dieu comme personne avec ses attributs infinis 
relativement au temps et à l'espace. En même temps, les découvertes 
astronomiques, l'hypothèse de Copernic et ses conséquences touchant la 
place et le degré d'importance de la terre dans le monde matériel et dans 
l'ordre des mouvements agrandissaient singulièrement la vue que le pen- 
seur pouvait prendre de l'univers. Une induction sans fondement logique, 
et néanmoins naturelle, 18 fait Ta bien prouvé, s'ancrait peu à peu dans 
les esprits : c'est que, la terre n'étant pas le centre immobile du monde, 
les corps célestes, leurs distances, leurs révolutions, leur nombre, ne 
formant pas, que Von sache, un système déterminé unique, mais parais- 
sant se multiplier et s'étendre indéfiniment quant à notre connaissance, le 
monde en lui-même ne forme pas non plus un tout, mais s'étend réelle- 
ment dans l'espace infini. L'éternité de la matière et du mouvement est 
une autre opinion qui n'est pas sans doute inséparable de celle de l'infinité 
spatiale, mais qui lui est parallèle et s'y joint aisément. 

L'aristotélisme averroïste se montre fidèle à Aristote en considérant le 
monde comme infini quant au temps et au mouvement. La doctrine de 
l'éternité de la matière et du procès interminable a parte anie des phéno- 
mènes, jointe à celles de la nécessité de l'œuvre divine, du caractère 
évolutif de cette œuvre, de l'impersonnalité de l'agent suprême et de 
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Tabsorption des individus dans le tout» est ce qui valut tant d'importance 
à cette école, pendant le moyen ftge et à Tépoque de la Renaissance, par 
opposition aui interprètes orthodoxes de stagyriie. Infinitiste à l'égard de 
a succession et de la causalité (en dépit de Thypothèse du premier moteur 
et de l'intelligence active ou première), Taverrolsme cessait de Tétre dès 
qu'il s'agissait de la matière, essence des possibles, infinie en puissance 
seulement; il s'en éloignait surtout par la conception éminemment aristo- 
télique du monde comme système de corps et de mouvements , tous finis 
et déterminés de quantité dans un espace qui n'en est que l'universel 
contenant. Mais cette dernière théorie, liée qu'elle était dans Taristoté- 
lisme à de grandes erreurs portant sur les faits, à des hypothèses d'astro- 
nomie et de physique devenues insoutenables, fut précisément celle qui con- 
tribua le plus à son discrédit croissant et finalement à sa ruine. Le néoplato- 
nisme de la Renaissance résultait d'un élan plus vif et plus nouveau de haute 
spéculation philosophico-religieuse, et, moins étroitement attaché par ses 
traditions propres à des opinions incapables de se défendre sur le terrain 
de l'expérience, il était plus favorable en somme au progrès scientifique. 
Or, quand il arriva au néoplatonisme, en la personne de Giordano Bruno 
et sous l'influence des découvertes du xvi* siècle, d'abandonner la doctrine 
de l'émanation et les qualifications négatives de la matière, et de rapporter 
directement les idées d'éternité et d'infinité au monde, au développement 
propre du monde, on vit paraître le système infinitiste le plus radical 
qu'on eût encore connu. Ce n'était encore au fond que cette même identi- 
fication des contraires, dont la scolastique avait donné l'exemple en spécu- 
lant sur la nature de Dieu et de ses rapports avec l'ordre créé; mais l'idée, 
mise absolument à découvert et appliquée à la nature, prenait un caractère 
d'extravagance plus marqué, — • ce qui toutefois ne l'empêcha pas, deux 
siècles plus tard, de se trouver du goût de bien des philosophas allemands, 
tant de l'école de Kant que parmi les adversaires du criticisme. 

Longtemps avant Bruno, le cardinal Nicolas de Cusa avait composé un 
système de panthéisme accommodé aux mystères de la théologie chrétienne, 
dans lequel Dieu figurait comme grandeur absolue réunissant dans Yunité 
les deux contraires, le plus grand et le plus petit, Yétre et le non être, le 
repos et le mouvement, et tout à la fois l'intelligible suprême et la suprême 
intelligence. L'identité in maximum et du minimum expliquait à ce phi- 
losophe l'immanence divine, en même temps que la création, la trinité et 
l'incarnation. En philosophie mathématique, il identifiait la ligne droite> 
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le triangle et la circonférence du cercle, grice à ce procédé del'infinitisme 
qui^ aujourd'hui comme alors, peut parfaitement conduire au même ré- 
sultat toute spéculation réaliste en matière d'idées géométriques. Il suffit de 
transporter au point de vue physique et naturaliste les idées théologiques 
du cardinal de Cusa, pour trouver les points fondamentaux de la philo- 
sophie de Bruno : l'infinité du monde matériel, quoique unité et tout; la 
matière simple et indivisible constituant l'infinie multiplicité des choses; 
l'être de l'univers tout entier présent dans chaque individu; le corps 
identique au point, le fini à l'infini, l'infiniment grand à l'infiniment petit, 
le centre à la circonférence. Elle est de Bruno cette formule, si souvent 
répétée depuis, qu'il n'a pas trouvée le premier, mais développée en ces 
termes : <x L'univers n'est que centre; ou encore, son centre est partout et 
sa circonférence n'est nulle part, en tant qu'elle diffère du centre; ou sa 
circonférence est partout et son centre est introuvable, en tant qu'il difi^re 
de la circonférence ». Avant Hegel, Bruno avait admiré chez le vieil Hera- 
clite la doctrine du devenir universel parle procès des contraires : <c Yotis 
entendrez avec plaisir la sentence d'Heraclite; il dit que toutes choses sont 
un et que l'un, grâce au changement^ a en soi toutes les choses, et que, 
ayant en lui toutes les formes, toutes les définitions lui conviennent, et 
qu'ainsi les propositions contradictoires sont vraies )». Enfin, certaines 
conséquences du principe de ridenlité qui intéressent fortement la morale 
ne lui ont point échappé, quoiqu'il ait laissé à de lointains successeurs le 
développement du corollaire concernant le bien et le mal, leur nécessité 
commune et leur fondadientale indifférence. Après avoir expliqué sur un 
diagramme l'identité mathématique de l'angle le plus obtus et de Tangle 
le plus aigu, puis déclaré, en physique, l'existence d'un principe indivisible 
de la chaleur^ séparé de toute chaleur, et dans lequel le chaud et le froid 
s'identifient, « qui ne voit, continue-t-il,que la corruption et la génération 
n'ont qu'un seul et même principe? Le dernier degré du corrompu n'est-il 
pas le premier de Tengendré? Ne dirons-nous pas : ôté celui-là^ posé celui-ci^ 
c'était celui-là, c'est celui-ci ? Certes, si nous observons bien, nous verrons 
que la corruption n'est rien qu'une génération, et la génération rien q.u'une 
corruption : l'amour est une haine et la haine un amour à la fin. La haine 
de ce qui est contraire est l'amour de ce qui convient; Tamour de l'un est 
la haine de l'autre. En substance donc, à la racine, c'est même chose 
qu*amour et haine, amitié et discorde. N'est-ce pas dans le poison que le 
médecin cherche avec le plus de facilité l'antidote? et layipàre ne fournit- 
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elle pas la meilleure thériaque? Grands poisons, remèdes excellents. Une 
puissance est toujours de deux objets contraires. Et d'où voulez-vous que 
cela vienne, si ce n'est de ce que le principe de Tétre est un, de même que 
le principe du connaître est un, à Tégard d'un objet et de l'autre; et que 
les contraires sont par rapport à un sujet ce qu'ils sont par rapport à un 
seul et même sens?... Pour conclure, qui veut apprendre les plus grands 
secrets de la nature doit regarder et contempler les minima et maxima 
des contraires et opposés. C'est une magie profonde, celle qui consiste, 
après avoir trouvé le point d'union, à dégager le contraire. Il y tendait, 
en sa pensée, le pauvre Aristote, quand il posait la privation, jointe à 
certaine disposition comme génératrice^ père et mère de la forme, mais il 
n'y arriva pas. 11 n'y put parvenir^ parce que, mettant le pied sur l'oppo- 
sition comme genre, il s'y empêtra, ne descendit pas jusqu'à l'espèce de 
la contrariété, manqua le but et s'en écarta au point de dire que les con- 
traires ne peuvent être unis actuellement en un même sujet i» (1). 

Il ne faut pas, même en une simple esquisse comme celle-ci, oublier de 
mentionner et de caractériser une méthode mathématique de l'infini dont 
l'origine est proche voisine du temps de Bruno, et qui servit à guider dans 
leurs découvertes les plus éminents géomètres du xvii* siècle, avant la 
naissance du calcul auquel s'attacha exclusivement le nom i^inflnitésimal. 
U est incontestable, et il est grandement i remarquer ici que, quelque 
difficulté qu'on ait trouvé de tout temps à éclaircir le vrai principe logique 
de ce dernier calcul, jamais ni ses deux illustres inventeurs, ni les plus 
renommés et les plus autorisés de ceux qui ont fait des applications, ni 
enfin, et jusqu'à nos jours inclusivement, l'immense majorité des auteurs 
et professeurs qui en ont approfondi ou exposé la méthode n'ont été des 
infinitistes en géométrie. Us ont repoussé le nombre infini, la quantité 
infinie actuelle (le maximum de Bruno) comme renfermant une contra- 
diction in adjecto, par la raison que toute quantité, par définition, est 
susceptible d'augmentation et de diminution, que tout nombre est néces- 
sairement déterminé, et que la loi des relations mathématiques exigerait, 
dans la supposition de l'existence d'un infini quantitatif, qu'il en existât 
une infinité compris les uns dans les autres, ce qui ouvre un abtme d'ab- 
surdités; et ils ont rejeté l'infiniment petit actuel (le minimum de Bruno) 
parce qu'on tombe, en l'admettant, dans le dilemme ou de lui attribuer, 

(l) De la causa printipio éi uno^ Dialogo quinlo ; Opere^ édit. Wagner, I. I, p. 291 . 
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qnel qu*il soit en lui-même^ la nature d'une quantité» ou de lui dénier toute 
valeur de quantum. Or, dans la première hypothèse, Tinfiniment petit reste 
une quantité comme une autre, définie comme toute autre par ses rapports i 
d'autres, susceptible d'augmentation et de diminution^ à laquelle enfin l'idée 
de Tinfini n'est applicable en rien ; et dans la seconde hypothèse, on se 
condamne au contre-sens logique de computer la quantité de chaque espèce 
avec des éléments qui ne sont pas des quantités de cette espèce, le nombre 
en soi de chaque chose avec des unité$ en soi qui sont des zéros! 

Ce dernier vice est précisément celui dé la géométrie des indivisibles, 
dont les inventeurs considéraient les lignes comme composéies de points 
accumulés sans fin, les surfaces de lignes, les volumes de surfaces, et ne 
laissaient pas de conserver les définitions euclidéénnes, le point sans 
dimensions, la ligne sans largeur, etc. Aussi ne faisaient-ils pas diffi- 
culté d'accorder que leur méthode était injustifiable en principe; ils la 
proposaient seulement et l'employaient pour résoudre certains problèmes 
difficiles qui furent plus tard du ressort de la géométrie infinitésimale, — 
à quoi ils réussissaient en effet pour des raisons qu'on n'a pas à expliquer 
ici. Cette méthode décriée par ses propres auteurs représenterait, si Ton 
n'en eût désavoué le principe, la véritable méthode infinitiste en géométrie, 
celle àlaquelle conduisait l'étrange élucubratioDd'unBrunosurlem(M;}mum 
et le minimum de grandeur. Si on lui avait appliqué le nom à^infinitést- 
maie, elle aurait été plus justement désignée que ne le furent ainsi plus 
tard les calculs différentiel et intégral, dont le vrai fondement n'est pas 
l'infini, mais l'indéfini. L'indéfini est en effet Tunique expression correcte 
du mode de composition et de décomposition des idées géométriques. 

Je reviens à la philosophie. De toute la sophistique combinée des théo- 
logiens et des philosophes naturalistes au sujet de l'infini, avant Descaries, 
il resta, pour le dogmatisme du xvii'' siècle, une forte disposition à ma- 
nier audacieusement celte idée dans les deux domaines^ confondus sous 
ce rapport, de la perfection intellectuelle et morale, et de la perfection de 
Tôtre relativement à l'espace et au temps. L'ardente polémique des no- 
vateurs contre l'aristoiélisme avait été en grande partie alimentée par les 
questions physiques ; c'est là surtout qu'elle se montrait victorieuse ; et la 
physique était manifestement le principal objet des penseurs, en ce temps de 
renouvellement et de progrès des sciences et de l'esprit scientifique. L'idée 
de l'infini devait donc s'étendre sur ce champ de spéculations et de re- 
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cherches, quoiqu'elle s'y trouvât plus ou moins arrêtée ou gênée par la 
crainte des théologiens, qui, infinitistes à leur manière, ne voulaient ce- 
pendant permettre aux philosophes ni de mettre en Dieu Tespace et la 
matière^ ni d'attribuer à la matière une essence infinie qui menait au même 
résultat. Mais cela n'empêcha point Gassendi, restaurateur de l'atomisme 
épicurien^ de ramener la pensée sur l'infinité des atomes et des mondes 
d'Êpicure (malgré ses propres réserves motivées parle dogmedela création)» 
non plus que Descartes^ créateur d'une physique nouvelle, d'ouvrir une 
large porte au panthéisme et au matérialisme par. sa théorie de l'étendue- 
matière et l'enchaînement infini, indépendant, des phénomènes de figure 
et de mouvement, — en dépit de la métaphysique qu'il sut faire passer 
pour orthodoxe, et qu'il plaça comme un portique superbe à Feutrée de 
l'édifice de la science du monde physique. 

Cette métaphysique^ bien examinée, en ce qui touche les célèbres dé- 
monstrations de l'existence de Dieu, montre parfaitement les deux idées 
de l'infini dont j'ai parlé, unies et confondues dans une idée commune de 
perfection. Ou du moins la distinction, si on veut l'y introduire^ exigerait 
chez Descartes une doctrine de l'essence et de la composition de la matière, 
autre que celle qui obtint certainement son adhésion. La définition géné- 
rale qu'il en donne et l'usage qu'il en fait dans toutes ses théories physiques 
se rapportent à une étendue 1* subjective, je veux dire constituant un 
sujet hors de la pensée, et réelle (sous la garantie de la véracité divine) ; 
3* telle en soi que nous la pensons, et par conséquent sans bornes; S"» in- 
finie, quant à sa division possible en parties données implicitement avec elle 
et aussi réelles ou subjectives qu'elle-même. Cette étendue de Descartes a 
pour lui la nature et les fonctions de la matière des philosophes mécanistes, 
à deux exceptions près^ qui sont : qu'il rejette bien loin toute idée de lui 
attribuer d'autres qualités que la figure et le mouvement, ou de demander 
à ses modifications les causes proprement dites des phénomènes de la 
pensée; et qu'il remplace par le continu et le plein d'une seule et même 
existence spatiale les atomes pleins et les intervalles vides de Démocrite et 
d'Épioure. Mais la première de ces difi'érences^ radicale à certain égard, ne 
touche pas à la question de l'infinitisme matériel; la seconde renforce cet 
infini tisme, en rend le caractère plus net et plus tranché dans le double 
sens de l'extension et de la division d'un sujet unique, et ajoute aux autres 
propriétés de ce sujet du mécanisme celle de continuité absolue et de par« 
faite solidarité, dont la physique d'Épicure avait tenu à se défendre. 
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Descartes, en faisant rentrer Tidée de Tinfini dans Tidée de la perfection, 
en soutenant dans ses ouvrages et dans ses réponses aux objections de ses 
contradicteurs (Hobbes et Gassendi notamment), que nous avons de Tinfinî 
une idée positive, laquelle suppose l'existence d'un sujet en qui elle est 
réalisée et de qui nous la tenons, n'a pas distingué, comme pouvant n'être 
pas également légitimes, entre les applications de cette idée ï Tesprit et 
ses applications à la matière. Descartes, dans les questions de physique, 
a, pour des raisons faciles à pénétrer, donné la préférence à remploi du 
mot indéfini sur celui du mot infini, pour tout ce qui concerne Textension 
et la division; mais en s'expliquant sur ce point, il se contente de dire 
qu'il n'a pas besoin de supposer un infini effectif ni de s'embarrasser des 
difficultés qu'on fait à ce sujet ; il rapporte quelques-unes de ces dernières, 
et au lieu de remarquer qu'elles acculent l'esprit à d'inévitables contra- 
dictions, il a recours à une défaite, qui est de prétendre qu'il faudrait 
avoir un « esprit infini » pour les résoudre. Ailleurs, quand il rencontre 
sur son chemin l'argument de V Achille, il le réfute en alléguant la somme 
finie de tous les termes d'une progression géométrique de termes à i'tn/Eni 
(infiniment décroissante), et, dans la démonstration qu'il tente de cette 
sommation contradictoire, que fait-il? Il admet tout simplement qu'une 
certaine opération, sur une ligne droite de longueur finie, a été faite <( on 
nombre de fois actuellement infini ! d Jamais pétition de principe ne fat 
plus à découvert que dans cette preuve singulière; mais il en résulte 
clairement que l'infinité actuelle des parties de l'étendue, et par conséquent 
de la matière, qui répond identiquement à la même notion dans la physique 
de Descartes, représente la véritable opinion de ce philosophe (1). On peut 
en conclure que, s'il lui arrive à certains en droits de remarquer que Dieu 
seul est infini, rigoureusement parlant, et qu'il y a toujours des imper- 
fections et des bornes dans « les autres choses », malgré toute apparence 
contraire, il n'entend parler que des modes variables de figure et de mou- 
vement de ces choses, et non de cette « substance » de l'étendue qui les 
embrasse toutes. 

Enfin, si l'on examine avec la moindre attention les attributs compris 
dans cette définition de Dieu si complexe de Descartes : « une substance 
infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute connaissante, toute puis- 

(1) Descaries a lui-môme dévoilé sa véritable opinion de Tinfinité de la matière et du procès 
infini de la division de ses parties, dans ses lettres au P. Mersenne (n*** 115 et 119 de la Cor* 
reapondance, édit. de 1667, 1. 1, pp. 520 et 539). Pour VAchillet voir la lettre US. 
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sante^ et par laquelle moi-même et toutes les autres choses qui sont (s'il est 
vrai qu'il y en ait qui existent) ont été créées et produites », on s'apercevra 
qu'ils impliquent des propriétés relatives à l'espace et au temps, de même 
qu'à l'intelligence; que l'infinité de Dieu doit donc porter sur les unes 
comme sur les autres» et que Descartes n'a songé qu'il fallût démontrer 
ni que tous ces attributs divers élevés à l'infini n'ont rien entre eux d'in- 
compatible et qu'ils se peuvent unir pour former tous ensemble la perfection 
suprême, ni que ceux qui se rapportent directement ou indirectement à 
Tordre de la quantité sont exempts de contradiction en eux-mêmes. Et si 
au lieu de détailler ainsi la définition, on s'attache à Tidée générale et abs- 
traite de Tinfini et du parfait, telle qu'il faut la concevoir pour donner un 
sens à la démonstration fameuse de l'etistence par l'essence^ — l'exis- 
tence étant réclamée comme Tune des perfections du Parfait, — on recon- 
naîtra aussitôt que tout ce qui peut être qualifié de réel, et à plus forte 
raison d'infini, la substance étendue par conséquent doit appartenir à 
l'essence divine, selon l'esprit d'apriorisme mathématique de la philoso- 
phie de Descartes, — encore que lui-même le nie formellement^ sous ce 
prétexte que la nature corporelle, par le fait de sa composition, témoigne 
de la dépendance et un manque de perfection (1). 

Les deux grands disciples de Descartes furent des infinitistes résolus, 
ainsi que le comportait le concept de l'étendue-matière, mais avec cette 
différence considérable entre eux, que Malebranche maintint la doctrine 
de la création et nia le procès i l'infini des phénomènes a parte ante^ 
qu'il n'attribua à Dieu^ en qui nous voyons tout^ que la seule étendue 
intelligible, et que même il révoqua positivement en doute, au point de 
vue de la raison et de Vévidenee, l'existence réelle de toute autre étendue 
ou matière que celle-là; qu'il insista avec beaucoup de force et par des 
arguments très clairs sur l'impossibilité de se former des idées de l'éten- 
due et du temps en soi, c'est-à-dire de penser sur ce double sujet autre 
chose que des rapports; et qu'enfin cette importante théorie de Berkeley 
(aujourd'hui de Helmholtz et de plusieurs autres savants ou philosophes) 
est la sienne aussi, d'après laquelle tout ce que nous savons des corps a 
pour nous une valeur pratique et non de théorie. Mais, où l'infinitisme de 
Malebranche s'accuse nettement et va jusqu'à l'affirmation du nombre infini 
actuel, c'est quand il admet l'échelle descendante à l'infini des êtres créés 

(l) Deuartes, Dûcours dé la méthode, 4« partie; Méditations métaphysiques y III, 26-32; 
Principes de la philosophie, !'• partie, U-ri; Lettres, édit. de 1667, 1. 1, lettre 118, p. 535. 

19 
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et rembottement sans fin des germes des plantes et des animaux (1). 

De cette infinité des êtres et des phénomènes, il est évident que le 
principe doit de manière ou d'autre se transporter à Dieu, en qui, selon 
Malebranche, ils existent tous par leurs idées, et même par tout ce, qu'il y 
a de réel en eux. L'infinitisme est donc établi là, déclaré en principe, au- 
tant qu'il avait pu Tétre dans YEthique de Spinoza. Mais il s'étale chez ce 
dernier avec une sorte d'extravagance, — dont la source est probable- 
ment à chercher dans la Kabbale, — grftce à l'étrange supposition d'une 
infinité d'attributs infinis, tous inconnus à l'exception de deux, de la na- 
ture divine; il prend surtout sa signification claire et complète en se joi- 
gnant à la doctrine énergiquement embrassée du procès à l'infini des deux 
ordres à nous connus de phénomènes, au sein de l'unité de substance, 
sans distinction d'étendue intelligible et d'étendue substantielle ; et si, de 
plus, nous réfléchissons à la conciliation que le spinosisme exige des 
thèses d'unité, indivisibilité et nécessité, d'une part, et de celles qui posent, 
d'autre part, l'infinie division et l'infinie succession, nous sommes natu- 
rellement amenés à une théorie du genre de celle de Tidentité des contrai- 
res de Giordano Bruno. Ce point est le seul sur lequel on trouve plus de 
clarté et des affirmations plus dures chez Bruno, de qui les éjaculations 
confuses ne soutiennent pas d'ailleurs la comparaison avec le puissant 
système éthico-métaphysico-physique de Spinoza. Ce système considéré 
dans l'ensemble de ses principes et de ses conclusions métaphysiques, 
méthode à part, est resté le type accompli du dogmatisme rationaliste, 
dans l'hypothèse du monde éternel, infini et nécessaire. Schelling, Hegel 
et Schopenbauer n'ont pu y rien ajouter d'important à cet égard; Aussi 
a-t-il conservé de nombreux admirateurs et des adhérents directs, malgré 
ce qu'ont d'antipathique à la mode aujourd'hui régnante sa méthode 
géométriquement didactique, sa morale solitaire et l'absence de toute évo- 
lution humaine ou cosmique. 

Si ce mérite ne semble pas appartenir au même degré à la philosophie 
de Leibniz, quoique tellement supérieure au pur spinosisme par la ma^ 
nière dont la substance, la cause, le temps, l'espace et la matière y sont 
définis, ainsi que par la notion, non pas moins stricte, mais plus douce 
de runiverselle nécessité des choses , cela ne me parait pas provenir 
entièrement de ce que les abstractions de Spinoza semblent plus rappro- 

(t)MaUbranche, Recherche de la Vérité^ Ht. I, chap. 6 et 7; EclaircUiemenU, n* 6. 
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chées do poÎDt de vue matérialiste, et les théories de Leibniz^ en leor pro- 
fondeur, moins accessibles à la pensée vulgaire, mais aussi d'un manque 
de décision ou de franchise de ces dernières, en ce qui concerne la ques- 
tion de rinfini et les conséquences à tirer de l'infinitisme. Considérons les 
affirmations directes de Leibniz touchant Tunivers; elles sont fort nettes: 
Funivers matériel est infini en extension, infini également dans le sens de 
la division, toute partie limitée quelconque du monde sensible étant un 
composé plein de monades qui forment un tout de parties à Tinfini, sans 
nombre. On remarquera qu'ici l'infinitisme n'est nullement écarté par 
cette circonstance que la doctrine des monades exclut la fiction d'un es- 
pace sujet en soi et la matière subjective des philosophes mécanistes. En 
effet, la divisibilité sans fin et l'infinité numérique portent sur les êtres 
eux-mêmes, n'importe comment définis, et sur leurs assemblages réels; il 
semble donc que Leibniz aurait dû logiquement admettre l'existence du 
nombre infini actuel; mais il n'en est rien, et ce philosophe la nie formel- 
lement, quand la question se présente à lui dans l'abstrait. Dans ce cas, 
c'est le mathématicien qui se trouve empêché par la rigueur des plus 
claires notions de se mettre d'accord avec le physicien. L'anomalie est 
d'autant plus frappante qu'elle se rencontre chez l'inventeur de l'analyse 
infinitésimale, et que c'est lui-même, cet inventeur, qui s'abstient d'inter- 
préter sa nouvelle méthode de calcul en un sens, mathématiquement erroné, 
il le déclare, mais qui semblait tellement indiqué, tellement naturel, qui 
était surtout conforme à ses propres vues sur la composition numérique 
des corps, sur l'infinité des êtres qu'il regardait comme les éléments d'un 
être fini quelconque. Il n'y a pas de fait plus instructif que celui-là daos 
tout le cours de l'histoire de l'idée de l'infini. 

Mais le doute ou l'obscurité, dans la doctrine leibniiienne, tiennent 
principalement à un autre point, et c'est encore l'infinitisme qui s'y trouve 
mis en cause. Cette fois, ce n'est plus Leibniz le mathématicien qui s'ar- 
rête devant une conséquence claire de ses vues sur l'infini dans la nature; 
c'est Leibniz théologien, ou peut-être retenu par un sentimient conserva- 
teur ou intimidé par l'autorité a spirituelle y>. Quoi qu'il en soit, si quel- 
que chose ressort fortement de ses arguments et de ceux de l'adversaire, 
dans sa polémique célèbre avec Clarke, c'est que le principe de la « rai- 
son suffisante », tel qu'il le pose et qu'il l'applique à la question de la 
créatiOB, relativement à l'espace et au temps, est incompatible avec la défi- 
nition traditionnelle de l'acte créateur comme se rapportant à un moment 
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détermiaé et coupant l'éternité en deux, au lieu d'être lui-même un acte 
éternel. Le philosophe qui admettait l'infinité du monde quant à Tespace, 
et qui soutenait l'impossibilité, avant la création, de déterminer un temps 
plutôt qu'un autre, aussi bien qu'un lieu plutôt qu'un autre, où la création 
pût prendre place, ce philosophe aurait dû logiquement penser que le 
monde est éternel, de même qu'il est infini. L'impossibilité d'assigner la 
«c raison suffisante i> d'un commencement des phénomènes du temps sem- 
blait l'obliger à soumettre ces phénomènes, ainsi que ceux de l'éténdoe, 
à la loi du procès à l'infini; par suite, à déclarer que le créateur, en tant 
que ce nom convient à Dieu, a créé partout et toujours, et que, à l'égard 
de la créature, la création signifie simplement Téternelle dépendance. 
Cette logique de l'infinitisme a répugné à Leibniz, quoique le plein spino- 
sisme n'en fût pas la conséquence inévitable, et qu'il fût encore possible 
(car d'autres depuis en ont ainsi jugé) de la concilier avec le maintien des 
attributs intellectuels et moraux de Dieu, avec la Providence et l'opti- 
misme. — Je veux dire seulement que quelques difficultés insolubles de 
plus ou de moins ne sont pas faites pour démonter un penseur qui ne 
s'est pas laissé troubler une première fois pour admettre cette contradi^ 
tion in adjecto : Vinfini actuel de la quantité. C'est ce que Leibniz a fait 
formellement (1). 

On a vu que, dans Fantiquité, l'infini quantitatif actuel avait été ou ri- 
goureusement exclu, ou reçu incomplètement et à grand peine par les 
écoles idéalistes, à cause des idées qu'on s'y formait de ce qui est impar- 
fait, indéterminé et indéterminable, et de la matière. Au contraire, les 
écoles empiristeset sensationistes avaient tout d'abord introduit cet infini 
d'une façon confuse, et il fut adopté nettement et résolument par celles 
d'entrés elles qui donnèrent au matérialisme la forme la plus tranchée, la 
forme du mécanisme universel. Le cas est précisément inverse pour la 
philosophie moderne, à partir du moment où l'identification de l'infinité 
et de la perfection devint une sorte de lieu commun des écoles idéalistes, 
qui, d'une part, prenaient la suite des spéculations infinitistes des théolo- 
giens et, de l'autre, en transportaient l'esprit hardiment dans la sphère 

(1) Leibniz, Théodicéê, 2* partie, n*" 195 et 225, et Discours, n<» 70 ; Lettres à des Brotssh 
i. 1'*; Examen de MaUhranche, sub. fin.; Polémique avec Clarke^ 4« écrit, n^ 21; 5'éerit, 
no« 30, 52, 56-60 et apostille du 4» écrit. — Voyez la Critique phiheophique, 5* tpoée, vriU 
et Penjon, De infinito apud LeibniHum, thèse latine 1878. 
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physique» afin de conceToir un monde matériel aussi parfait que le Tout- 
Puissant eût puis faire. Ce furent alors les écoles empiriques et sensatio- 
nistes qui soumirent à la critique les idées d'infini et de substance et par- 
Tinrent à mettre en doute l'existence d'un sujet réel et en soi de ces idées. 
La raison de ce renversement des rôles entre les deux grandes sectes de 
philosophes tient évidemment à ce que l'empirisme des modernes est beau- 
coup plus analytique et psychologique que l'empirisme des anciens et 
que Tapriorisme de l'école rivale (1), et aussi moins dogmatique, en gé- 
néral, que l'un et que l'autre. De là son mérite particulier et les services 
qu'il a rendus. 

Hobbes, le premier, dans le parti opposé à Descartes, s'est expliqué 
sur la question de Tinfini avec cette netteté singulière qui est l'une de ses 
plus éminentes qualités. Dans les brèves objections qui furent communi- 
quées de sa part à ce dernier^ sur ses Méditations métaphysiques^ on lit 
ces mots au sujet de Dieu considéré comme substance infinie : «J'entends 
que cette substance est infinie (c'est-à-dire que je ne puis concevoir ni 
imaginer ses termes, ou ses dernières parties, que je n'en puisse encore 
imaginer d'autres au delà), d'ob il suit que le nom dHnfini ne nous fournit 
pas Vidée de Vinfiniti divine, mais bien celle de nos propres termes et 
limites, i» C'est au fond la thèse adoptée plus tard par Locke et par un 
grand nombre de ses successeurs et qui s'énonça ainsi : l'infini est une idée 
négative. Hobbes donne, dans ses ouvrages, des définitions concises de ce 
mot infini. Et d'abord en ce qui touche le nombre : a Le nombre infini est 
celui dont on ne dit pas quel nombre c'est; car si on le dit binaire, ter- 
naire, millénaire, etc., il est toujours fini; mais si l'on ne dit que ceci, 
que le nombre est infini, il faut comprendre que c'est comme si l'on disait 
que ce nom, le nombre, est un nom indéfini, d 

A l'égard du temps et de l'espace, Hobbes admet une infinité en puis- 
sance^ c'est-à-dire la possibilité qu'il soit toujours donné plus d'heures ou 
de pas que quelque nombre donné de ces mêmes unités ; « mais on doit 
observer, ajoute-t-il, qu'encore que dans ce temps ou espace qui est infini 
en puissance on puisse compter plus d'heures ou de pas qu'aucun nombre • 
qu'on puisse assigner, ce nombre sera toujours fini, parce que tout nombre 
est fini... De l'espace ou du temps sans bornes, on ne peut dire ni qu'il 

(1) N. B. L'apriorisme ne devrait point être au préjudice de Tanalyse mentale la plus fine pos- 
sible ; tout au contraire ; mais, en fait, les aprioriatea modernes, avant Kant, se sont contentés 
d'analyses'lrès sommaires. 
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est un Tout^ ni qu'il est Un; il n'est pas un Teut, car il {aadnât pour 
cela qu'il fût composé de parties; et des parties quelconques, toutes finies 
en particulier, formeraient toujours,, même étant prises ensemble, un tout 
fini ; et il n'est pas Un^ attendu que l'un ne se dit que d'une chose coai- 
parée h un autre, et qu'il est inintelligible que deux espaces ou deux temps 
soient infinis. » — Il résulte delà, et du principe de relativité, dont l'em- 
ploi, fait par Hobbes en cette occasion est remarquable, que l'infini en 
puissance de la quantité ne peut jamais passer à l'acte. 

A l'égard du monde, Hobbes n'accepte pas comme valable le raisonne* 
ment suivant, qu'il rapporte, à l'aide duquel un auteur qu'il ne nomme 
pas a voulu prouver que le monde est fini : a S'il est vrai que le meade 
soit infini, on peut y considérer quelque partie qui soit éloignée de nous 
d'un nombre infini de pas; or nulle partie de cette espèce n'y peut être 
considérée ; donc le monde n'est pas infini. » La majeure de Targumenl 
lui parait contestable, — à tort peut-être, car la contradiction qu'ily trouve 
renfermée peut se mettre sur le compte de l'infinitiste et non de l'adver- 
saire de celui-ci ; — mais sa propre conclusion ne laisse pas d'6tre radi» 
cale, et d'ailleurs aussi claire qu'on puisse la souhaiter : « Quand» dii-il, 
on demande si le monde est fini ou infini, on n'a rien dans l'esprit sous 
ce mot le monde ; car tout ce que nous imaginons est fini par li mAme, 
soit que nous allions en comptant jusqu'aux étoiles fixes, ou jusqii*à la 
neuvième, à Ja dixième, à la millième sphère. Tout ce qu'on demande au 
fond se réduit à ceci : autant nous pouvons jgouter espace à espace» m* 
tant Dieu a*t-il multiplié les corps actuellement T » — D'après ce qui 
précède, il faut, ce semble» interpréter ce dernier passage, le seul qui 
reste un peu obscur, en ce sens : L'étendue du monde est-elle asses 
grande pour que, en fait, aucune de nos supputations ne puisse y aitein- 
dre, quoique nécessairement finie en elle-même? 

Enfin la divisibilité à l'infini du temps et de l'espace est admise par 
Hobbes, et même ingénieusement démontrée en son acception mathéma- 
tique, c'est^'à-dire potentielle et idéale, avec une réserve expresse contre 
toute interprétation qui poserait une division effective infinie ou étemelle 
(ae êifieret cliqua infinita sive œtema divisio (1). 

(l) Hobbet, Philosophia prima, VII, 11-13. — Gonf., Ltviathan, De Botmine, e. UI: 
€ Quand nous disons d*ane chose qa*cUe est infinie, cela signifie seolement qoe BMi ne pottvoni 
en concevoir les bornes, les limites ; que noos ne pouvons rien concevoir excepté n^tre propre 
impuissance. C'est pourquoi le nom de Dieu n*est pas prononcé pour que nous la êtneerioss 



Digitized by 



Googk 



ns doctriubs philosophiquis. 295 

U y a une cause de faiblesse dans l'argumentation de Hobbes^ et de 
récde empiriste après lui^ contre Tinfini. Dans cette école, on ne veut 
admettre de formes mentales pouvant correspondre à des réalités, que 
celles qui procèdent des sens ou qui sont susceptibles d'être imaginées. 
On croit donc en avoir assez dit contre Texistence réelle du sujet en soi 
d'une idée objective, quand on a constaté que l'objet mental est négatif» 
c'est-à-dire posé par voie de simple négation d'un rapport inhérent à toute* 
représentation sensible (le rapport de contenu à contenant, ou de limita- 
tion), et, par suite, impropre à figurer dans l'imagination. Mm les aprio- 
ristes ne se laissent point convaincre par cet argument : ils prétendent que 
c'est rinfini qui est positif, et que c'est le fini qui est négatif, étant borné^ 
et que c'est avoir l'idée de l'infini que de nier toutes bornes. Et en effet 
on peut certainement concevoir l'existence en soi d'un objet qu'on n'ttna- 
gine point : — un myriagone^ une vitesse d'un milliard de myriamètres 
par seconde, etc. ; -*et, d'une autre part, une chose peut fort bien exister 
donc on n'obtient l'idée qu'en retranchant, en niant d'une chose déjà 
connue certain de ses attributs sensibles : — un cygne qui n'est pas blanc; 
l'habitant des antipodes, avec sa station opposée de la nôtre par rapport aux 
étoiles; la pesahteur des corps qu'on a longtemps nommés I^j^ers à cause 
des apparences, etc. — Quand une hypothèse ainsi obtenue par voie néga- 
tive n'est pas, comme les précédentes, de nature à être confirmée (ou dé- 
mentie) par l'expérience, Tunique moyen qu'il y ait de l'atteindre sûre- 
ment pour la renverser, c'est de montrer qu'elle est illogique, c'est-à-dire 
contradictoire en elle-même. Hobbes a fait assurément ressortir, dans les 
passages précités sur le nombre, l'un et le tout, l'illogicité de la réunion 
de termes contradictoires tels que l'infini en puissance et le tout^ l'infini 
en puissance et l'un, l'infini actuel et le nombre. Mais ses arguments 
semblent reposer au fond, ou pour le sentimeiit qui les inspire, plutôt sur 
l'impossibilité d'une représentation sensible ou imaginative de l'infini que 
sur le vice logique de la conception que l'infinitiste prétend former. 

Si maintenant nous passons de Hobbes à Locke^ nous allons trouver la 
même netteté Ae certaines affirmations capitales, mais avec une visible 
ificonséquence dans les conclusions, ce qui provient certainement de U 
faiblesse du point de vue empirique en fait de thèses dont la raison, li 
logique doit décider. Locke prend l'origine de nos idées de l'infini dans 

(car n est iacompréhensible, et sa grandeur, ga paissanee sont ineoace?abIea)| mais pour que 
D«yi rboAorioas. i> 
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la réflexion appliquée aux sensatians. Il montre commeul notre pouvoir 
de multiplier ou diviser la quantité sans que nous trouvions un terme k 
ces opérations dans notre pensée nous conduit à l'idée de YinfinUi ; c'est 
ainsi qu'il nomme ce qu'on appelle plus ordinairement aujourd'hui Tidée 
de l'indéfini. Il distingue cette infinité sans fin d'avec l'infini lui-même, 
qui devrait évidemment avoir une fin^ s'il était réalisé et donné; et, par- 
tant de là, il démontre qu'on ne saurait avoir une « idée positive d*un 
nombre actuellement infini d, ni par conséquent d'un espace infini^ d'une 
durée infinie, ou d'une division actuelle infinie de ces mêmes quantités 
prises dans leur état fini. Voici, à cef égard, le passage le plus saiHaat : 

<( Je ne pense pas que ce soit une vaine subtilité de dire qu'il fiiut dis- 
tinguer soigneusement entre l'idée de Vinfinité de Vespaee et l'idée d'un 
espace infini. La première de ces idées n'est autre chose qu'une progres- 
sion sans fin, qu'on suppose que Tesprit fait par des répétitions de telles 
idées de l'espace qu'il lui plaît de choisir. Mais supposer qu'on a actuelle- 
ment dans l'esprit l'idée d'un espace infini, c'est supposer que l'esprit a 
déjà parcouru et qu'il voit actuellement toutes les idées répétées de l'es- 
pace, qu'une répétition à l'infini ne peut jamais lui représenter toulement, 
ce qui renferme en soi une contradiction manifeste... Je crois être en 
droit de conclure que l'idée d'un espace, ou, ce qui est la môme chose, 
d'un nombre infini, c'est-à-dire d'un espace ou d'un nombre qui est ac- 
tuellement présent à l'esprit, et sur lequel il fixe et termine sa vue, est 
différente de l'idée d'un espace ou d'un nombre qu'on ne peut jamais 
épuiser par la pensée, quoiqu'on l'étende sans cesse par des additions et 
des progressions continuées sans fin. » 

On s'attendrait àce que le philosophe qui non seulement nie qu^ l'idée 
4e l'infini actuel soit une idée positive, mais qui va même jusqu'à remar- 
quer qu'une telle idée ne s'établirait dans l'esprit que moyennant une con- 
tradiction formelle, que ce philosophe, dis-je, nlAt également l'existence 
d'un sujet réel et en soi, propre à réunir ces termes contradictoires : fini 
et sans fin. Il n'en est point ainsi. La doctrine du réalisme atomistique 
oblige Locke à penser de cela tout différemment. 11 admet l'existence d'un 
iospace en soi et du vide, dans le sens où l'entendent les atomistes, et dès 
lors : m Je pense, dit-il, être e* droit de dire que nous sommes portés à 
croire qu'effectivement l'espace est en lui-mêime actuellement infini, et 
c'est l'idée même de l'espace qui nous y conduit naturellement... Partout 
où l'esprit se transporte par la pensée, parmi les corps ou au delà de tous 



Digitized by 



Googk 



DBS DOCTaiNIS PHILOSOPRIQUIS. 297 

les corps, il ne saurait trouver nulle part des bornes et une fin à cette 
idée uniforme deTespace; ce qui doit l'obliger à conclure nécessairement 
delà nature et de l'idée de chaque partie de Tespace, que l'espace est ac- 
tuellement infini. )>. ^ 

Et de même pour le temps : « Gomme nous acquérons l'idée de Tim- 
mensité par la puissance que dous trouvons en nous-mêmes de répéter 
ridée de l'espace aussi souvent que nous le voulons^ nous venons aussi à 
nous former l'idée de l'éternité par le pouvoir que nous avons de répéter 
ridée d'une longueur particulière de durée, avec une infinité de nombres 
ajoutés sans fin... Mais de savoir s'il y a quelque être réel dont la durée 
soit étemelle, c'est une question toute différente de celle que je viens de 
poser, que nous avons une idée de l'éternité. Et sur cela, je dis qus qui^ 
conque eansidire quelque chose comme aetueUemetU existant^ doit venir 
néceuairement à quelque chose d'étemel (1). » 

Il est bon de remarquer que^ d'après la manière dont Locke arrivait à 
Taffirmation de l'espace immense et de l'être éternel^ il était obligé de . 
considérer dans ces sujets un accomplissement actuel du procès intermi- 
nable qui caractérise les idées d'infinité et' d'éternité. La contradiction 
entre le point de vue réaliste et le point de vue logique est impossible à 
lever. En abandonnant la métaphysique réaliste en ce qui touche la quan- 
tité, Berkeley s'est trouvé dans une situation plus nette à l'égard de la 
question de l'infini. Le principe que ce philosophe a voulu établir avant 
tout, et qu'il a développé dans ses priucipaux ouvrages, a un caractère 
éminemment criticiste relativement à toutes les doctrines antérieures. 
Suivant lui, une fausse supposition généralement reçue a été la cause de 
la confusion et des inconséquences dont la philosophie est pleine, et, par 
suite, d'une tendance croissante des esprits vers le scepticisme. Cette sup- 
position, c'est que la matière, l'espace, le temps; la substance, la cause, 
ces abstractions, sont des entités, indépendantes de l'esprit qui les perçoit 
ou les conçoit. Les objets, sensibles n'existent qu'en leurs idées, parleurs 
idées; tout leur être est d'être perçu. Le point de vue ordinaire de l'empi- 
risme est ainsi complètement renversé. Mais ainsi s'opère un rapproche- 
ment singulier, sur la question de l'infini, entre Berkeley et Hobbes, en 
passant par dessus Locke. L'esprit anti-réaliste est le point de jonction 

(1) Locke, Essai philosophique concernant l'eniendement humain (trad. de Goste), Ht. H, 
ebap. XTii. ~ Il est piquant, mais non pas surprenant chez un écrivain du style de Locke, 
de Toîr les « réflexions » qui rainent le fondement de rinflnitisme (n<" 6 et suivants 
de ce cbàpitre) non pas précéder mais suivre les coaolusions (n"* 4 et 5) qui l*éublissent. 
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entre deux pbilosaphes dont Tun ne croit qu'aux corps et Tautre qu'aux 
idées, mais qui tiennent tous deux à les déterminer et à les compter et 
n'admettent de sujet en soi pour aucune conception abstraite et générale. 
Pour Hobbes, il ne peut exister une infinité de corps^ puisqu'ils existent 
chacun en particulier, et ne peuvent que former un nombre et un tout; 
pour Berkeley, il ne peut y avoir d'idées qu'autant qu'elles sont données 
et, par conséquent, individuelles et nombrables. Cette dernière thèse est 
mise en parfaite lumière dans un argument dirigé contre la notion de la 
' n divisibilité infinie de l'étendue finie^ » notion que ce philosophe nomme 
résolument a la source de tous les ridicules paradoxes géométriques qui 
répugnent si directement au simple sens commun et ne pénètrent qu'avec 
tant de peine dans un esprit que l'érudition n'a pas encore perverti, i» Il 
voudrait en débarrasser les mathématiciens, qui universellement l'ad-* 
mettent, et il ne songe pas à la distinction, cependant si simple, entre la 
réalité concrète et la fiction abstraite, entre le caractère fini de tout ce qui 
est en acte et Tindéfluité de division virtuelle inhérente au quantum géomé- 
trique in abêtracto. Hais la thèse du fini n'en ressort que mieux et paratt 
dans toute sa force : 

« Toute étendue particulière finie qui puisse 4tre l'objet de notre feuéoi 
est une idée qui n'existe que dans l'esprit, et dont, par conséquent, chaque 
partie doit être perçue. Si donc je ne puis percevoir des parties innom* 
brables dans une étendue finie que je considère, il est certain qu'elles oTy 
sont pas contenues ; or il est évident que je ne puis distinguer des parties 
innombrables en aucune ligne ou surface, en aucun solide que je perçois 
ou que je me figure en mon esprit; je conclus donc qu'elles n'y sont pas 
contenues. Rien n'est plus clair pour moi que ceci : que les Rendues que 
j'envisage ne sont pas autre chose que mes propres idées; et il n'est pas 
moins clair que je ne saurais résoudre aucune de mes idées en un nombre 
infini d'autres idées ; en d'autres termes, que mes idées ne sont pas infini- 
ment divisiblé^l). Si l'on entend par étendue finie quelque chose dédis* 
tinct d'une idée finie, je déclare que je ne sais ce que c'est; je ne saurais 

(1) (( L'étendue infiniment divisible, étant non perçne, doit être aussi non existante, 8*il est 
vrai que rexislance dépend d'un percevant et doit être actueUement perçue. L'unique ètandiie 
possible est donc l'étendue sensible, qui ne peut pas être infiniment divisée, mais divisée jai- 
qu'au point, seulement où ses parties deviennent insensibles ou non existantes. » » Ce eom- 
mentaire est de M. Fraser,' éditeur des Œuvres complètes de Berkeley (t. I, p. 2Tt\). — On y 
voit clairement comment Berkeley méconnaît une sutre sorte d'idée de Vétenduej savoir celle 
de rétendue abstraite, indéfiniment divi8U)le poterUia ; mais l'argument subsiste en forOK 
contre retendue inflnimeat divisible aem. 
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éaiie en aflrmer ou nier quoi que ce soit; mais si les mots étendue^ par^ 
tiê, etc., sont j»ris en un sens convenable, à savoir pour des idées, dire 
qa*une étendue finie, une quantité finie, est composée de parties infinies 
en nombre, c'est une contradiction si visible, si éclatante, que chacun la 
reconnatt au premier coup d'œil , et il est impossible qu'une créature rai- 
sonnable y donne son assentiment à moins d'y être conduit par degrés^ à 
tant petits pas, comme un payen converti est conduit à la croyance à la 
trtnsubstantiation. » 

Les passa(;es suivants, sur lesquels je ne pourrais m'arréter sans entrer 
dans ttie autre question qui exigerait de longs développements, renfer- 
ment, outre de nouvelles attaques de Berkeley contre la doctrine infinitiste, 
quMl suit dans les applications qu'il en voyait faire au calcul des fluxions, 
cette nouveauté mathématique de son époque, renferme, dis-je, une ten- 
tative pour restituer à la géométrie la considération des indéfinis qu'il 
semblait avoir voulu lui interdire. Là et dans d'autres endroits du même 
ourrage, il rétablit en quelque manière ces menées notions abstraites et gé- 
nérales auxquelles il fait d'ailleurs une si rude guerre, et il n'est pas loin 
de revenir en conséquence à la vieille distinction de l'infini en acte et de 
l'infinité potentielle qui n'est que l'indéfini. Je laisse donc ici de cAtéce 
qoi touche la question du nominalisme ou du conceptualisme. Mais je dois 
compléter la thèse berkeleyenne touchant les parties de l'étendue sensible, 
c'est-è^ire perçue, par la thèse parallèle concernant les partie du temps. 
Gelle^^l n'offre pa& un moindre intérêt. 

a Quand j'essaie, dit-il, de me former une simple idée du temps, séparé 
de* la succession des idées dans mon esprit^ laquelle a lieu suivant up cours 
uniforme auquel tous les êtres participent, je me trouve embarrassé et 
perdu dans d'inextricables difficultés. Je n'en ai absolument aucune notion ; 
j'entends seulement dire aux autres qu'il est infiniment divisible; ils en 
parlent d'une façon qui me conduirait à accueillir d'étranges idées sur 
mon existence. Cette doctrine, en effet, met chacun dans l'absolue nécessité 
de penser ou qu'il passe d'innombrables parties de la durée sans avoir une 
pensée, ou qu'il eBirj|«éantià chaque moment de sa vie : deux choses qui 
semblent également absurdes. Le temps, donc, n'étant rien à part de la 
successioQ des idées dans nos esprits, il s'ensuit que la durée de tout esprit 
fini doit se mesurer par le nombre des idées ou des actions qui se succè- 
dent en ce même esprit. Et par conséquent, il est clair que l'âme pense 
toujours D, — le temps oti elle ne pense pas n'ayant aucune existence; 
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— « et, en yérité, qui voudra essayer de séparer dans ses pensées on 
d'abstraire Yexistenee d'un espril de s^ cogitation s'apercevra, je crois, 
que ce n'est pas une tâche aisée (1). » 

Tout ceci concerne la division et non l'extension indéfinie de Tespace ou 
de la durée du temps écoulé. C'est que l'infini extensif n'est pas même 
une question à examiner, dès que l'espace et le temps ne se séparent point 
des perceptions réelles, qui, selon Berkeley, et très évidemment d'ailleurs, 
sont en nombre fini. Ce point de vue de l'idéalisme sensationisteetnomi- 
naliste est individualiste aussi, et on n'a point à y expliquer la propriété 
d'addition indéfiniment prolongée de ces idées auxquelles on ne fait pas 
correspondre des sujets, et qu'on ne définit même pas^ h la manière de 
Leibniz, deâ ordres généraux de relation, ou^ à. la manière de Kant, des 
formes de toute sensibilité, mais que l'on brise et décompose en percep- 
tions toutes particulières et seules réelles. Pour un philosophe placé i oe 
point de vue, les difficultés de Tinfini quantitatif en extension ne pour- 
raient se présenter qu'au moment où il voudrait considérer les phéno- 
mènes réels et concrets qui ont pris ou qui prennent place dans un monde 
sans commencement et sans bornes. Mais tel n'est point le cas pour Ber- 
keley, qui admet la création et le caractère fini de la création et des 
créatures. 

A la vérité, le problème ainsi écarté du monde reparaît quand il s'agit 
des attributs delà divinité. Berkeley n'hésite pas plus que tout autre théo- 
logien à qualifier Dieu d'infini, étemel et immuable. Il y aurait donc eu 
lieu pour lui de s'expliquer sur le sens que la durée, peut-ôtre même 
l'extension spatiale^ prennent par rapport à Dieu qui nous en commu- 
nique des idées particulières en nous donnant nos perceptions ; et il ne 
suffisait pas de réprouver l'opinion des philosophes qui^ avec Newton et 
Clarke^ regardaient l'espace comme nécessaire, incréé, comme un attribut 
de la divinité, par conséquent. Que les relations spatiales fussent, ainsi que 
Berkeley l'entend, toutes phénoménales et contingentes, des effets arbi- 



(l) Berkeley, Of the prineiplês of human Knowledge^ n«« 98, 123 iq., t. I de Vé 
Fréter, pp. 206, 220 sq. ~ Le décleretion qui termine la dernière citation, au sujet du temps, 
est remarquable et bien voisine du phénoménisme, quoique Berkeley n*ait pas songé à étendre 
aux « esprits » comme Hume allait le faire, sa négation de la «substance » en ce qui eott- 
cerne la matière. M. Fraser remarque, è ce propos du sens k attacher à Tesprit, au onoi relati- 
vement au temps, et à l'identité personnelle, que « Berkeley semble quelquefois regarder l'exis- 
tence du moi comme indépendante du temps on de la succession, en un présent éternel (nn 
Je suis) au milieu du changement dei phénomènes dont il est conscient. » 
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mires de la volonté du Créateur^ ce ne serait pas une raison pour se dis- 
penser de rendre compte de la nature d'un esprit créateur qui porte en 
lui le pouvoir universel de constituer ces sortes de relations à percevoir 
pour les esprits créés. Mais surtout les relations de succession, la durée 
qu'on affirme de cet esprit souverain, tout en la disant éternelle, condui- 
sent nécessairement, et par le fait même de Tunique manière dont Tidée 
de Fétemité puisse être construite, à se poser la question de l'infini actuel 
relativement au temps. Berkeley ne semble pas avoir été frappé de cette 
difficulté. L'incompréhensibilité de Dieu, que chacun reconnaît, ne suffit 
pas pour la lever ; car qui donc oblige le philosophe ou le fidèle à affir- 
mer de l'Incompréhensible des propriétés qui, si elles sont inintelligibles, 
ne signifient rien excepté des contradictions, et qui si elles sont intelligi- 
bles, supposent qu'on le comprend, — contrairement à rhypothèse?Mais 
Locke était déjà tombé dans la même erreur et s'était contenté de la même 
défaite^ en réfutant, comme on Ta vu, Tinfini actuel de quantité, et ne 
laissant pas de dire en termes exprès que (ç Dieu dont la durée infinie est 
accompagnée d'une puissance et d'une connaissance infinies voit toutes 
les choses passées et à venir; en sorte qu'elles ne sont pas plus éloignées 
de sa connaissance ni moins exposées à sa vue que les choses présentes (1 ).)» 
On ne presserait pas la signification philosophique de ce dogme, par rap- 
port au temps, sans ôtre conduit aux conséquences extrêmes de la théolo- 
gie des thomistes. 

Celui des successeurs de Locke qui a porté l'idéalisme sensationiste i sa 
dernière expression — en même temps que donné naissance au pur phé- 
noménisme, sous une forme incomplète et vicieuse, — David Hume, était 
fort à l'abri du danger d'être entraîné à des contradictions par le respect 
des traditions des théologiens et de TEcole. D'un autre côté, le terrain 
des analyses de ce grand psychologiste ne comportait point de spécula- 
tions cosmologiques. Il n'avait pas à traiter les questions de l'infinité et 
de l'éternité du monde. Enfin la nature absolument individuelle et frag- 
mentaire des éléments de sensation dont il composait tout ce qu'il admet- 
tait à titre d'étendue, et la nature des phénomènes mentais objectifs dont 
la succession pergue lui représentait tout ce dont on a l'idée sous les noms 
de temps et de durée, délivraient évidemment Hume, de même que 
Berkeley, de toute question embarrassante sur l'infinité extensive de ce 

(\) Essai coneemantV entendement humain, livre II, chap. xv, 12. 
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double mjei dont ils n'admetUient ni l'un ni Tautre Texisteiioe. Hame s'est 
donc borné, comme son prédécesseur, à combattre ropinion de la divisi- 
bilité à rinfini de l'espace et du temps percevables, oa même imagina* 
blés; et il Ta fait avec de longs et subtils développements qui mettent en* 
core plus en évidence, s'il est' possible, le caractère paradoxal, à h fois 
antimathéroatique et incompatible avec la forme essentielle de IMmagina* 
tion humaine, d'une doctrine qui non seulement compose les quantités 
continues d'indivisibles, mais encore d'indivisibles dont Teiistence est 
subordonnée au fait qu'ils sont susceptibles d'être perçus avec certaines 
qualités sensibles dont ils sont inséparables, «c Nous ne pouvons, dit-il, 
former l'idée d'un vide, ou d'un espace oii il n'y ait rien de visible ou de 
tangible... Nous n'avons pas l'idée d'une étendue réelle sans la remplir 
d'objets sensibles. ... Nos idées d'espace et de temps sont composées de pa^ 
ties qui sont indivisibles... Les moments indivisibles du temps doivent 
être remplis de quelque objet, de quelque existence réelle dont la succes- 
sion forme la durée et la rend concevable à l'esprit. » Toutefois, comme 
Hume ne saurait nier l'apparence d'une « distance invisible et intangible 
interposée entre deux objets i», il est forcé d'admettre une question du 
vide ; il la pose d'une manière qu'il tâche de rendre conforme à ses pro- 
pres définitions; il incline à croire à l'existence du vide en ce sens, et se 
voit réduit alors à l'expliquer par une certaine position des corps, en elle- 
même ineonnuey mais qui est telle qu'ils reçoivent des corps entre eux, 
sans choc ni pénétration. » 

Mais toutes les subtilités auxquelles recourt ce penseur pour éviter de 
distinguer et de mettre au-dessus des perceptions sensibles la notion géné- 
rale d'un ordre des phénomènes coexistants et successifs, et cette forme 
générale des sensations qui les conditionne toutes, sans dépendre en parti*^ 
culier d'aucune, ne l'empêchent pas d'argumenter contre l'infini actuel de 
quantité par les mêmes raisons que les tenants des essences mathémati- 
ques idéales opposent à ceux d'un sujet en soi de l'étendue ou de la 
durée. Il rapporte, par exemple^ en lui témoignant une faveur spéciale l'ar- 
gument suivant, dont la forme est en effet très simple : « Il est évident 
que l'existence en elle-même n'appartient qu'à l'unité et n'est jamais appli- 
cable au nombre, si ce n'est en raison des unités dont le nombre est com- 
posé. On peut dire que vingt hommes existent, mais c'est uniquemeat 
parce qu'il en existe un, deux, trois, quatre, etc. Si vous niez l'existence 
dans ce dernier cas, elle s'évanouit naturellement dans le premier. II est 
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par eoDséquent tout à fait absurde de supposer que le nombre existe, en 
QÎant rexistenee des unités; et comme retendue est toujours un nombre, 
suivant le sentiment commun des métaphysiciens, et ne se résout jamais 
en unité ou quantité indivisible, il suit que retendue ne saurait avoir au 
cnne existence. » Pour ne pas dépasser dans la conclusion les prémisses^ 
Hume aurait dû dire ici : Aucune existence autre quHiiale et potentielle 
fuant i la diviriori. Au surplus, un mérite h lui reconnaître encore, c'est 
quMl montre clairement la nécessité d'accorder que, si une étendue finie 
est infiniment divisible, il faut qu'elle ait réellement une infinité de parties. 
Celte remarque prévoit une objection qu'on pourrait faire au raisonnement 
ei-dessus ; mais elle ne vant que contre un adversaire qui prend cette 
« étendue finie » pour un sujet donné en soi (1). 

L*œuvre du criticisme kantien a été nette et forte en ce qui concerne la 
réfutation de l'empirisme absolu, la détermination de la place de Texpé- 
riencedans la connaissance, et l'éclaircissement définitif de la nature des 
formes ou concepts aprioriques de la sensibilité de l'entendement. Mais il 
s'en faut bien qu'on doive en dire autant des parties de cette œuvre qui 
regardent les questions de la substance et de l'infini. L'empirisme de 
Hume a empêché Kant de comprendre le phénoménisme de Hume et 
de l'adopter comme la seule méthode qu'on puisse dire scientifique «n 
philosophie, à la simple condition de ne vouloir plus sépalrer les phéno- 
mènes des formes universelles et des lois sans lesquelles ils ne peuvent se 
définir pour la raison, ni même s'objectiver dans la représentation. 
On sait comment, après avoir affirmé la substance comme nécessaire en 
soi^ et non pas seulement à titre de fonction logique, après avoir posé un 
noumène absolument indéterminé, ce qui pouvait paraître et ce qui aurait 
d& être sans conséquence dogmatique aucune, Kant pensa connaître assez 
cet inconnaissable pour lui attribuer, dans une existence prétendue hors 
du temps et de l'espace, la vertu de résoudre des questions capitales de 
l'ordre de l'entendement, qu'il déclarait insolubles pour l'entendement. 
C'est ainsi, comme nous le verrons ailleurs, qu'il put bannir la liberté du 
monde des phénomènes, moyennant une fiction qui la rétablit dans le 
monde, nouménal; et c'est ainsi quu les antinomies du fini et de l'infini 
(antinomie f expression euphémique de la contradiction) ^ au lieu de lui 

(1) Hume, Traité de la nature hufnaine, tnd. Renoayier et Pillon, pp. 4t-91, et appen- 
ûiw, p. 374. 
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présetiter des alternatives entre lesquelles devait se prononcer la raison, 
lui parurent des oppositions purement apparentes qui doivent s'effacer 
dans le sein du noumène. Au fond^ tout cela n'est rien de moins, qu'on 
retour i TinBuitisme et à la doctrine de l'union des contradieWires. Ses dis- 
ciples le firent bien voir, car ce n'est pas en cela qu'ils furent Infidèles k 
Tesprit de sa métaphysique. 

Des quatre antinomies célèbres de la raison pure^ formulées par Kant, 
il n'en est pas une où la question de Tinfini actuel ne soit directement 
mise en cause, c'est-à-dire où la thèse et raniiihèse ne soient fondées sur 
des affirmations contradictoires l'une de l'autre sur cette question. Cela 
seul suffirait pour montrer de quelle importance elle est en toute philoso- 
phie, et jusqu'où s'étendent ses conséquences, selon la solution qu'on en 
donne. En effet : 

La première antinomie porte sur l'affirmation ou la négation des limites 
du monde quant au temps et quant à Tespace. La thèse s'appuie sur l'Im- 
possibilité qu'il y ait une synthèse effectuée d'états successifs, ou de par- 
ties ajoutées les unes aux autres, qui, par leur définition même, forment 
une série interminable. — L'antithèse déclare l'impossibilité de la relation 
que le tout du monde devrait soutenir avec un temps vide et un espace 
vide, c'est-à-dire avec le néant, si le monde avait commencé et s'il avait des 
bornes. Question de l'infinité extensive et de l'éternité des phénomènes. 

La deuxième antinomie concerne l'idée de composition, le rapport d'une 
chose quelconque à ses éléments constituantr. La thèse affirme qu'il y a 
des parties simples, attendu que, sans cela, le composé lui-ménie, en tant 
que tel^ devrait disparaître avec le composant son corrélatif. L'antithèse 
nie que la composition^ celle des parties et parties de parties, puisse avoir 
une fin, vu que tout composé étant dans l'espace et ayant ses parties quel- 
conques dans l'espace, celles-ci sont toujours composées comme lui. La 
thèse revient donc à l'argument employé par Hume (ci-dessus) et fondé 
sur la contradiction qui existe entre l'afSrmaâon du tout et du nombre el 
la négation de toute unité* qui serve à les former. Et l'antithèse s'appuie 
sur l'idée mathématique de l'étendue^divisible à l'infini, attribuable à totite 
matière. C'est donc toujours la même question : la question de l'infini 
actuel de quantité. {A suivre.) Renouvier. 

Le ridacteurnèrani : F. Pillon • 

< I ■■■-■■ ■ ■ ■ I ■ . ■ I ■ ■ 

Samt-Deni». — Imprimciid Gh. LAmniTt 17, roe d6 ParU. 
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LIMMORTALITÉ FACULTATIVE ET LE DOGME 
TRADITIONNEL (1) 

L'hypothèse traditionnelle de l'immortalité inhérente estdevenue pour 
beaucoup de théologiens comme une seconde nature. Chassez-la de 
l'eségèse, où elle n'a que faire, iU lui ouvrent un refuge dans l'histoire 
des dogmes. Ni Moïse, ni les prophètes, ni Jésus-Christ, ni ses apdtres 
n'ont dit un mot de cette iïnmortalité-là ; n'importe, on affirme qu'ils 
Tont sous-entendue. Serait-elle un axiome? Non, on reconnaît que 
rame n'est pas nécessairement impérissable, mais voici le raisonnement 
qu'on fait valoir : Les Pharisiens « représentaient Torthodoxie juive. » 
— Ils étaient partisans de l'immortalité inconditionnelle, c Cette doc- 
trine était celle de la généralité des Juifs et la grande majorité des rab- 
bins l'ont adoptée i» — c Jésus n'a jamais combattu les enseignements 
dogmatiques des Pharisiens ; » il approuvait implicitement l'immortalité 
native. — Les apôtres n'ont pu que suivre cet exemple de leur maître, 
et c'est ainsi que, tout naturellement, la doctrine dont il s'agit a « passé 
du judaïsme dans l'Eglise chrétienne. » — Deux ou trois Pères ont pu 
avoir d'autres opinions, mais ces «contradictions apparentes ne méritent 
pas qu'on s'y arrête. » — Il serait singulier, c étrange», de supposer 
que, ses plus grands théologiens en tôte, l'Eglise fût tombée « daus 
l'apostasie annoncée par les apôtres.... Gela ne soutient guère Texa- 
men (2)* » 

Telle est la chaîne par laquelle, à défaut d'exégèse, on essaie de ratta- 
cher l'immortalité native à la dogmatique chrétienne; mais une chaîne 
n'est pas plus forte que le plus faible de ses anneaux; que sera-ce si, 
dans celle qu'on nous présente, tous sont fragiles ? Mettons-les à l'é- 
preuve. 

L En fait d'orthodoxie juive, il n'est pour les chrétiens qu'une pierre 
de touche, à savoir la parole de Jésus-Christ. Or, nous l'avons déjà fait 

(1) Voir les livraiioDg de janvier, avrils octobre 1879 et avril 1882. 

(2) M. Georges Godet. Le Chrétien évangélique^ 1881, pages 6J-67, pastim 

20 
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remarquer, Jésus a dit plus d'une fois : « Gardez-vous du levain des 
Pharisiens (1) ». Ce levain, — déclare Saint- Matthieu, — c'était leur 
doctrine; c'est-à-dire leur dogmatique, puisque, relativement à leur 
morale, Jésus dit à ses disciples : « Faites tout ce qu'ils vous diront de 
faire b. Jésus ayant mis à l'index l'enseignement pharisaïque, nous ne 
pouvons pas y voirie type d'une saine orthodoxie. M. G. Godet invoque 
l'autorité de Schûrer, mais ce savant s'est contenté de dire que le point 
de vue des Pharisiens était celui « du judaïsme postérieur en général. » 
On sait de reste combien ce judaïsme postérieur laissait à désirer; 
c'est lui qui a crucifié Jésus-Christ. L'épithète « d'hérétiques » que 
M. Godet applique aux Sadducéens n'est même pas tout à fait juste, 
puisque, toujours d'après Schûrer, essentiellement conservateurs, les 
Sadducéens représentaient, mieux que les Pharisiens, l'orthodoxie pri- 
mitive en lutte avec les < nouveautés en matière de dogme et avec les 
importations étrangères (2). » 

II. L'hétérodoxie des Pharisiens n'allait pourtant pas jusqu'à l'immor- 
talité native. Du temps de Jésus-Christ, cette doctrine platonicienne 
n'avait pas encore osé s'affirmer à Jérusalem, où jamais d'ailleurs elle 
n'eut droit de cité. La doctrine des Pharisiens quant à l'eschatologie 
était, non l'immortalité de l'âme, mais, Luc nous le dit, la résurrection 
des morts (3). 

Nous verrons tout à l'heure que le Talmud atteste l'exactitude de l'é- 
crivain sacré ; mais il convient d'enregistrer auparavant l'important 
témoignage de l'apôtre Paul (4). Pharisien, fils de Pharisiens, disciple 
de la stricte observance, Paul a été le modèle accompli d'une secte dont, 
malgré certaines réserves, il n'a jamais cessé de faire partie : « Je suis 
Pharisien », s'écrie-t-il à la barre de Claude Lysias et à la face de tout le 
Sanhédrin rassemblé. Pourtant, loin d'épouser l'immortalité native, 
Paul va jusqu'à déclarer que, si Jésus n'est pas ressuscité, ceux mômes 
qui sont morts dans la foi chrétienne ont <k cessé d'être (5). » Lorsque 
l'apôtre veut jeter une pomme de discorde entre ses accusateurs, c'est 
encore de résurrection non d'immortalité qu'il parle. L'animosité des 

(1) L'histoire de TEglise et la corruption du dogme prouvent que ce mauvais levain a finale- 
ment Hiit lever toute la pâte. — Yoy. Alger, Doctrine of a ftUure life, p. 175. 

(2) Handwôrterbueh des InUisehen AUertumt de Riehm, pag. 1191. — Comp. A. Saba- 
tier, Mémoire sur la notion hébraïque de l'esprit. — Paris, Fischbaclier, 1880, p. 26, 

(3) Actes XXIII, M, XXVI, 5-8. 

(4) Paul nourri dans le sérail en connaît les détours )), a dit M. te grand-rabbin Weill. 

(5) 1 Corinthiens, XV, 18, comp. Critique religieuse, avril 1882, p. 1, et sur le sens de opo- 
lonto le Phédon^ de Platon. 11 n'existait pas, dans la langue usuelle, un terme plus fort pour 
désigner ce que, dans le style de la conversation , nous appelons en français l'anéantissemenr. 
« Quoi, s*écriait Socrate, une ftme créée avec tous ces avantages, n'aurait pas plutôt quitté le 
eorps qu'elle serait dissipée et anéantie ^ comme le croient la plupart des bonunes î n Dia- 
pephusètai kai apôlôlen ôs phasi oi poUoi anthrôpoi. i 29, comp. U 68, 129, 130, 143, 
145. 
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Pharisiens et des Sadducéens, quant à ce' prétendu « point de détail, » 
était si vive que plusieurs scribes prirent aussitôt la défense de l'inculpé, 
et la querelle devint tellement bruyante que le tribun dut lever la séance. 
Vers la fin de ses jours, l'apôtre des Gentils combattit l'hérésie nais- 
sante de l'immortalité native, en déclarant que a Dieu seul possède l'im- 
mortalité (1). » 

M. G. Godet s'est appuyé sur Josèphe; appui peu sûr... D'abord, 
Josèphe écrivait près d'un demi-siècle après Jésus-Ghrist, puis il est bien 
sujet à caution . On Ta reconnu : « Sa véracité est suspecte, ses ouvrages 
trahissent sa duplicité, ses déclarations ont peu de valeur, surtout en ce 
qui concerne le dogme. Il nous donne des notions tout à fait erronées 
sur les Pharisiens, les Sadducéens et les Esséniens. Le parallèle qu'il 
fait entre leur doctrine et les philosophies de la Grèce n'a aucun fonde- 
ment sérieux (2). » 

Décidément, dans le sujet qui nous occupe, l'autorité de Josèphe n'en 
est pas une. Passons au Talmud, 

III. C'est là sans doute qu'il faut chercher la « grande majorité de 
rabbins » dont parle M. G. Godet; mais avouons-le tout de suite, nous 
avons eu beau faire, cette majorité s*est dérobée à nos investigations. 

Dans le Talmud, l'existence de l'âme et du corps n'est pour toute 
créature humaine qu'un prêt conditionnel. Dans son grand ouvrage sur 
le Judaïsme, ses dogmes et sa mission^ le grand-rabbin Weill parle bien 
d'un docteur qui aurait enseigné l'immortalité absolue, mais il ne le 
nomme pas; franchement, ce docteur anonyme ne constituerait à lui 
tout seul qu'une bien chétive minorité. Un des plus célèbres talmudistes 
de notre époque, feu Emmanuel Deutsch (3), déclare que, d'après le 
Talmud, le châtiment des plus grands pécheurs est temporaire. Dans 
cette vaste collection de vingt volumes in-folio, un seul passage semble- 
rait favoriser la doctrine des peines éternelles, mais il est de date rela- 
tivement récente et il n'est pas probant. Le voici : « Les incrédules des- 
cendront dans la géhenne et y seront jugés de génération en généra- 
tion. » Il n'y a rien lâ qui dépasse la portée de certains textes de l'Écri- 
ture évidemment relatifs à des peines temporelles, la désolation du pays 
d'Edom, par exemple, qui dure aussi « de génération en généra- 
tion » (4). 

(l) 1 Timothée, VI, 16. 

Çl) Dictionnaire de BouilleL — Jost, Hittoire du judaïsme, — D^ AJler, — R. Supfer, 
Encyclopédie des sciences religieuses. — Le D' Pocock, l'archevêque Uftber, l'évéque War- 
burloo, Mosbeim, Bretscbneider, le professeur Hamburger, le grand-rabbin KeufTer, le 
O* Kitto, Boettcber, Hiigenfeld, les D» Marks, Ewald, Traill, Farrar, fieras. SebulU, 
MM. Aug. Bost, A. Sabatier, Philarète Gbasles, s^nt «ottines dajis leurs déAaneas â reodroit 
de cet bistorien. 

(3) La Revue théologique de 1877 a nablié un extraU/ie ara célèbre traité svr le Talmud. 
Voir en particulier, pages 162 et 170. 

(4) Esaie, XXXIY, 10. 
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Le révérend A. Dewes, docteur en théologie et en philosophie, a fait 
sur ce point précis une enquête approfondie et minutieuse. 

Il a contrôlé le résultat de ses recherches personnelles par l'examen 
des ouvrages de lightfoot, Schoettgen, Buxtorf, Gastell, Schindler, 
Glass, Bartolocci, Ugolino, Nork, Frisch et Eisenmenger; ses conclu- 
sions s'accordent avec celles du savant Deutsch (1). 

Dans son dictionnaire talmudigue, le I> Hamburger s'est exprimé 
comme suit : 

c Le Talmud se rattache strictement à la doctrine biblique de l'im- 
mortalité, et rejette catégoriquement, d'une part, l'opinion qui nie 
toute immortalité, et, d'autre part, celle qui fait de l'immortaUté une 
conséquence de la nature de l'âme, comme si cette dernière était d'es- 
sence divine. Les docteurs du Talmud se sont formellement prononcés 
contre l'éternité des peines (2). » 

La place nous manque pour citer au long les déclarations non moins 
formelles des docteurs Benisch et Philippson, des rabbins Marks, Adler, 
Lœwe et du grand-rabbin Mossé, d'Avignon. Bornons-nous à la décla- 
ration du grand-rabbin Michel Weill : c Rien ne semble plus incompa- 
tible avec la vraie tradition biblique qu'une éternité de souffrance et de 
ch&timent(3). » 

A l'instar des docteurs ecclésiastiques du moyen âge, des rabbins 

(1) Yoy. S. Gox, Solvator Mvndi, Londres, 1877. 

(2) Articles HœUe et Unsterhliehkeit. 

(3) Ouvr, cité, t. IV, p. 590. -^ Voici, à Tsppui de ces affirmations, quelques textes puisés 
un peu su hasard dsns ce qu*on pourrait appeler le grand courant de renseignement tslma- 
diqoe et post-talmudique. Nous ne reproduirons pas ceux que nous avons en Tocoasion de citer 
précédemment. — Voir Critique religieute, 1879, p. 267. 

c La résurrection d'entre les morts n'appartient qu'aux justes. Gomment les impies poor^ 
raient- ils revîTre, puisque même dans leur vie ils sont morts ?» — Sanhédrin, { 10. 

« Le Jour de la résurrection n'appartient qu'aux justes.»— Joantift, 7 a; Bereschlh, 
rahba, 13. 

Les Pirke Éliexer adpiettent, c. 34, une résurrection des païens, mais prétendent que les 
païens qui ressuscitent ne restent pas dans la vie ; ils retombent dans la mort. Ainsi la résur- 
rection des morts, d'après la théologie juive, est l'apanage définitif de ceux qui doivent avoir 
part au règne de Dieu. Qosnt à ceux qui tombent dans la géhenne, ce qui les atteint c'est 
premièrement la souffrance et finalement un anéantissement complet, c'est la seconde mort 
dont on ne revient jamais. 

€ Les ennemis d'Israël qui arriveront sous la conduite de Gog seront inunédiatement con- 
sumés par la crémation des âmes, lis ne quitteront plus )e Guébinnommais y seront détroits.» 
— Targ. Jérém. sur Nombres, XI, 26. 

€ La génération du déluge ne participera pas à la vie future. Elle ne comparaîtra mène 
point au jugement universel, car elle est déjà anéantie. Les habitants de Sodome au contrsiTe 
assisteront au jugement dernier, car ils ne sont pas encore détruits. »— Sanhédrin, X, 3. 

€ De même que le bétail, égorgé par le boucher, ne renaît plus à la vie, de même les impies 
seront définitivement détruits. » — Kohel. rabba, 69 b. 

« Le feu les consumera petit à petit en commençant par les oreilles. » KHhuboth, 5 b. 

Ce détail bizarre a une portée symbolique. Un profond penseur, Vinet, nous le verroas 
bientôt, parle d'âmes que le péché rend incapables d'entendre, et qui semblent perdre finale- 
ment leur idenHté, 
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postérieurs au Talmud, le gaon Saadias, au x« siècle, et Albo au xy«, 
ont enseigné des peines éternelles ; mais ils restreignent le nombre des 
victimes à un minimum presque insaisissable de pécheurs monstrueux. 
Encore Albo fait-il entrevoir un adoucissement final de leur sort. Saa- 
dias, de son côté, proteste contre Timmortalité native. 

On dira peut-être que le Talmud était universaliste ; il aurait ainsi 
sous-entendu l'immortalité indéfectible. Gela môme est insoutenable. 
Le docteur Farrar, universaliste mitigé, en est convenu. 

II consacre soixante pages de ses récents ouvrages à l'eschatologie 
juive, et il couclut ainsi : 

« On peut affirmer que Topinion généralement reçue parmi les rabbins 
était celle d'Abravanel : 

c Toute âme sera punie dans la géhenne pendant un laps de temps 
« proportionné à la gravité de ses fautes. La seconde mort, qui atteindra 
c les plus grands pécheurs, désigne l'anéantissement. » 

La môme doctrine se retrouve dans les Targoums de Jonathan et 
d'Onkélos(l). 

D'après la Mischna, la Gemara et tous les principaux rabbins, la 
géhenne désigne en général un court châtiment suivi de pardon. A 
regard des grands pécheurs, la durée du châtiment sera prolongée. 
Pour les pires criminels, particulièrement parmi les non-juifs, le châti- 
ment sera finalement ou commué ou suivi d'un complet anéantisse- 
ment. 

Telle est en particulier l'opinion de Maimonide, dont M. 6. Godet dit 
qu' a elle n'est pas ici d'un grand poids »; elle en a d'autant plus que 
les Juifs ont appelé ce docteur l'aigle des rabbins et leur second Moïse. 
Pour tout dire, sa confession de foi joue dans la Synagogue le rôle du 
symbole des apôtres au sein des Eglises de la chrétienté, et même un 
rôle plus considérable, puisque tout juif est tenu de la répéter chaque 

« L'âme des méchants sera détruite ignominieusemeiit ainsi que leur corps, elle n'aura ni 
immortalité ni éternité.» — Sommaire de la foi, ch. 24. 

« Les corps des méchants seront détruits une seconde fois, c'est la seconde mort. » Tori/oum 
deJonaihan sur Esa^, LXV, 5; et J^^ie. Ll, 39, 57. 

« Les méchants ne vivront plus dans le monde à venir; ils seront consumés dans la fumée 
de la géhenne. » — Targoum de Jonathan, Psaumes XXXVII, 20. 

(I Le châtiment durera douze mois, c'est pourquoi Noé est resté un an dans l'arche. )> — 
Àvoda Zara, L Àdyoth^ IL Zohar, In Gènes, col. 705. Miphaloth Elobim^ VIII, 6. 

« Le rabhin Acha demande s'il y a de l'espoir pour ceux qui ont porté la main sur le temple 
de l'Etemel. Réponse: Ils ne seront ni damnés ni sauvés, leur sommeil sera étemel suivant 
la parole des prophètes.» ~ Targoum de Jonathan, sur Jérémie^ LI, 57. 

« Après le jugement dernier la géhenne n*existera plus. -^ Emek hammeUk, GXXXVilI, 4' 
Âsarah maamaroih, 85. Nedarim, VIII; Àboda Zara, III; Midrash rabha, l, 30, etc. 

a Les grands pécheurs seront grandement punis, après quoi ils obtiendront du repos, n -* 
Moïse Almosny, dans TephiUah Mosheh. » 

(t) Etemal Hope, Excursus V. — Gomp. Mercy and Judgement, London, 1881. ^ Ce der 
nier volume répond au célèbre D' Pusey. 
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jour ; l'israélite qui révoquerait en doute un seul des treize articles de ce 
credo est sous le coup de Texcommunication et ne saurait avoir part an 
siècle à venir. 

« L'homme mauvais, dit Maimonide, sera complètement détruit; il 
périra comme une brute : c'est la mort dont on ne revient pas. > 

Aux doctrines de Maimonide se rattachent les noms de Simon ben 
Lakisch, Nachmanide, Jehuda bar Elaï, Bechaï ben Joseph, Jarchi, 
David Kimchi, Abravanel, Menassêh ben Israël. 

Il n'y a pas dans le judaïsme d'autorités plus considérables. 

La grande majorité des rabbins a donc été âdèle à l'eschatologie de 
l'Ancien Testament ; ils sont demeurés conditionalistes (1). 

Leur grande erreur a été de ne pas reconnaître en Jésus-Christ le 
garant de leurs espérances et le divin médiateur de la vie éternelle (2). 

Vainement nous avons consulté, outre les travaux de Schûreretde 
Wîinsche cités par M. G. Godet, ceux de Gfrœrer, de Grœbler, de Haus- 
rath, de Schultz, de Kleinert, de Spiess, de Wogue, de Jost, d'Ewald, 
de Weizel, d'Alger, de Weber, etc., nous n'avons trouvé dans tous ces 
auteurs rien qui infirmât nos conclusions. En revanche, nous avons 
recueilli dans cette étude un ample dossier de preuves supplémentaires. 
Mais rien n'égale la netteté toute française d'une page peu connue de 
M. le professeur Auguste Sabatier. Elle achèvera de convaincre dos 
lecteurs : 

(1) Voir l'aveu d'une revue wesleyenne, The MethodUt quarterly Review, April, New- York 
1882, p. 370. 

(2) Les livres apocryphes sont aussi pour la plupart conditionalistes. Birn qu'ils ne fassent 
pas autorité dans la Synagogue, nous en citerons quelques passages, à titre de spécimens, mais 
sans nous astreindre à un ordre méthodique qui n'eat peut-être pas indispensable au bat que 
nous poursuivons. 

(( La^ mort sera tuée, l'enfer disparaîtra, la corruption périra. » — 4 Etdras, Vi, 26 ; 
IV,29; Vni,62;I, 48. • 

« Le méchant périra comme une semence qui ne germe pas ; le feu brûlera les méchants 
jusqu'à ce qu'il ne reste plus d'eux que cendre et fhmée. » Idem, XIII. 

« Toi, Antiochus, tu ne ressusciteras pas pour revivre. » 2 Mnechabies, V, 14; VU, 14, 36* 

Dans les Psaumes de Sàlomon, que l'on fait remonter à Tan 70 avant Jésus-Christ, il est 
dit que « les pécheurs resteront dans le Shehdl en proie à une mort étemelle et auront dispam 
le jour où Dieu aura pitié des fldèles. » — XIV, 6 ; XUl, 10 ; III, 14 ; II, 35 ; IX, 9 ; XV, 13. 

(( Les méchants seront comme ils étaient avant leur création. » — Assomption d^ÉsaU, 
lY, 38. 

« Les justes subsistent après l'anéantissement des impies et de leurs mauvaises œuvres. Leor 
vie sera aussi longue que celle des patriarches et le nombre de leurs enfants s'élèvera jusqu'à 
mille. » - 1 Hénoeh, X, 17 ; XXV, 6 ; XII, 13 ; CVIII, 3 ; III, 13 ; XCIX, 6. 

(( Les impies qui nient l'immortalité seront privés de ce qu'ils nient ; leurs ftmes périront, m 
5apience, 1, 11. 

«Ils finiront par l'extinction ; un feu étemel les consumera... car ceux qui ont outragé le 
Bieu unique et éternel ne sauraient subsister à jamais. » — Clémentines^ III, 6. 

L'auteur du deuxième livre à.*Hénoch est le premier qui enseigne une résurrection simultanée 
de tons les hommes, croyants et incrédules, Israélites et païens. Le deuxième livre des Macr 
chalées enseigne aussi une résurrection des méchants, mais en la limitant aux Israélites. 
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c En tout cas, dit M. Sabaiier, l'idée de l'enfer catholique et des 
peines éternelles n'appartient pas à Thébraïsme. Gomme celui-ci n'accor- 
dait pas à l'ftme une indestructibilité essentielle, mais la regardait, au 
contraire, comme essentiellement mortelle, il enlevait toute base à la 
doctrine de l'enfer éternel, qui reste à ce point de vue sans raison d'être. 
Jahveh rend la vie aux méchants pour pouvoir les juger et les punir, 
mais une fois la sentence rendue et la peine expiée, les méchants dispa- 
raissent. 

. c Voilà ce que représente la doctrine si curieuse de R. Âkiba. N'était- 
ce pas aussi la doctrine de saint Paul, qui, tout en admettant le juge- 
ment final pour tous les hommes (1), nous peint ensuite la défaite et 
l'anéantissement total de tous les ennemis de Dieu, jusqu'à la mort de 
la mort elle-même, et proclame qu'à la fin « Dieu sera tout en tous (2) ? » 
N'est-ce pas à ce même ordre d'idées qu'appartient enfin la notion si 
étrange de la « seconde mort, » de la mort suprême qui revient souvent 
dans l'Apocalypse de saint Jean ? Nous pouvons donc affirmer que le 
dualisme eschatologique d'un enfer étemel et d'un paradis éternel est 
tout à fait hors de la ligne du put* hébraîsme. Ce dualisme final suppose, 
au commencement, un dualisme métaphysique de deux principes éter- 
nels et irréductibles, qui est également tout à fait étranger à l'inspira- 
tion hébraïque. Une théologie qui dérive tout d'un principe unique, de 
Dieu seul, ne peut considérer le mal que comme un accident et ne sau- 
rait finir dans un dualisme éternel. Au principe de la création absolue 
correspond, comme terme nécessaire, le rétablissement parfait de toutes 
choses. Qu'on cesse donc d'accuser l'hébraïsme, et aussi le christianisme 
authentique, d'avoir inventé l'enfer éternel et fait peser sur le monde 
cet horrible cauchemar 1 L'enfer est d'origine aryenne, non sémitique; 
c'est un reste de paganisme que l'Eglise a eu le tort d'adopter et de con- 
server trop longtemps. 

c Malgré toutes les infiltrations de la pensée grecque dans le judaïsme 
palestinien, nous avons donc raison de dire que ce dernier a maintenu 
des vues anthropologiques radicalement différenles de l'anthropologie 
platonicienne, et les a maintenues précisément dans cette doctrine de la 
résurrection des corps, si maladroitement cousue par la théologie ecclé- 
siastique, à celle de l'immortalité de l'âme (3). x» 

IV. Revenons à Jésus-Christ. Puisque ses compatriotes et les Phari- 
siens eux-mêmes n'admettaient pas l'immortalité native, le « silence » 
de Jésus à l'égard de cette doctrine ne saurait en établir la vérité. Nous 
avouerons cependant que le platonisme était dans l'air, et que l'influence 
hellénisante de Philon d'Alexandrie commençait à se faire sentir. Jésus 

(l)îCortn«/iietw,V, 10. 

(2) I Corinthiens, XV, 27-28. 

{Z\Ouvrage cUé, p. 29, suiv. 
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nous paratt viser cette tendance des esprits lorsqu'il déclare à ses audi- 
teurs qu'ils n'ont c point de vie en eux-mêmes. » Jésus formule aussi 
des réserves quant à la doctrine indo-babylonienne de la métempsy- 
chose, et môme quant à une certaine théorie de la résurrection. Lorsque 
Marthe, sœur de Lazare, disait au Seigneur : « Je sais que mon frère 
ressuscitera au dernier jour », elle exprimait la croyance généralement 
admise. — < C'est moi, répond Jésus, qui suis la résurrection et la vie. » 
Il corrige ainsi et redresse une foi qui n'était « pas assez spirituelle et 
surtout par assez rattachée à sa personne [1]. » 

V. Les apdtres, nous l'avons vu, prêchèrent la doctrine de leur Maître. 
La vérité centrale qui se dégage de leurs épttres est que Jésus nousotTre 
en sa personne la source unique d'une existence éternelle. 

VI. Pas plus dans les Pères apostoliques que dans le Talmud ou dans 
la Bible, on ne trouve les phrases aujourd'hui stéréotypées d'am^ immor- 
telle ou de peines éternelles. On n'y rencontre pas davantage le purgatoire 
ni le salut universel. Ignace excepté, M..G. Godet passe sous silence ces 
premiers Pères comme s'ils n'avaient jamais existé ; ce sont pourtant les 
plus anciens et les plus importants au point de vue de Tauthenticité du 
dogme qui nous occupe. 

c Qui choisit le mal i, lisons-nous dans Tépttre de Barnabas, « sera 
détruit avec ses œuvres... lorsque le monde et le malin seront anéan- 
tis (2). B 

Clément Romain compare les réprouvés à des vases tellement brisés 
que « le potier n'en réunit pas les fragments, mais les jette de côté... La 
mort n'est pas l'immoralité, elle en résulte, » dit-il. a Athlète de Dieu, 
sois vigilant, » écrit Ignace à Polycarpe, « tu recevras comme prix l'im- 
périssabilité. » — c Ce que je cherche, écrit-il aux Romains, c'est une vie 
perpétuelle » et ailleurs : « Si Dieu nous rendait selon nos œuvres, nous 
n'existerions plus (3). i — « Les justes, dit le Pasteur d'Hermas, sont des 
arbres qui revivront au printemps de la vie éternelle. Les hommes, au 
contraire, que les préoccupations terrestres absorbent, resteront dessé- 
chés et morts dans le siècle à venir ; ils seront brûlés comme on brûle 
le bois sec... Leur mort sera finale (4). » 

De même l'épltre à Diognète parle d'un châtiment c qui doit durer 
jusqu'à la fin.» Il y a donc une fin. — «Je suis chrétienne», s*é.crie sainte 
Perpétue en face du martyre, et faisant allusion à son nom, elle ajoute : 
a Je veux me perpétuer (5). b 

Tertullien, qui parle de tourments sans fin, appartient par ses écrits 

(1) Frédéric Godet, Commentaire sur l'Evangile de saint Jean, 1865. Tome II, p. 333. 

(2) Sunapoleitax td pôiiird. 

(3) Ouketiesmen, 

(4) Àpothtknountai eis télos. 

(ô) Aube. Les Chrétiens dans l'Empire romain, p. 522. 
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à une époque plus tardive. « La philosophie grecque exerçait alors une 
sorte de poussée violente pour substituer son dogme de Timmortalité de 
l'âme aux vieilles idées juives de résurrection et de paradis sur terre. 
Les deux formes pourtant coexistaient encore (1). » 

Athénagore, vers la fin du second siècle, est le premier écrivain ecclé- 
siastique qui ait rompu avec Fimmortalité conditionnelle. Olshausen dit 
de lui qu'alexandrin d'origine, il adopta les vues des philosophes grecs 
quant à l'immortalité native. « Ces vues, dit encore Olshausen, — 
qui a étudié à fond ce dont il parle, — ces vues étaient étrangères à 
Justin Martyr, à Tatien et à Théophile d'Ântioche. Tous trois soutien- 
nent d'un commun accord cette proposition malsonnante de nos jours, 
que Tâme est naturellement mortelle (2). » Suivant eux, c'est « par son 
union avec l'esprit qu'elle s'immortalise. Lorsgue l'harmonie du corps 
et de l'âme est rompue, l'âme quitte le corps, et l'homme n'est plus ; de 
même, lorsque l'âme doit cesser d'être, l'esprit de vie la quitte, et l'âme 
n'est plus. Elle retourne alors à son point de départ, d 

(l)Ren8D, Marc-Àurèle, p. 505, lit. — Voye« aussi VEcelégiaste, Paris. 1882, p. 29.— 
C( Quand un Israélite, parcmirant l'Egypte, visitait les syringes de Thèbes, les memnonia, lef 
hypogées du Sérapéum, ces maisons de morts si supérieures à celles des vivants, le sentiment 
qu'il éprouvait était celui de la pitié qu'inspire la vue de Tabsurde. Dieu lui apparaissait alors 
frrand, unique, se riant des hommes et de leurs folies. La première de ces folies était à ses 
yeux la prétention è Timmortalilé. « Dieu seul dure », telle a toujours été la base fondamen- 
tale de la théologie sémitique et monothéiste. L*homme est un être passager, et le pire acte 
d*orgueil de sa part serait de s'égaler à Dieu, en s*attribuant Téternité. Le Pharaon qui se bâtit 
des pyramides en vue d'une existence indéfinie, loin d*étre considéré par le sage Israélite 
comme un homme religieux, lui faisait l'effet d*un impie. La croyance à Timmortalité, loin de 
loi sembler pieuse, lui paraissait une injure à Dieu et au bon sens; Le peuple croyait aux 
refaim, aux revenants ; il y avait des sorciers et des sorcières qui prétendaient évoquer les 
ombres et les faire parler. Si les sages d'Israël eussent laissé faire le peuple, celui-ci avec le 
scbehôl et les refaïm se flït créé un enfer et une mythologie comme tous les autres peuples. 
Mais les sages furent assez forts pour étouffer ces rêves en leur germe, a Dans le scbehôl, on 
ne sent rien, on ne sait rien, on ne voit rien, les refaïm sont un néant. » — Un seul être existe 
éternellement, c'est Dieu. L'homme est une créature essentiellement mortelle... L'idée d'une 
destinée infinie pour l'homme n'entre pas dans une tête juive... L'espérance chrétienne n'est 
d'abord qu'un règne de mille ans... Avec la philosophie grecque, le dogme de l'immortalité de 
l'âme s'introduisit dans l'Eglise et s'associa tant bien que mal à celui de la résurrection des 
Corps... 11 est à remarquer que les premiers docteurs chrétiens qui essayèrent d'amalgamer le 
christianisme avec la philosophie grecque, saint Justin et Tatien ne croient nullement k l'éter- 
nité de Tâme. Pour eux, l'âme est essentiellement mortelle. Dieu la rend immortelle par une 
faveur et une sorte de miracle. Il faut noter que Justin et Tatien, étaient des Syriens. » Voir 
MarC'Àurèle^ p: 1 1 1 . — Le savant libre penseur se rencontre sur ce point avec l'apdtre intran- 
sigeant du plymouthîsme, J. N. Darby, dans la première édition de son livre Espérav^ces dé 
VEglise : 

« L'idée de l'immortalité de l'âme n'a pas pris naissance dans l'Evangile ; elle provient des 
Platonistes, et elle n'a remplacé la doctrine de la résnrreetion que vers le temps d'Origène, 
alors que l'Eglise abandonnait Tespoir d'un second avènement de Jésus-Christ. » -^ Voir aussi 
les lettres de J. Salvador, publiées dans le journal le Temps. {Union cKritienne, juin 1882.) 

(2) Opuicida theologica. Berolîni, 1834, p. 170, suiv. — VHistoire des dogmes de Hagen- 
baeh et celle de Gieseler confirment les appréciations d'Olshausen à cet égard. 
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« Ge point de départ n^est pas le néant, dit Olshausen, mais n'en est 
pas moins équivalent au non-ôtre (1). » 

La distinction paraîtra subtile. 

Ne voit-on pas percer ici un bout de l'oreille platonicienne? Dans le 
platonisme que ces Pères avaient sucé avec le lait, rien ne sort du néant, 
rien par conséquent ne peut y rentrer (2). Mais, môme à ce point de vue, 
qu'est-ce qu'une âme privée de son esprit, sans liberté, sans raison, 
sans conscience d'elle-même, çn un mot sans personnalité ? Une âme 
humaine sans esprit est comme un corps décapité, or, l'analogie uni- 
verselle nous enseigne qu'un être décapité n'est pas viable (3). 

Ici, vient se placer la définition que M. Frédéric Godet père a donnée 
de la mort : < Une défaillance totale de l'être physique et moral. » — La 
défaillance est « l'état de ce qui fait défaut (4). » Donc, quand la mort 
physique et morale est a totale o, l'être fait totalement défaut; en d'au- 
tres termes, il cesse d'être. 

Suivant le même auteur : « L'âme du vicieux se dissout par l'actioQ 
délétère de son vice (5). » 

Arnobe l'Ancien, laissant les ambages et les circonlocutions des 
Pères platoniciens, parle d'une combustion de l'âme qui ne laisse après 
elle « aucun résidu. » — Les derniers représentants du dogme biblique 
furent Athanase, dans son admirable traité sur VIncarnation du Verbe, 
Némésius au v* siècle, Sophronius de Jérusalem, au vu» siècle, et Ni- 
cholas de Méthone, que Néander a appelé le plus grand théologien du 
xii^ siècle. Déjà la nuit couvrait le monde, nuit épaisse, que ne tarde- 
ront pas à sillonner les torches lugubres de l'Inquisition (6). 

(!) Species quod idem est alque ouk eirai. — Ouvr. cité, p. tSO. — Ullmann dit que l'âme 
cesse alors d'être consciente et personnelle, Siudien und Kritiken, 182S, p. 430. — Diaprés 
(Dhler, c'est par V esprit que Tâme prend conscience (l'elie-même : Causa quidem^ curhamo 
suieonsciw sit, exspiritu est repetenda, Yeterls Testament! sentenlia, etc., p. 15. — Os 
l'aTouera, une immortalité sans conscience personnelle ne serait plus Timmortalité. Il importe 
d'ajouter que les auteurs mentionnés ici sont au nombre des théologiens les plus considérés de 
TAllemagne. 

(2) Les dernières hésitations de Nitzsch {une existence inconcevable dans le non-être), de 
Delitzsch et d'Olsbausen lui-même ne seraient-elles pas Teffet de quelque vestige de daalisine? 
Et ne serait-ce pas aussi le cas de M. G. Godet? Il croit que la puissance des méchants sers un 
jour c paralysée dans les ténèbres du dehors, r^ {Chrét, évang„XSS\, p. 60.) — S'il nous 
accorde une paralysie totale et finale de toutes les facultés du méchant, nous lui abandonne- 
rons volontiers le reste, si reste il y a. Il ne tient qu'à lui de s'entendre avec nous sur oette 
base. — Gomp. Crit. relig., avril 1882, p. 17. 

(3) Pas plus qu'une montre démontée n'est une montre, alors même que toutes ses pièces 
existeraient séparément. 

(4) Littré. 

(5) Ouvrage cité, t. II, p. 124. — Commentaire sur i'EpUre au» Romains, t. I, 
256. 

(6) Pour l'étude détaillée des Pères, nous renvoyons nos lecteurs à H. Wbite et aux ouvrages 
spéciaux, celui du savant H. Sohultz, par exempta : Die Voraussetxungen dcr chrisUichen 
Lehre vonder Unsterbiichkeit, Gcettingue, 1S61. — Obligé de nous limiter, nous ne ferou 



Digitized by 



Googk 



ET LR DOGMB TRADlTlOiNNRL. 315 

VII. M. 6. Godet trouve incroyable que FEglise dans son ensemble 
ait pu dévier ; cependant, de Taveu de tout protestant, TEglise a dévié 
surplus d'un point. Gomme le fait remarquer M. Francis Ghaponnière, 
rhistoire nous montre que l'ancienne Eglise catholique, qui succéda dès 

plDft qa*un petit nombre de citations. Laissons d'abord parler Arnobe qui, plus que tout autre 
Père, a eu rintuition nette de Timmortalité facultative. Voici comment il apostrophait les dis- 
ciples de Platon : 

« Quelle est cette arrogance qui vous fait donner à Dieu le nom de Père en vous préten- 
dant immortels comme Dieu lui-même? Informez-vous, chercbez et examinez ce que vous 
êtes, ce qu'étaient vos pères et comment vous avez fait votre entrée dans la vie? Consentirez- 
vous à reconnaître que nous sommes des créatures, sinon tout à fait pareilles, du moins très 
semblables à d'autres ? 

» Vos int(^réts sont en péril, il s'agit de la conservation de vos âmes et, à moins que vous 
ne vous appliqniez à connaître le Dieu suprême, une mort terrible vous menace ; non pas une 
fin prompte et soudaine, mais une .longue et douloureuse agonie. Le Tout-Puissant peut seul 
conserver les ftmes, prolonger leur existence et leur communiquer l'immortalité, car seul Dieu 
est immortel. Quant aux ftmes, elles sont d'une nature intermédiaire, ainsi que le Christ nous 
l'a révélé. Elles peuvent soit périr faute de connaître Dieu, soit échapper à la mort, si elles 
prennent garde aux menaces du Seigneur et profitent des grâces qu'il leur offre. 

» Qu'on le sache, la mort véritable ne laisse rien subsister après elle. La mort que l'on voit 
n'est qu*one séparation du corps et de l'âme, non une absolue destruction. Mais voici la véri- 
table mort de l'homme, c'est lorsque des âmes qui ne connaissent pas Dieu seront livrées aux 
tourments d'une longue et finale agonie... Gardons-nous donc du vain espoir de cette nouvelle 
catégorie d'individus qui, présumant insolemment d'eux-mêmes, nous assurent que les âmes 
sont naturellement immortelles, de rang divin, filles de Dieu, inspirées par Lui, exemptes 
des souillures de la matière. De fait, lésâmes naissent aux portes de l'empire de la mort; mais, 
par un effet de la munificence divine, il leur est permis de prolonger leur existence, h la con. 
dition qu'elles s'efforcent de connaître Dieu. Cette connaissance sera pour elles comme un 
levain qui en les pénétrant les mettra ft l'abri de la désintégration ou bien encore comme le 
ciment qui sert à unir les pierres d'un édifice. 

» En se dépouillant de leur rudesse native et en cultivant des sentiments plus délicats, vos 
ftmes se prépareront à une nouvelle destinée. Mais Dieu ne force personne. Ls conservation de 
notre existence n*est pas pour lui une nécessité. Il ne s'enrichira pas en faisant de nous 
comme des dieux, il ne s'appauvrira pas en nous laissant retomber dans le néant. » — Traité 
eonire les GentiU, passim. 

On comprend qu'qne doctrine aussi tranchée ait .nui à la réputation d'Arnobe, pourtant 
elle fut celle d'un docteur si peu suspect qu'on l'a surnommé le Père de l'orthodoxie. Nous 
voulons parler d'Athanase-le-Grand, qui fut l'âme du concile de Nicée. Tel était du moins son 
point de vue lorsqu'il composa son traité sur V Incarnation du Verhe de Dieu, traité que l'on 
peut considérer comme la plus ancienne dogmatique de l'Eglise. M. Jundt, dans VEncyclo- 
pédie des sciences religieuses, appelle cet écrit une véritable philosophie de la religion. 

(c Dieu est bon, dit Athanase, sa bonté fit sortir toutes choses du néant. L'homme surtout 
a été l'objet de la bienveillance divine. Il reçut une loi dont l'observation devait lui assurer une 
vie terrestre exempte de douleurs avec la promesse d'une immortalité dans les cieux. D'autre 
part, la transgression de cette loi devait plonger l'homme dans la perdition et dans la mort qu 
est conforme ft la nature originelle de toute créature. 

)) La transgression du commandement a fSiit reculer l'homme vers son point de départ. Elle 
le replonge par une destruction graduelle dans le non- être d'où la création l'avait fait sortir. 
Or cela est juste, car l'état naturel de l'homme c'était le non-ètre {phusin échontes to mè einai). 
Il est juste que l'immortalité soit refusée à l'homnne qui refuse de connaître Dieu et se tourne 
vers le néant. Le mal en effet n'a pas d'existence substantielle; seul le bien existe réellement. 



Digitized by 



Googk 



316 l'immortalitA fagultativi 

le XI* siècle à TEglise apostolique, nourrissait dans son sein le germe de 
plus d'une erreur romainQ (1). » 

M. de Gasparin Tavait déjà dit : « Nous forgeons des Pères protes- 
tants... La vérité est que les Pères sont le commencement et par cela 
môme la condamnation du catholicisme romain... C'est précisément 
parce que la déchéance commence par les Pères, qu'il faut remonter 
plus haut qu'eux (2). i» Un penseur des plus autorisés et très versé dans 
l'histoire de la philosophie, M. Ernest Naville, s'est prononcé dans le 
même sens : a Dans la formation de la science de l'Eglise, dit-il, il s'est 
introduit des éléments de la pensée antique, incompatibles avec le sens direct 
et vrai de V Evangile. Éblouis par le génie de Platon et d'Aristote, les 
Pères et les scolastiques ont accepté de ces Grecs illustres non seule- 
ment la part éternellement vraie de leurs travaux, mais certains prin- 
cipes dont les conséquences contredisent la doctrine du Dieu vivant et 
vrai. La philosophie acceptée par les chrétiens, illustrée dans les temps 
modernes par les travaux d'hommes tels que Leibnitz, Fénelon, Male- 
branche, renferme des courants étrangers qui procèdent de la Grèce et de 
VInde, et tendent à faire échouer la pensée sur les rives désolées du pan- 
théisme. L'idée de Dieu, du Créateur tout-puissant, ne règne pas encore 
complètement sur les débris des idoles métaphysiques élevées par les 

car seul il procède de Dieu. DeYeno la proie de la disBOlotion, le mèchantp mortel par nature, 
reste mort et détruit, n 

Athanase expose ensuite le but de rincarnatioo, a savoir sauver Thomme d'une rechute 
dans le néant et le rendre immortel en renouvelant en lui l'image divine, — de telle sorte que, 
comme parla transgression, il était né pour être détruit, il pût, par la repentance, revenir à 
Tindestructibilité. C'est pour cela que le Verbe est descendu ici-bas, afin d'abolir la mort par 
la mort et afin de donner à l'homme l'espoir d'une vie éternelle. 

Cette doctrine fut comme noyée dans le flot montant de la théorie platonicienne que les 
fausses Clémentines, Tertullien, Cyprien, Jérdme et surtout Augnstiu firent triompher dans 
l'Eglise. 

Pourtant l'enseignement primitif reparut encore çà et là. 

Lactance, que Jérdme a surnommé le Gicéron chrétien, fut disciple d'Amobe. « L'homme, 
dit-il, se tient debout, les yeux levés au ciel, parce que l'immortalité lui est offerte. Pourtant 
on ne ta possède pas sans un don de Dieu... Elle est le salaire et la récompense de la vertu et 
non point une loi inhérente à notre nature. » ^ Inst. div., 1. VIII, ch. 5, comp.» EpiUnné 
c. 35. 

Suivant Némésins, « l'homme n'était dans l'origine ni mortel ni immortel, mais dans on état 
intermédiaire. Il devait on partager le sort de son corps, s'il cédait aux passions du corps, ou 
se rendre digne de l'immortalité en suivant les plus nobles aspirations de sa nature. > — De 
natura homtnû,GI. 

« Il y a des ftmes qui périssent, écrivait Nicolas de Héthone. Les âmes raisonnables, vrai- 
ment spirituelles et divines, survivent seules en atteignant la perfection par la communication 
de la grftce de Dieu et par l'effort de la vertu... S'il y a des créatures éternelles, elles ne le 
sont ni en elles-mêmes, ni par elles-mêmes, ni pour elles-mêmes, mais par la bonté de Dieu, 
car tout ce qui est créé a eu un commencement et ne se conserve que par la bonté du Créa- 
teur. » ^ Hagenbach, Histoire des dogmes^ § 174. 

(1) Semaine reliçieuse de Genève^ 13 mai 18S2. 

(2) Le Christianisme aux trois premiers siècks, pag. 117-119. 
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erreurs des sages. Une noble tâche est réservée à notre époque. Une 
grande moisson de vérité réclame des ouvriers. En recueillant, avec un 
soin pieux, tout ce que renferme de pur Théritage intellectuel des siècles 
écoulés, il faut rompre plus qu'on ne l'a fait encore avec les doctrines famses 
et insuffisantes de la tradition grecque, et parvenir par un sérieux effort de 
la pensée, à placer Tintelligence môme, dans sa propre et primitive na- 
ture, en présence de VEvangile. Alors on reconnaîtra (telle est ma con- 
viction), que l'Evangile est le vrai principe de la science, comme il est 
le vrai principe de la civilisation, et que la philosophie chrétienne est la 
rencontre de la raison, telle que Dieu l'a faite, avec la vérité, telle que 
Dieu Ta donnée (1). » 

M. G. Godet s'étonne du reproche d'intolérance adressé par M. White 
à Jérôme et à saint Augustin. Intolérant, Tévôque d'Hippone le fut 
assez pour vouer aux supplices éternels, non seulement les petits enfants 
morts sans baptême, mais encore les malheureux qui de son temps 
croyaient aux antipodes. Dans sa lettre au pape Boniface, d'accord avec 
Jérôme, il sanctionne la persécution contre les hérétiques. 

Enfin notre honorable contradicteur repousse l'idée d'une « action des 
esprits séducteurs » dans la déviation des Eglises. 

De deux choses l'une, M. 6. Godet croit à l'existence de Satan ou 
bien il n'y croit pas. S'il n'y croit pas, il devra le dire franchement. S'il 
y croit, il accordera à celui que Jésus appelle le prince de ce monde sa 
part d'influence et même « un grand rôle » dans les affaires d'ici-bas. 

Pour nous qui trouvons dans la parole du serpent : « Vous ne mour- 
rez point», la doctrine de l'immortalité native et ses funestes consé- 
quences ; nous qui voyons dans les peines dites éternelles et dans le salut 
dit universel, deux sérieux obstacles à la propagation de l'Evangile, 
nous unissons notre faible voix à celle de M. White pour dénoncer la 
ruse vraiment diabolique qui, en présentant à l'Eglise le fruit séduisant 
de la philosophie païenne, subtilement et sans bruit, est parvenue en 
définitive à faire calomnier Dieu par ses propres enfants. 

Nous sommes arrivés au bout de la chaîne qui devait relier l'immor- 
talité native à Jésus-Christ. 

La doctrine qu'on suspend à une si frêle attache risque fort de s'en 
aller à vau-l'eau. 

Il est une chaîne plus forte qui fait remonter l'immortalité native au 
paganisme par la philosophie de Platon. Au contraire, plus on étudiera 
la généalogie de l'immortalité conditionnelle, plus on verra qu'elle est 
fille de la Bible; à ce point de vue, elle est seule authentique, et ses 
rivales, mises au pied du mur, devront confesser leur naissance illé- 
gitime. 

(1) fieviM de théologie et de philosophie, 1875, p. 178, et Chrét. évang., 1874, p. 470. ^ 
« Les Pères de l'Eglise D^éUient que des philosophes païens christianisés. » A Schloesing, 
B0ime ekrétieniM^ 1882, p. 2G9. 
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L'histoire du dogme nous amène à la dogmatique. Nous l'avons Ji!, 
il ne suffît pas de dégager la doctrine biblique d'une gangue séculaire, 
il faut en pénétrer le sens profond, et la légitimer au point de vue moral 
et rationnel sans lequel elle ne serait qu'une formule stérile. Sortie de 
son tombeau, elle réclame sa place; mais on la traite en étrangère, on 
prétend qu'elle trouble le concert des vérités révélées, on la dit contraire 
à l'analogie de la loi. 

Pour la défendre, nous ferons voir que ses titres, tirés de l'exégèse et 
de rbistoire, portent le contre-seing de la conscience, de la raison et de 
l'expérience, et que les griefs accumulés contre elle se retournent contre 
le dogme usurpateur qui l'a supplantée (1). 

Premier grief : 

En adoucissant la peine, l'immortalité conditionnelle aurait pour 
conséquence de a diminuer la faute aux yeux de beaucoup... L'anéan- 
tissement est moins une peine qu'une grâce pour le méchant; la fré- 
quence des suicides en est la preuve évidente. Ceux qui se tuent espèrent 
dans le néant. Prêcher l'anéantissement, c'est s'exposer à endormir les 
consciences et mettre en péril les Eglises où cette doctrine sera prd- 
chée. 

« Le nouveau dogme pourra produire des effets funestes... Il faut 
prendre garde qu'en voulant dissiper le mystère on ne fasse en môme 
temps évanouir cette salutaire frayeur que, bien plus que la pensée d'un 
mal prévu, celle de l'inconnu éveille dans nos âmes (2). » 

Remarquons, pour commencer, que cette dernière assertion est diamé- 
tralement contraire à l'expérience acquise en matière de justice pénale. 
Il fut un temps en Angleterre où le vol d'une brebis entraînait légale- 
ment la pendaison, mais la peine était rarement appliquée. On ne trou- 
vait pas de témoins et les juges acquittaient fréquemment les coupables. 
La sévérité des lois dépassait le but sans l'atteindre ; elle introduisait 
l'incertain, l'inconnu dans le châtiment. Les voleurs de brebis en deve- 
naient plus audacieux. Ils foisonnaient alors ; ils ont presque disparu 
depuis qu'on a réduit la peine. On a reconnu que ce qui impose le res- 
pect de la loi, c'est moins l'extrême dureté des menaces que la certitude 
de leur exécution. Or, il est de fait que cette certitude n'existe pas à l'en- 
droit des peines éternelles. Nul n'y croit plus sans arrière-pensée. Il en 
est d^elles comme de ces barrières trop élevées sous lesquelles les che- 
vaux passent au lieu de les franchir. M. Bost père les comparait à « une 
corde élastique, qui se tend jusqu'à un certain point, puis se casse et 
recule jusqu'à son premier état ; et, dans le cas actuel, cet état c'est l'ia- 

(1) Noos ne sommes pas parvenu à séparer la dogmatique de la morale ; nous nous conso- 
lons en pensant, avec M. Charles Bois, que cette distinction n'est pas obligatoire. Calvin, 
Sartorius, Nitzsch, Rothe, Vinet et d'autres grands théologiens ne l'ont pas faite. Martensen 
recannait que le contenu des deux sciences est le même. 

(2) Chrét. évarCg,, 1381, p. 59, 70 et suiv., ptusim. 
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crédulité (1). » Menacer de supplices étemels, c'est employer les armes 
rouillées d'un autre âge ; leur place est au musée de l'histoire des 
dogmes. Une théologie barbare fera bien de se placer à la remorgue de 
la jurisprudence humaine. 

c Au fond, et sans s'en rendre compte, ceux gui prêchent sur les 
peines étemelles n'y croient véritablement pas », disait l'éminent pas- 
teur Rochat. « — Saurin les a prôchées, répondit un interlocuteur. — 
En réalité, Saurin n'y croyait pas, reprit Rochat ; guand on y croit, on se 
borne à répéter les déclarations du Sauveur sur le châtiment à venir et 
on tremble (2). » 

Un de nos honorables adversaires l'a reconnu^ la renaissance de la 
doctrine bibligue est une réaction contre l'énervement de renseigne- 
ment traditionnel : « D'une part, les progrès contemporains de l'immo- 
ralité ; de l'autre, un certain abaissement de la prédication ont conduit 
à étudier les moyens de rendre au christianisme son influence et son 
activité moralisatrices en train de décliner (3). » 

C'est ce côté moral gui a conguis à l'immortalité facultative l'adhésion 
d'un des plus illustres prédicateurs de TAngleterre, le D^ Dale, gue le 
journal le Record, dont on connaît le rigorisme, citait cependant comme 
un parangon d'orthodoxie : « On ne parle plus de la colère à venir, dit 
M. Dale, on ne fait plus appel à la crainte. Pourtant les menaces du Christ 
ont leur signification. Jésus menaçait souvent ; il est dangereux, il est 
coupable de ne plus faire comme lui (4). » 

Voyant gue l'on ne prêche plus les peines étemelles et gu'on n'ose 
rien mettre à la place, le pécheur fait ce gu'il croit être son profit de ce 
désarroi de la doctrine. « Dans l'incertitude où on me laisse, dira-t-il, 
je ne vois d'indubitable gue le principe de la miséricorde divipe. Le 
consentement tacite de nos conducteurs spirituels me permet d'espérer 
gu'après une période d'épreuve, le Père céleste fera intervenir xme 
complète et générale amnistie. Mangeons donc et buvons en paix, car 
demain nous mourrons ; ou si nous survivons, comme on nous l'assure, 
le temps ne nous manguera pas pour sollicfter un pardon que Dieu ne 
pourra pa& no pas nous accorder. S'il y a un lendemain de la mort, ce 
lendemain prendra soin de ce gui le regarde. Qu'importe l'heure du 
retour de l'enfant prodigue? Plus son absence se prolonge, plus pro- 
fonde et plus vive sera la joie du Père en le voyant revenir. » On le voit, 

(1) Du tort des méchanis dans Vautre vie. Paris, Grassart, 1861. 

(2) Nous tenons ce fait d'un vénérable ténoin auriculaire. 

(3) H. Berguer, art. Conditionalisme, dans le supplément de VEncyelopédie des sciences 
religieuses. 

(4) Préface de Touvrage : The Struggle for etemal life. London, Kellaway, 1875.— Nous 
habitons depuis quelques années un village dont le pasteur est des plus zélés. La plupart de 
ses collègues évangéliques du canton de Genève ont tour à tour occupé sa chaire. Le fait est 
que jamais ce puteur ni ses collègues n*ont, à notre connaissance, prêché les € peines éter- 
nelles.» L'enfer, an sens traditionnel, n'a peut-être pas été mentionné une seule fois. 
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les dogmes réunis et combinés de Timmortalité forcée et de Téternelle 
miséricorde de Dieu présentent de nos jours Toreiller le plus favorable 
au sommeil du pécheur. 

Il est temps d'opposer à la doctrine traditionnelle le dogme biblique 
de Timmortalité des justes et de l'anéantissement graduel des méchants. 
L'anéantissement est une peine trop douce, nous dit-on, il n'est pas de 
nature à inspirer un effroi salutaire. Et la peine de mort, demanderons- 
nous, est-elle trop douce, n'inspire-t-elle aucun effroi? Non, c'est au 
contraire parce qu'elle leur a paru trop sévère, trop épouvantable, que 
Victor Hugo, dans Le dernier jour (Tun condamné^ et d'autres philan- 
thropes ont demandé la suppression delà peine capitale (1). La mort 
regardée en face fait pâlir les plus braves. Que sera-ce de l'anéantisse- 
ment, peine capitale aggravée, de cette seconde mort, dont aucune lueur 
d'espérance n'adoucira la longue et terrible agonie ? S'il est une vérité 
banale, c'est que de tous les instincts, celui de la conservation est le plus 
fort, le plus persistant, le plus indestructible. Etouffez-le, il renaît aus- 
sitôt; témoin tant d'infortunés qui regagnent laborieusement à la nage 
la rive du fleuve où ils s'étaient précipités. 

Plutôt souffrir que mourir. 
C'est la devise des hommes (2). 

On réplique en disant que ce qui épouvante dans la peine capitale, c^est 
moins la mort que la peur d'un mystérieux inconnu. On ne prend pas 
garde que l'inconnu fait également partie des perspectives de l'anéantis- 
sement graduel, et que notre doctrine nous permet d'assimiler tout ce 
qu'il y a de croyable et de véritablement efficace dans l'enseignement 
que nous combattons. Nous n'enseignons pas un anéantissement immé- 
diat après cette vie ; l'extinction finale ne constitue pas toute la peine. 
Est-ce à dire qu'elle n'est pas une peine ? Si l'on considère que, de tous 
les instincts, celui de la conservation est le plus fort et le plus profond, 
on arrivera à conclure que, de toutes les peines UgitimemerU admissibles^ 
la privation finale de l'existence est la plus redoutable. 

Que parle-t-on d'un suicide commis de gaieté de cœur et de la soif du 
néant? Il faut, pour causer cette aberration, un débordement de dou- 
leur, un déluge de maux. Encore le suicide est-t-il toujours accompagné 
de remords et des regrets les plus amers. La crainte de la mort et l'amour 
de la vie sont les plus grands ressorts du monde. De nos jours, comme 
au temps de l'auteur de l'épître aux Hébreux, la peur de la mort retient 
l'humanité dans ses chaînes (3). C'est contre ce désir d'être que c va se 
briser la doctrine matérialiste appelée à juste titre le nihilisme, philoso- 

(1) Yoy. H. Freuler, Rapport de la majorité de Ut Commission du Conseil des Etau, ao 
sujet de la peine de mort. Berne, t879, p. 66. 

(2) Lafontaine. 

(3) Hihrews, II, 15. 
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phie insensée que les spéculations germaniques de Scbopenhauer et de 
Hartmann ne feront jamais accepter à la saine raison (1). » 

Il y a au fond du cœur de ceux qui se suicident le vague espoir que 
miséricorde leur sera faite. « C'est la privation du bonheurqui est insup- 
portable, non l'existence elle-même. L'homme qui se tue veut la vie 
heureuse; si on lui ôtait la souffrance» il se précipiterait avec ivresse 
dans la joie de vivre. Ce n'est donc qu'une forme accidentelle de la vie 
que l'acte du suicide répudie, non la vie elle-même (2). » 

La mort est.eSrayante ; la mort seconde le sera doublement. Montrez- 
la seulement telle qu'elle est, logique, naturelle, certaine, imminente, 
irrémédiable, douloureuse, infâme ; montrez-la avec ses angoisses, ses 
déchirements, ses épouvantes, comme la perte de tous les biens, l'accu- 
mulation et l'apogée de tous les maux ; quelques esprits très forts feront 
& de tout cela peut-être, mais leurs bravades dissimuleront mal le 
trouble qui remplit le fond de leur âme. Une légitime émotion gagnera 
votre auditoire. « L'idée de souffrances qui ne cesseront qu'avec l'exis- 
tence, idée accessible quoique effrayante, est bien autrement efficace que 
celle qui devient inutile, soit en se faisant rejeter d'emblée, soit par cela 
seul qu'elle est insaisissable (3). » 

Il y a des cas d'aUénation mentale, il en est aussi d'aliénation morale ; 
il y a des fils de perdition que l'éloquence même de Jésus ne sauvera 
pas ; il y a des a consciences Cautérisées b, des âmes tellement corrom- 
pues que l'instinct de la conservation succombe chez elles sur la ruine 
de tous les autres. Contre de tels abus de la Uberté humaine, il n'existe 
dans aucune doctrinç un frein tout puissant. Jésus-Christ nous enseigne 
qull est au pouvoir de l'homme de détruire son « lui-même » (4). Il est 
digne du libéraUsme de Dieu de ne pas imposer ses bienfaits ; beneficium 
invita non datur. Dieu ne forcera pas à vivre indéfiniment des êtres qui 
repoussent les conditions normales de Texistence. Il laisse à l'homme la 
possibilité du suicide qull punit non par des tourments éternels, mais 
par la mort seconde: « Votre corps est le temple du Saint-Esprit» dit 
l'apôtre, et ailleurs : « Celui qui détruit le temple de Dieu, Dieu le dé- 
truira ». 

Ceux qui se sont suicidés jusqu'ici n'avaient pas entendu parler de 
l'immortalité facultative malheureusement encore si peu connue ; on les 
avait élevés dans la croyance héréditaire ; elle ne les a pas empêchés de 
se donner la mort, elle a plutôt endormi leurs consciences. Leconditio- 
naliate, lui, croit sans réserves aux menaces du Christ^ parce qu'elles 
n'ont rien d'incroyable. Candidat de Timmortalilé, héritier présomptif 
de la couronne de vie, il ne se plongera pas par le suicide, k travers 

(t) G.-A. Hoff, Journal du Protestantisme français, 31 janvier 1880. 

(2) £. Garo. La maladie du pessimisme. Retme des Devc-ifomtes, 15 mai 1878. 

(3) A. Bost. Ouv. cit., p. 30. 

(4) Uéauton apolésas, — Lue, IX, 25. 

.1 
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« les pleors et les grinœments de dents i», dans l'abîme certain à ses 
yeux de la mort éternelle. 

En .somme, nous croyons que nos adversaires seraient assez em- 
barrassés si nous leur demandions où et quand notre point de vue a 
exercé une funeste influence; en un mot, des exemples qui justifient 
leurs craintes. 

La vie en Christ, Tamour du bien, du beau, du vrai, les délices de la 
communion avec Dieu et avec ses saints, la splendeur du ciel, les 
pleines à venir, autant qu*il est possible d'en concevoir sans porter 
atteinte aux perfections divines : l'immortalité conditionnelle fait vibrer 
toutes ces cordes, elle bannit les fausses notes ; elle les remplace par de 
nouvelles harmonies. 

L'apAtre de la doctrine biblique reste au chevet du moribond dont les 
fureurs blasphématoires ou les ricanements ont mis en fuite le repré- 
sentant du dogme traditionnel. « Mon ami, dit-il au mourant, mon Dieu 
n'est pas celui qui t'exaspère, mon Dieu t'aime et t'aimera toujours, 
quoique tu fasses. Toujours il est prêt à pardonner. Tu peux le repous- 
ser, tu ne saurais le haïr ; tes maux ne sont pas son œuvre s'il n'existe 
pas. Mais il existe; Jésus, sa vivante image, te révèle son amour. Plus 
que toi, avant toi et pour toi, Jésus a soufTert. Le péché des hommes a 
gâté la vie présente ; Dieu t'en ofTre une meilleure. Si tu préfères le 
néant, il respectera ta liberté ; si la perspective de la mort éternelle te 
sourit, mes larmes couleront sans t'oSenser. Je me tais, mais souviens- 
toi que, tant qu'il te restera un souffle de vie, une lueur de conscience 
personnelle, les bras de ton Père céleste resteront ouverts pour te rece- 
voir, ouverte la source du bonheur, ouverts tous les trésors dont il 
peut encore te combler. > 

S'il est des pécheurs que cet appel pousse au suicide, ils appartiennent 
à la classe des désespérés « en train de périr 3», pour qui l'Evangile n'a 
que des senteurs mortelles. Ce n'est pas la faute de l'Evangile tel que 
nous le comprenons. 

Vis-à-vis du pécheur converti, l'immortalité conditionnelle présente 
la notion d'une certaine irréparabilité du mal. Le dogme traditiomiel 
ignore les nuances ; il attribue à la foi la vertu magique de détruire 
instantanément toutes les conséquences d'une faute. Qu'un vicieux 
s'adonne, sa vie entière, à toutes les passions, qu'à l'heure de la mort, 
il se repente, non seulement sa place est au del, ce qui est vrai, mais 
sa place dans le ciel égalera celle de l'homme qui aura lutté et prié sans 
cesse. Le pardon devient souvent ainsi l'impunité. Le principe biblique 
coupe court à cet abus. D'après ce principe, le péché est un corrosif, un 
préjudice immédiat, un incendie, impliquant une perte partielle ou 
totale. On peut éteindre l'incendie, reconstruire l'édifice détruit ou en- 
dommagé ; on ne fera pas qu'il n'y ait eu dommage. Môme suivi de 
pardon, le péché laisse des traces. Cette vérité austère assure à tout 



Digitized by 



Google 



BT LE DOGME TRADITIONNEL. 323 

croyant un salut gratuit et à chacun selon ses œuvres; elle occupe dans 
la morale rétributive la place que la représentation des minorités ré- 
clame en politique ; elle oppose aux passions du pécheur, qui se croit 
converti et ne Test qu'à moitié, une barrière inconnue au dogme 
reçu. 

Faire voir ce que le péché a d'irréparable, est-ce en nier la terrible 
réalité, est-ce en affaiblir la notion, est-ce refroidir l'activité du mission- 
naire ou du prédicateur ? Quoi ! nous verrions les médecins prodiguer 
tout leur dévouement et tous leurs efforts dans le but unique de pro- 
longer de quelques années ou de quelques jours seulement la vie de 
leurs malades ; nous* appellerions héros les hommes qui, pour arracher 
leurs semblables à une mort comparativement peu redoutable, bravent 
les flammes et les flots, et nous resterions indifférents en présence de la 
plaie qui dévore les âmes? Le croyant véritable s'effraye pour l'huma- 
nité tout entière de ce danger dont elle ne se rend pas compte ; il sait 
que, s'il ne se hâte, il aura à répondre du sang de ses frères ; il sait que 
les ravages du malseront irrémédiables, que la marée monte, que l'in- 
cendie s'étend ; dites, en faudra-t-il davantage pour allumer son zèle et 
maintenir toujours brûlant dans son cœur lamour sacré des âmes (1) ? 

A la bien considérer, la peine de l'anéantissement final est si grave, 
si navrante , si déchirante , si lugubre qu'elle a souvent paru trop 
sévère (2). Il faut pour en admettre la rigueur les quatre considérations 
suivantes : 1^ Bile est juste. 2^ Elle est catégoriquement enseignée dans 
TËcriture. 3^^ Elle est conforme aux lois de la nature. 4® Elle est com- 
patible avec la notion de la bonté divine. Le monde, à ce dernier point 
de vue, a été fait de telle sorte qu'au pis aller, le sort définitifàelsk plus 
coupable des créatures équivaudra à l'idéal rêvé par cinq cents millions 
de bouddhistes. La providence de Dieu réserve, en dernier ressort^ aux 
plus méchants et aux plus ingrats des hommes ce que les philosophes 
hindous promettent aux saints et aux justes. Le christianisme domine 
ainsi les religions humaines les plus accréditées de toute la hauteur du 
ciel et de Timmortalité consciente qui sera le partage des fidèles (3). 

(1) M. G. Godet demande si les adeptes de rimmortalité en Jésus-Christ ont fondé « toutes 
les œavres » de la charité éyangéliqne. Coounent rauraient-ils fait puisqu'ils ne sont que de 
hier ? Déjà cependant, ils comptent de fervents missionnaires, le linguiste Skrefsrûd chez les 
Santhalsde l'Inde; M. Hobbs à Calcutta; M. Bryantà Hankow; M. Oening à Hakodati, etc. 
D'autre part, les œuvres qui se poursuivent sur là base des peines éternelles subissent une 
crise. Le Christian World, du 2 février 18S2, lèvera les doutes que M. G. Godet exprime à 
cet égard. Un nombre croissant de missionnaires se refusent à prêcher la doctrine tradition- 
nelle. 11& sont en train de corriger les livres de culte où elle était impliquée. Les grosses 
receAes ne sont pas tout dans ce monde. 

(2) Tel était le sentiment exprimé par le philosophe naturaliste, H.-B. de Saussure, dans son 
cours de métaphysique : Forsan dicent : AnnihUaHo malis foret sugiciens poena, Respon- 
demut hane eue ntmis mû^ntm. Nous devons cette citation inédite à Tobligeance de 
M. Ernest Naville. 

(3) L'anéantissement est un sort terrible quand on le compare i la béatitude promise par 
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Comme Ta dit Clément d'Alexandrie : « La bonté divine prévaut jusque 
dans le châtiment. » C'est en vue de sauver le pécheur que Dieu inflige 
la souffrance ; c'est encore par miséricorde qu'il la fait aboutir à la mort, 
lorsque l'impénitence finale la rend inutile. Ainsi le méchant lui-même 
est jusqu'à la fin de son existence l'objet des compassions du Père 
céleste ; ainsi se justifient sans restrictions aucunes ces déclarations de 
l'Écriture : « L'Étemel est bon envers tous et sa miséricorde s'étend à 
toutes ses œuvres... Sa colère ne dure pas à toujours. L'Éternel est misé- 
ricordieux dans tout ce qu'il fait (1) ». L'amour divin pénètre dans ses 
profondeurs un domaine d'où la dogmatique traditionnelle et la croyance 
populaire Tout trop longtemps banni. 

Deuxième grief. — Par une contradiction difficile à comprendre, M. G. 
Godet trouve a brutale » la peine que tout à l'heure il estimait trop 
douce. <r C'est, dit-il, la solution de l'impuissance qui écrase ceux qu'elle 
ne peut vaincre... Une cruauté inutile, un acte de vengeance... Une 
souffrance qui n'aboutit qu'au néant est sans but : elle paraît cruelle 
parce qu'elle est inutile (2). » 

A ce compte, dirons- nous, il faudra taxer de'cruauté tous les bien- 
faits que Dieu dispense aux méchants, car leur malice les rend inutiles 
et même funestes. A nos yeux^ la souffrance est un bienfait, le remède 
suprême du céleste médecin ; remède amer, mais digne de la sagesse 
divine qui use de patience aussi longtemps qu'il y a remède. 

Dans l'extinction graduelle de l'âme coupable, il n'y a'ni contrainte 
ni brutalité, il n'y a que le respect du Créateur pour la liberté de sa 
créature avec une porte ouverte à la repentance et à la guérison, tant 
que le pécheur ne la ferme pas de sa propre main. Le pécheur a se tue > 
lui-même, dit l'Ecriture (3) ; il se fait spontanément l'exécuteur aveugle 
du châtiment qui le frappe. Dans la ruine de Jérusalem, par exemple, 
et pour châtier le plus grand des crimes, le meurtre de son Fils unique. 
Dieu n'intervient pas directement, mais il abandonne à elle-même, 
disons mieux, il refuse de s'imposer à la nation chérie, qui, affolée, re- 
pousse son Sauveur et va se briser contre le colosse romain. 

liO but utile que M. G. Godet assigne aux peines étemelles » l'effroi 
salutaire qu'elles pourraient inspirer aux créatures qui en seraient les 
témoins — ce but est atteint, sans souffrances interminables, dans la 
doctrine que nous défendons. Le souvenir de la fin terrible des méchants 

l'Évangile, puis la route qui y conduit est affreuse : pourtant le néant final Taut mieux pour 
l'homme qu'une irie éternelle sans Christ ; moyennant eette réserre les pessimistes ont raison, 
mais aucun homme sensé n'enviera leurs lamentables perspectives. 

(1) Psaumes, CUI, 9; CXXXVI ; CXLV, 9. 17; Miehée, YII, 18. 

(2) Chrét. évang., 1881. Pag. 58, 60, 64. 

(3) Psaumes, VII, 15-17; XXXIV, 22; XCIV, 23; Proverbes, VIII, 36; XIII. 6 ; ISsate, 
IX, 17 ; Jérémie, II, 19. — Mais rien n'empêche de supposer une possibilité de salut tant qu'il 
y a souffrance consciente. 
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restera comme ane menace perpétuelle pour les ôtres libres gui pour- 
raient 6tre tentés de se révolter contre Dieu. 

Il n'y a donc de « cruauté inutile » que dans l'hypothàse de supplices 
interminables dont celui gui les inflige sait de science certaine gu'il 
n'aboutiront jamais à la conversion et au salut des victimes. 

Admettez Finmiortalité native et la liberté humaine, aucune théorie 
ne vous fera échapper avec certitude à l'éternisation de la souffrance et 
du mal. Ecartez au contraire l'immortalité essentielle, vous verrez 
tomber la contradiction signalée par M. G. Godet dans le système de 
M. le professeur Charles Secrétan. Il nous a paru gue, dans sa récente 
étude sur la prière^ Téminent philosophe supprimait cette contradiction 
en indiquant une solution qui sauvegarde toutes les libertés (1). 

Troisième grief. — M. G. Godet reproche à M, White de faire dépendre 
la résurrection des méchants d'un a miracle 9, comme si dans la théorie 
traditionnelle, la résurrection n'était pas un miracle I 

N'y a-t-il rien non plus de miraculeux dans l'immortalité de l'âme 
telle que M. G. Godet et tous les philosophes platoniciens la conçoivent? 
Miracle pour miracle, l'immortalité absolue est plus étrange qu'une 
simple survivance temporaire du méchant. Une plante bisannuelle qui 
repousse du pied est moins étonnante qu'une plante qui ne périrait 
jamais. 

Puisque de part et d'autre il y a c appel au miracle », laissons un 
instant le miracle de côté ; plaçons-nous sur le terrain moral. 

Il est moralement rationnel qu'il y ait une rémunération au delà de 
la tombe; que l'épreuve, parfois brusquement interrompue s'achève, et 
que l'agent libre périsse finalement, misérablement et définitivement si, 
persévérant à mal faire, il repousse les dernières avances de la compas- 
sion divine. Il serait au contraire irrationnel et « brutal » de trancher à 
la mort du corps le fil des destinées humaines ; il serait irrationnel et 
révoltant d'imaginer une révolte éternelle comme Dieu lui-même, et des 
supplices se perpétuant à toujours. 

(t) Renie chrétienne, 5 mars 1882, p. 146. L'auteur met le pécheur en garde contre u une 
direction tangentielle à l'être qui aboutirait à l'exténuation, à l'extinction, à Tanéantigaernent. » 
]jt numéro de septembre renferme un article de M. César Malan, qui ne craint pas <!'appeler 
impie et hlcuphématoire l'hypothèse traditionnelle. ~ Dans de récentes conférences à Mon- 
tauban^ M. le pasteur Ghoisy, de Genève, et M. le professeur Armand Sabatier, de Montpel- 
lier, se sont également prononcés en faveur de l'optimisme chrétien par la fin du mal et des 
méchants incorrigibles. Le profond Stier et von Rudloff doivent être mis au nombre des théo- 
logiens allemands qui sont arrivés à la même conviction. Nous ne reproduirons pas les noms 
de ceux que M. Byse a cités dans la préface de>a traduction du livre de M. White. Mais noa^ 
saisirons l'occasion de recommander à nos lecteurs le volume tout récent de M. Ad. SchsfTer : 
Au déclin de la vie, ou de la vie ffrétente et de celle qui est à venir, histoire précédée d'un 
lettre par M. G. Ad. Hirn, membre correspondant de l'Institut. M. Schsffer est très affir- 
matif sur l'immortalité facultative qu'il présente de la façon la plus attrayante au grand public 
cultivé de langue française. LeD' Abbott, de New-York, vient d'adopter le même point de vue. 



Digitized by 



Googk 



326 l'immortalité facultative 

M. 6. Godet cherche à défendre ce qu'il appelle le mystère des peines 
éternelles en invoquant le problème « tout aussi insoluble », dit-il, des 
injustices apparentes qui choquent nos regards ici-bas. — Remarquons 
que, de son propre aveu, l'assimilation n'est pas fondée : a II y aura, 
dit-il, dans une autre vie des compensations infinies » ; or il n'y a pas 
de compensation possible dans l'hypothèse d'une douleur indicible qui 
ne finirait jamais. 

De même que Torquemada a discrédité la papauté^ les peines 
éternelles déshonorent l'Evangile. Le Goliath de l'incrédulité, qui défie 
aujourd'hui avec tant d'arrogance les milices du Dieu vivant, n'a 
pas dans sa panoplie d'arme plus redoutable que le reproche qu'il 
yiiie aux Eglises d'adorer un Dieu cruel. Il n'est pas jusqu'aux idolâtres 
de rinde et de Siam qui ne repoussent nos missionnaires au nom de 
divinités plu« clémentes, disent-ils, que la nôtre. « Ce dogme motive 
les neuf dixièmes des attaques dont le christianisme est l'objet (1). » 

Suivant M. G. Godet, l'accusation est « au moins exagérée. » Le fût. 
elle, ce ne serait pas une raison de l'écarter, mais des tiei^ vont pro- 
noncer. Nous ne prendrons pas comme arbitres des ennemis déclarés de 
la foi chrétienne, ni môme des libres penseurs tels que Stuart Mill, le 
professeur Tyndall, Théodore Parker ou BÏ"" Ackermann ; ils ont tous 
exprimé la réprobation que ce dogme leur inspirait ; mais nous ne cite- 
rons que des écrivains favorables à l'Evangile. « L'enfer éternel, dit 
M. Charles Renouvier, est l'un des scandales qui éloignent le plus d'es- 
prits de la conception chrétienne du monde et de ses fins (2). >— « Je suis 
sorti précipitamment de l'Eglise, écrivait l'excellent de Sismondi, pour 
n'avoir à parler avec personne de l'indignation que le pasteur avait 
excitée en moi en préchant sur les peines éternelles... Je suis déterminé 
â ne plus entrer dans une église anglaise, pour ne pas m'exposer à en- 
tendre de pareils blasphèmes, de ne jamais contribuer à répandre ce 
que les Anglais appellent leur réforme (3), car à côté d'elle le papisme 
est une religion de miséricorde et de grâce. Je puis supporter l'idolâtrie 
et l'athéisme, mais prêter à la divinité toute la malice infernale, c'est un 
outrage à ce que j'adore qui me soulève d'indignation (4). o 

La doctrine traditionnelle a sa bonne part de responsabilité dans le 
scepticisme contemporain. Elle a arraché le cri du poète (5) : 

(1) Baldwin Brown, The Chrùtian World, 16 mars 1877. 

(2) La Critique religieuse, avril 1880, p. 44. 

(3) Sismondi veut parler peut-être du mouvement religieux appelé le Réveil. 

(4) Fragments de son journal et de sa corresj[H>ndance. Genève, 1857, p. 73. 

(5) Georges Favon. — Parmi les anciens comtes de. Shaftesbury, il en était un dont Tioeré- 
dulité est restée proverbiale en Angleterre. On raconte qu'il avait consulté plusieurs ecclésias- 
tiques éminents pour savoir si le Nouveau Testament enseignait vraiment des peines éternelles. 
Sur leur réponse affirmative, il se déclara incapable d'admettre désormais une religion si 
opposée i. l'idée qu'il devait se faire du** gouverneur de l'univers. — Mais rien n'égale l'indi- 
gnation d*un pasteur écossais, le Rév. J.L. Robertson, dans un sermon prononcé, il y a pea 
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Platôt un ciel désert que Totre Dieu cruel 
QuUl me faudrait craindre et maudire I 

L*ode récente de Tennyson, intitulée Désespoir, a précisément pour 
but de mettre en relief les effets désastreux de la même croyance (1). 
Ce poème a eu un retentissement immense. Le directeur de la Gazette 
officielle de Londres, M. Thomas Walker, a montré que c'était une mise 
en demeure destinée par le poète lauréat à forcer la main des Églises 
évangéliques relativement à une doctrine qu'aucune d'elles, pour ainsi 
dire, n'a désavouée. 

Nous n'ignorons pas que l'orthodoxie contemporaine a mitigé la 
notion de l'enfer ; elle se contente d'afârmer que les, méchants vivront 
éternellement loin de Dieu. 

Pour être atténué, le dogme traditionnel en devient-il irréfutable? 
Qu'est-ce que cette séparation d'avec Dieu dont l'Écriture ne parle pas, 
du moins dans le sens tout mystique et obscur que l'on assigne à cette 
phrase? Dans TÊcriture, Dieu est représenté comme la source de l'exis- 
tence et de la vie ; qui se sépare de lui cesse d'être dans la mesure de 
cette séparation. Si c'est là ce que l'on entend, nous sommes d'accord; 
sinon cette conception reste dans les nuages pour le public, dont la foi 
vit d'idées claires et fortes et périclite à leur défaut. Une séparation 
mystique d'avec Dieu n'a rien pour épouvanter les vicieux ; au contraire, 
ils ne demandent pas mieux que cette perspective d'une existence sans 
contrôle. 

On prétend échapper au dualisme en faisant entrevoir la perspective 
d'un jour où les méchants a seront réduits à l'impuissance de nuire... 
La souffrancp» le péché et la mort, auront disparu pour jamais (2). » 
N'y a-t-il pas là contradiction ? Un méchant qui ne nuit plus n'est plus 
un méchant. Un mauvais arbre donnera toujours de mauvais fruits. Un 
méchant, fût-il seul, se nuira nécessairement à lui-même ; s'il vit en 
société, il nuira à ses compagnons. Il y a plus, la loi universelle du 
progrès exige un développement de la malice des damnés. La cruauté 
d'un Néron s'élèvera à la millionième puissance, sans cesser ensuite 

d*annéf8, à Glascow : « La croyance traditionnelle outrage le caractère divin, a'est-il écrié, 
elle rabaisse au-dessous du niveau moral de la plus vile créature. » The Christian World, 
26 janvier 1877. 

(1) (( Un Dieu d*amour qui fit un enfer éternel 1 Si ce Dieu-là existe, puisse un Dieu plus 
fort surgir et l'écraser! » Tennyson met cette imprécation sur les lèvres d*nn malheureux ex- 
disciple de Calvin. L'enfer éternel est également le pivot du nouveau drame de Victor Hugo : 
Torquemada. Dans la conception do grand poète, Tenfer est à la base de la théorie de l'in- 
quisition. Le bûcher est le remède suprême qui préserve les mécréants des flammes inextin- 
guibles. — L*enfer éternel est la conséquence logique du dogme platonicien de Timmortalité 
forcée. La monstrueuse Inquisition naquit de Tunion de ce dogme avec la barbarie visigolhe. 
Façonnant leurs âmes à l'image de leur Dieu féroce, les dominicains du moyen âge croyaient 
rendre service aux hérétiques en les torturant. 

(2) F. Bonifas. Le Christianisme au xix* siècle, 20 septembre 1872. 



Digitized by 



Googk 



328 l'immortalité facultative 

d'empirer. Gela se conçoit-il ? Et M. Bonifas déclare que le péché aura 
disparu ; les méchants ne seront donc plus des pécheurs, il n'y aura 
donc plus de peines éternelles, pas môme de séparation possible d'avec 
Dieu. Une telle doctrine, c'est le salut universel, ce n'est plus le* dogme 
traditionnel seul en cause dans ce moment. 

Avouez-le, ce dogme, môme mitigé, n'est pas défendable. De là, la 
conviction qui vous manque, le scepticisme mal déguisé des prédicateurs 
h l'endroit de l'eschatologie, les réticences qui les paralysent et le grand 
défaut de leur cuirasse. Le talent n'est pas absent de la prédication 
moderne ; elle est faible parce qu'impuissante à inspirer une frayeur 
salutaire. Paul faisait trembler Félix ; l'bomilétique moderne, minée 
par un dogme inavouable, a perdu son nerf. 

Quatrième grief.— La solution de Timmortalité conditionnelle est à la 
portée des Eglises, mais M. G. Godet lui reproche de « vouloir dissiper 
le mystère », dernière ressource du dogme que nous combattons. Il n'y 
aurait de certain dans cette question que la prudence de Martensen qui 
a tout laissé dans le vague. Qui a raison ? personne ne le dira, mais 
assurément les partisans de l'immortalité facultative ont grand tort de 
défendre avec tant de chaleur ce qu'ils croient être la vérité 1 Cependant 
M. G. Godet « repousse l'universalisme au nom de l'Ecriture et de la 
conscience... et comme présentant des dangers pratiques considé- 
rables (1) ». — Il admet d'autre part qu'il y aura « une évangélisation 
des morts... et que nul ne sera définitivement jugé qu'il n'ait été mis en 
présence du salut (2) -». Nous adhérons à l'une et à l'autre manière de 
voir, et nous nous félicitons de cet accord avec notre contradicteur, mais 
en tranchant ainsi deux questions eschatologiques bien controversées, 
M. G. Godet ne craint-il pas de « dissiper » certains mystères ? Les uni- 
versalistes d'un coté, les vieux calvinistes, de l'autre, ne seront-ils pas 
fondés à prétendre qu'il ne connaît pas cette « sainte retenue » à laquelle 
il nous exhorte (3) ? Quoiqu'il en soit, fort de son exemple, nous conti- 

(1) Chrét. évang, 1881, p. 70, suiv. — M. 6. Godet ne laisse pas d'avoir on faible pour 
Vuniversalisme conditionnel. <( Nous espérons le salut de tous » dit-il, sans nous faire con- 
naître le fondement de ce vaste espoir ; et il mentionne avee éloges la thèse de M. H. Ber- 
guer, parrain chez nous de la théorie dont il s*agit. Ce brillant travail académique n'apparte- 
nant pas précisément au domaine de la publicité, nous nous abstiendrons d'en parler. Le 
D' Farrar et M. Baldwin Brown, en Angleterre, ont conçu des systèmes analogues : des peines 
étemelles toujours provisoires, une totalité peut-être partielle, une espèce de quadrature du 
cercle dans la pénombre, rien de solide, aucune garantie certaine contre le manichéisme. 
Nous reviendrons sur ce sujet dans notre prochain article. 

(2) Idem, pages 58, 59, 70. 

(3) Voy. la réclamation de M. G. Steinheil': Les peines étemelles soni^elles des tourments 
sans fin? Paris, 1882. c Je respecte cette attitude [de neutralité], dit M. Steinheil, à condi- 
tion qu'elle soit impartiale. Si l'on a tort d'exprimer l'espoir d'un salut universel, ou celui 
de ranéantissement final des damnés, le tort de l'orthodoxie traditionnelle n'est pas moins 
grand, alors qu'elle affirme l'éternité absolue des peines, et l'impartialité exige que ce tort-là 
soit aussi blflmé ». —Ajoutons qu'une trêve serait au bénéfice exclusif du dogme ecclésiastique 
qui est en possession. Beati possidentes ! 
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nuerons à affirmer d'autres vérités également évidentes à nos yeux, et à 
condamner aussi « au nom de rËcriture et de la conscience d un certain 
agnosticisme théologique qui, restant en deçà de TEcriture, refuse de 
voir que « les choses révélées sont pour nous et pour nos enfants 9. 
Nous croirions retenir la vérité captive, en ne déclarant pas que pour 
nous le sort final des méchants est au nombre des vérités révélées. Au 
fait, le but de TEvangile n'est-il pas précisément d'abolir des mystères 
qui, cachés pendant des siècles, sont maintenant dévoilés ? Si nous 
avons bien compris M. G. Godet, il voudrait que l'on s'en tînt au dogme 
reçu, en remédiant à ses inconvénients par certaines modifications qu'il 
suggère. Nous demanderons si ces adoucissements, que des théologiens 
bénévoles introduisent un peu à la sourdine, sont dûment autorisés et 
s'ils ne laissent pas subsister après tout l'inconvénient majeur d'un 
enfer sans fin ? Il faudrait, dit-on, a se borner à user des termes bibli- 
ques » sur le sujet ; mais le moyen de les répéter sans leur attacher 
aucun sens? Le ministre de la reine Gandace cherchait à comprendre 
ce quil lisait; l'Apôtre blâmait l'emploi de paroles inintelligibles. 
L'esprit humain a soif de définitions. Les mots qu'on n'explique pas 
risquent de revêtir un sens faux. Sans doute, comme le dit très bien 
M. G. Godet, la « question vitale » est celle du salut; encore faut- il 
comprendre de quoi Ton est sauvé. Salut et perdition sont deux notions 
corrélatives ; mais, logiquement, celle de perdition se place au premier 
rang. Vient-elle à faire défaut, l'évangélisation manque de base. Voilà 
pourquoi on a pu voir, si nous en croyons le Journal religieux^ des foules 
«se pâmer de rire à l'ouïe de cette question inattendue : «Êtes- vous 
sauvés? » Être sauvé, qu'est-ce que cpla veut bien dire (1) ? » — Impos- 
sible de répondre sans faire de l'eschatologie. 

Interrogeons Vinet. Par une surprise inespérée, il est sorti de la 
tombe pour prendre la parole dans cette discussion et la terminer en 
jetant dans la balance le poids de sa légitime autorité. Grâce à la récente 
publication de ses lettres, nous pouvons saluer en sa personne un 
pionnier de l'a vaut- veille, dont le génie, qui a devancé M. Dunn dans 
la question ecclésiastique (2), a devancé aussi le réveil de l'eschatologie 
anglo-saxonne. Avant nous, Vinet était des nôtres : 1^ Il n'acceptait pas 
l'immortalité essentielle de l'âme humaine. 2® Il rattachait l'immorta- 
lité à la résurrection des corps et à la manifestation de Dieu en Jésus- 
Christ. 3^ Il rejetait l'universaUsme. 4'' Il admettait la possibilité d'un 
salut au delà de la tombe pour les âmes qui n'ont pas entendu les ap- 
pels de l'Evangile. 5* Il parie comme Zwingli, comme M. White, du 
salut implicite et éventuel des hommes pieux parmi les non chrétiens (3). 

(1) 14 mai 1881. 

(2) Critique religieute. Oct. 1881, p. 255. 

(3) Extrait d'une lettre à Madame P..., 16 mars 1845. —a ... A vous dire vrai, 
Madame, je crois que nos lumières naturelles sur l'immortalité de Tâme sont très insuffisantes 
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Les pensées de derrièrô la tètfi que Vinet communiquait à l'oreille de 
ses correspondants sont maintenant publiées. Cet événement est de 
nature à encourager les plus timides; il vient mettre un terme à Téso- 
térismequi a longtemps régné dans ces questions; ne peut-on pas se 
risquer après le sage et pieux Vinet ? 

Il y a mieux encore ; ces idées ont reçu la consécration de Texpé- 
rience. Elles ont permis au cdurageux prédicateur qui, le premier, les a 
portées en chaire de tenir en échec, depuis plus de trente ans, l'incré- 
dulité d'un populeux faubourg de Londres. Spectacle bien rare, même 
de Tautre côté de la Manche, son temple de Kentish Town se remplit 
souvent d'ouvriers. En s' adressant à cette classe défiante, M. White a 
le franc parler qui caractérisait la parole apostolique. Ce messager de 
bonne nouvelle n'a plus au pied le boulet que traînent encore tant 
d'évangélistes. Au salut illusoire opéré par des formules, il substitue le 

pour noas congoler et noug fortifier, et que ce que leg ancieng gavaient là-deaaug était fort 
peu de ehoge, et fort peu eongolant. De plug, je jie croig pag à rimmortalité de Tâme, mais à 
l'immortalité de l'homme, qui egt corpg et âme, un tout complet et mixte» c'est-à-dire que je 
croig, avec gaint Paul, à la régurrection de la chair, dogme bien plus rationnel que l'autre. Je 
ne croîs pag non plus, du moins je n'ai pas de preuve que Dieu ne puisse dissiper ce souffle, 
effacer cette personnalité, détruire ce moi composé d'un corps et d'une flme (si même c'est un 
composé). J'ai begoin, pour cette partie de ma foi, comme pour tout le reate, que Dieu se soit 
manifeaté en chair. Otez du monde la charité divine manifeatée en Jéaug-Chrigt, ôtez-en cette 
apparition morale qui gubjugue les congcienceg et leg cœurg, tout me devient obscur : je n'ai 
que des pressentiments vagues, des conjectures, deg begoins; maig je n'ai paa cette espérance 
ferme qui fait vivre, qui donne impulsion, appui et force ». 

Extrait d'uuB UUte à Madame Auffuste de Staêlf 30 septembre 1839. ~ «... Il y a dans 
l'opinion de Madame de B..., deux parties et deux degrés digtinctg: !<> Toug les hommes 
entendront la voix de l'Évangile. 2" 'Toua leg hommeg l'écouteront. Et l'on gent bien que la 
seconde de ceg idéeg a dea congéquenceg plug importantea que la première. L'une et l'autre en 
ontdegravea. La persuasion qu'on entendra, ici ou ailleurs, l'appel miséricordieux du Sauveur 
semble enlever quelque force à l'ingtance de Tordre qui nous est donné de faire entendre cet 
appel à toute créature; mais il reste toujourg Tordre de Dieu, gacré pour tout fidèle, et la 
grave incertitude où noua gommeg gi Tâme, appelée plug tard, écoutera auggl volontlerg qu'elle 
Teût fait plug tôt ; car qui gait ai une vie gang Dieu, une vie de péché n'use pas Tâme, ne 
l'exténue pas au point de la rendre incapable d'écouter et preaque d'entendre? Madame de B. . . 
ae fait à elle-même cette queation, à laquelle, pour ma part, j'hésiteraig peu à répondre affir- 
mativement. Je penae qu'il est un moment, connu de Dieu seul, où le renouvellement de Tâme 
ne pourrait plug être que la cessation de Videntité. L'Évangile vient à l'appui de cette idée par 
plug d'une parole, et noua autorise à croire qu'il y a pour Tâme, vivante encore de la vie 
naturelle, une mort plna abaolue, plug irrévocable que celle dont parle gaint Paul aux Éphé- 
gieng lorgqu'il leur dit : « Voug étiez morts dans vos fautes et dans vos péchés ». Mais celte 
considération, qui me paraît nous exhorter avec la dernière force à nous hâter d'appeler les 
âmes, n'existe pas, j'en conviens, pour tous les fidèles, qui ne croient pas tous à cette oiorta- 
lité sans remède de Tâme, ou plutôt du principe spirituel et divin qui se révèle dana Tâme. 
Néanmoins, et tout conaidéré, je ne craina paa que la persuasion que. tous, ici ou ailleurs, 
entendront^ éteigne dans le cœur d'aucun vrai chrétien le zèle pour la conversion des Ames. 
Je connais des hommes qui, avec celte persuasion, ne s'associent pas avec moins d'ardeur à 
toute œuvre d'évangélisation. 

«Quant au aecond degré de l'opinion dont il s'agit, je veux dire, Taggurance que tous, ici on 
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salut par une communion de vie avec le divin Ressuscité ; il rend à 
Jésus sa gloire unique de dispensateur de la vie éternelle (1). 

Â la « mollesse sentimentale de notre temps », M. Wbite ne craint 
pas d'opposer les menaces de l'Ecriture. Prises dans leur sens naturel, 
elles remuent la conscience des multitudes; puis l'allégresse bannit la 
crainte quand l'orateur chrétien transporte son auditoire au sein de 
l'époque bénie où, l'épisode du mal étant terminé, rien ne troublera 
plus le chœur harmonieux des hommes et des anges. La ferveur de . 
l'assemblée éclate alors dans un hymne de triomphe qui est comme 
l'écho anticipé du céleste cantique. Elle se manifeste plus irrécusable- 
ment encore dans une activité philanthropique et missionnaire d'un 
caractère exceptionnel. Les collègues de M. White ont fini par 
rendre hommage à l'excellence de son œuvre ; non contents de l'avoir 
élevé au rang de conférencier des Marchands de la Cité, ils vien- 
nent de le nommer président de l'Union des Eglises indépendantes de 
Londres. 

Saluons en terminant la naissance d'une Eglise favorable au condi- 
tionalisme dans nos pays de langue française. II a été donné à notre ami, 
M. Byse, de la constituer, il y a quelques semaines, à Bruxelles. Le 
courage, la patience et la dignité dont il a fait preuve dans la crise qu'il 
vient de traverser, ce sont aussi des fruits qui attestent l'excellence de 
la doctrine que nous présentons. Mise en demeure d'opter entre le 
Synode belge et le pasteur qu'elle avait choisi, l'Église de la rue Belliard 
a voté la résistance au Synode et le maintien de M. Byse au poste qu'il 

aillearg, écouterofU/}e ne me rappelle pag très distinctement, Madame, comment votre bienheu- 
reuse sœur 8>xprime sur ce sujet. Mais il me semble qu'elle n'admet pas qu'il y ait pour l'âme, 
dans aucune période de son existence, danger d'extinction totale du principe spirituel; et il 
me semble que dans une série de questions, qui ne sont questions que pour la forme, elle sup- 
pose un rétablissement flnal et universel au moyen de Tacceptation du pardon offert. Si ces 
questions étaient prises comme des affirmations, ces affirmations ou plutôt celte affirmation 
me parattrait, d'un côté, aller au delà du but de l'auteur, qui est d'exposer le système de la 
foi chrétienne, et de Tautre pouvoir exciter quelque inquiétude chez ceux qui, ne partageant 
pas cette conviction de l'immortalité du principe régénérateur dans l'âme humaine, savent en 
même temps que l'homme est aussi disposé à renvoyer sa conversion de siècle en siècle que 
d'année en année. Cette inquiétude, ce scrupule, je le sens en moi ; et peut-être, si j'avais à 
prendre un parti relativement à l'écrit que vous m'avez fait lire, me retiendrait-il dans l'em- 
barras. » — Lettres d'Alexandre Vinet. Lausanne, 1882, tom. II, p. 278 et 84. Comp. 
Nouveaux discours, 1842, pages 61, 62, 121, 122, 414. 

Les lettres citées apparfiennent aux dernières années de Vinet. M. G. Godet nous a opposé 
un discours prononcé par le même auteur, en 1833, mais Vinet, à cette époque, ne s'était pas 
encore « reconquis lui-même ». — Voir l'étude de M. Âstié sur Vinet dans VEncyclopidie des 
sciences théol.^ t. XII. Cette étude a été publiée à part. 

(1) Le dogme traditionnel dépouille Jésus d'une majeure partie de sa gloire. Donner le 
bonheur, travailler à notre sanctification, des créatures le peuvent plus ou moins, Dieu seul 
donne et conserve l'existence, et il a transmis à Jésus ce pouvoir souverain. Il saute aux yeux ' 
qu'en nous accusant de porter atteinte à la divinité de Jésus-Christ, M. Ménégoz s'est mépris 
du tout au tout. 
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occupe. Elle a donc af&rmé et conquis son indépendance. Qu'elle reçoive 
ici nos vives félicitations et nos meilleurs vœux(l) 1 

Notre dernier article sera consacré à l'examen de la doctrine dite de 
Vuniversalisme ou du salvt universel. E. Pétavel-Olliff. 



FRAGMENTS DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE (2). 

V. — LA FOI DANS l'iMMORTALITÉ. 

Nous avons la conscience d'être identiques au milieu des vicissitudes 
de la vie. En nous représentant la mort suivant l'analogie d'autres con- 
ditions de notre existence, nous supposons naturellement l'identité du 
moi, comme persistante au sein des révolutions de la vie et de la mort. 
Voilà une des deux racines de notre foi en l'immortalité, et voici l'autre. 
Nos amis morts, l'image de leur vie se continue dans nos représenta- 
tions et se retrace à certains moments, notamment dans le songe, avec 
la vivacité de la réalité. On peut donc expliquer avant tout l'origine de 
la foi dans l'immortalité par des raisons physico -psychologiques. Ce- 
pendant elle s'est unie de très bonne heure à des idées morales et 
religieuses et est devenue ainsi une partie très considérable de la foi 
religieuse de l'humanité. Nous commencerons par exposer les formes 
principales que la vie k venir a revêtues dans l'histoire de la religion : 
la foi à la métempsycose^ à la résurrection et à rimmortalité. 



La doctrine de la métempsycose est une modification et une consé- 
quence de la foi que les peuples de la nature ont accordée à la migration 
temporaire des âmes dans d'autres corps même pendant cette vie, à la 
possession, aux revenants et aux spectres. De là il n'y a qu'un pas è 
ridée qu'une âme privée de demeure après la mort du corps, se choi- 
sisse un corps encore jeune pour l'habiter. Ainsi, les Indiens de l'Amé- 
rique du Nord croient que les âmes d'enfants morts passent dans des 
mères pour naître une seconde fois. Ailleurs le passage des mourants 
dans des enfants futurs s'opère par un sorcier qui saisit l'âme envolée 
et l'insuffle à un parent du mourant, dans l'enfant duquel elle devra 
renaître. Les sauvages s'expliquent facilement de cette manière le pro- 
blème de la ressemblance avec les aïeux (atavisme). La migration peut 
être un gain ou une perte suivant la nature du nouveau corps. Plusieurs 

(1) On lira avec inlérèt la récente brochure intitulée: Un procès en hérésie en 1882. — 
Mémoire par Charles Byse, pasteur de l'Église libre de Bruxelles, Prix 50 centimes, chez 
Tauteur, 47, me du Prince-Royal, et chez le concierge de la Chapelle de la rue Belliard, à 
Bruxelles. 

(2) Extrait de la Philosophie religieuse de M. 0. Prieiderer, professeur k Berlin. 
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nègres et les ÂustralieDs espèrent une migration de leurs âmes dans les 
corps des blancs qu'ils considèrent comme les âmes de leurs aïeux entrées 
dans des conditions meilleures. Mais on rencontre également la foi à la 
migration dans les corps d'animaux, bienfaisants ou nuisibles, beaux ou 
repoussants, selon la valeur personnelle ou la position sociale des indi- 
vidus. Ainsi les Mexicains croyaient que les âmes des chefs passaient 
après leur mort dans de beaux oiseaux chanteurs et celles du peuple 
dans une belette, un scarabée ou autre animal inférieur. Les Zulous 
considèrent une certaine espèce de serpents comme une incorporation 
de leurs aïeux et les pourvoient de nourriture. 

Dans 17nde, la métempsycose forme un élément essentiel du système 
brahmanique et se rattache tant à la théorie métaphysique de Téma- 
nation qu'à la doctrine de la rétribution morale. Dans ce système le 
monde présente im ensemble d'émanations de la vie universelle de Brah- 
ma, qui traverse tous les êtres comme autant de formes de manifestation 
pour retourner de nouveau à l'unité : l'âme individuelle comme l'âme 
du monde passe h travers des phénomènes divers. Il dépend de sa 
conduite à quelle forme elle passera, supérieure ou inférieure; c'est 
la rétribution qui détermine la série des métamorphoses. Selon le mé- 
rite ou le démérite cette série est ascendante ou descendante. Les 
degrés varient selon les saints, les brahmanes, les rois^ les conseillerSi 
les guerriers, les laboureurs, les artisans, les jongleurs^ les danseurs^ 
les sudras (ou parias), les sauvages. Puis, les oiseaux, les éléphants, les 
chevaux, les animaux carnassiers, les serpents, les vers, les insectes ; 
enfin les ôtres inanimés. Dans la métamorphose en animal domine 
l'analogie entre le crime à expier et le caractère animal qui y corres- 
pond. La même doctrine est à la base de l'enseignement de Buddha.ll 
n'y ajouta qu'un point : le moyen d'être délivré de ce cycle déplorable 
de renaissances, le repos bienheureux de la Nirvsrana, comme objet 
d'un pieux renoncement. Ce but n'est pas purement le néant, mais la 
négation de notre existence finie, soumise à la loi du temps et du déve- 
loppement. 

Les Égyptiens enseignaient une métempsycose partielle^ c'est-à-dire 
comme peine grave pour les âmes qui ne méritent pas le repos à cause 
de leurs crimes. Hérodote (ii, 123) veut que cette foi soit venue aux 
Grecs de l'Egypte; les mystères orphiques en offrent les premières 
traces ; de là elle passa probablement aux philosophes Empédocle et 
Pythagore. Platon l'emprunta à ceux-ci, mais en lui donnant une signi- 
fication idéale. Il est possible cependant qu'Hérodote se soit trompé et 
que cette foi soit originairement due aux mystères orphiques. Dans ce 
cas on se l'expliquerait en disant que l'idée, propre à ces mystères et à 
ceux de Dionysos, du cycle de la vie, après avoir été appliquée d'abord 
à la mort et au renouvellement de la nature, l'aurait été plus tard à 
l'âme humaine. Gomme Dionysos Zagreus (le déchiré) est tué en au- 
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toiiDiie avec la végétation expirante pour se relever au printemps; 
comme Kore (Proserpine), la fille de Demeter, enlevée aux enfen, 
retourne d^année en année sur la terre, de même, par une conclusion 
analogique enfantine, on pouvait se figurer aussi que les âmes indivi- 
duelles reviennent de la mort pour entrer dans une nouvelle enveloppe 
corporelle. La Grèce, comme Tlnde et TËgypte, ne pouvait-elle pas 
tirer les mêmes conséquences des mêmes prémisses par un effort indé- 
pendant? 

II 

La résurrection des âmes avec leurs corps renouvelés appartient aune 
époque beaucoup plus récente. Elle tient le milieu entre la métempsy- 
cose et rimmortalité incorporelle. Dans la métempsycose, Tidentité de 
la personne ne se rattache qn'k l'âme, tandis que le corps est différent; 
d'après la doctrine de la résurrection l'ancien corps rentre dans une 
forme identique, reconnaissable, quoique composée d'une matière plus 
délicate, en sorte que l'homme ressuscité est entièrement identique au 
précédent, corps ei âme. Cette doctrine est due à la religion persane; de 
là elle a pasdé au judaïsme après la captivité et s'est communiquée au 
christianisme où elle s'est unie à la doctrine grecque plus spirituelle de 
l'immortalité. Selon Zarathustra, le combat des deux empires, du bien 
et du mal, finira par l'avènement d'un vainqueur Çaoshyanck. A la 
naissance de ce sauveur commencera la résurrection des morts. La 
terre rendra les os des morts, l'eau rendra leur sang, les arbres rendront 
leurs cheveux et le feu rendra leur soufQe. Les hommes primitifs ressus- 
citeront les premiers ; puis dans une période de cinquante-sept ans tous 
les autres hommes, bons et méchants, chacun au lieu où ils auront 
rendu l'esprit. Alors commencera le jugement universel. Le fils de Zara- 
thustra réunira tous les hommes et chacun verra ses propres œuvres, 
bonnes et mauvaises. Le méchant se distinguera naturellement, comme 
un animal blanc dans un troupeau noir. Il rejettera la faute sur les gens 
pieux qui ne l'ont pas suffisamment instruit; mais on ne lui répondra 
pas et la honte sera son partage. Voici que s'opère la séparation; les 
uns vont au ciel, les autres en enfer. Après trois jours et trois nuits 
s'accomplit la rénovation du monde, laquelle rétablit tout et unit ce qui 
avait été séparé. Une comète tombe de la lune sur la terre tremblante, le 
métal des montagnes s'enflamme et se répand sur la terre en fleuve 
bouillant. Tous les hommes s'y jettent, mais pour les bons, c'est comme 
un bain de lait chaud, tandis que les méchants éprouvent l'effet d'une 
fournaise. Tous les hommes sortent de ce feu purifiés; les diables 
seuls sont complètement anéantis. La grande joie éclate : le père et 
le fils, le frère et l'ami sont réunis pour ne plus se séparer. Toutes les 
voix s'unissent pour exalter Ahura et les saints immortels, dont la 
création est consommée. Le jus du soma, le nectar persan, donne ia vie 
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éternelle à tous. C'est la vie d'autrefois, mais relevée et renouvelée. 
Celui qui est mort à l'âge mûr ressuscite k l'âge de quarante ans; celui 
qui est mort sans avoir atteint la maturité, reste jeune homme de 
quinze ans. La famille aussi se perpétue; chacun retrouve sa femme 
et ses enfants, mais il n'en naîtra pas d'autres. Chacun récoltera selon 
qu'il aura semé. Çaoshyank distribuera sur Tordre d'Ahura la récom- 
pense avec une justice sévère. Celui qui n'aura ni offert des sacri- 
fices, ni distribué des aumônes, sera condamné à la nudité ; celui qui 
aura rempli ces devoirs, sera vêtu par les anges (1). Telle est l'eschato- 
logie persane. Rétribution et séparation dans le jugement universel, 
mais point de peines étemelles ; au contraire, délivrance finale^ récon- 
ciliation et paix. Vivre éternellement dans un corps purifié, sur une nou- 
velle terre qu'Âhura lui-même a sanctifiée par sa présence et d'où l'accès 
sera toujours ouvert vers les demeures de la lumière, voilà le plus doux 
rêve des justes persans. 

Le Judaïsme après Texil adopta ces idées. Autrefois l'espérance reli- 
gieuse des Hébreux se bornait à la perpétuité de la nation et des familles 
qui la composaient. Il n'était pas question d'une véritable perpétuité in- 
dividuelle. La vie individuelle étant censée inséparable du corps, la con- 
tinuation de l'existence des âmes dans le scheôl ne pouvait être qu'une 
existence d'ombres, triste, sans force et sans sentiment, sans espoir. On 
connaît l'efTusion du Psalmiste (Ps. 88, il sq.). C'est une région obscure 
d'oubli; ce n'est qu'à ce titre qu'elle peut paraître une délivrance aux 
yeux du désespéré. Cependant cette conception ne pouvait plus suffire 
du moment que l'Hébreu commença à sentir son individualité en pré- 
présence de Dieu et les contradictions de la soutTrance terrestre avec le 
postulat religieux de la foi à la rétribution. Les expériences doulou- 
reuses faites tant avant que* dans l'exil préparèrent cette modification. On 
éprouva la nécessité d'étendre l'espoir d'une restauration nationale aux 
individus qui, ayant succombé à la souffrance du peuple, ne potivaient pas 
jouir de la restauration. La doctrine persane répondit à. ce cri de l'âme 
et développa ainsi les germes cachés dans l'Hébraïsme. La première 
trace de la foi à la résurrection dans l'Ancien-Testament se trouve 
dans l'image sous laquelle Ézéchiel (ch. xxxvii) peint la restau- 
ration nationale. On voit qu'ici cette foi est en voie de se former. Elle 
est pleinement exprimée, 2 Maccab, VII, 9 et suiv. et Daniel, XII, 12, 
2 et suiv. 

Du temps de Jésus la résurrection fut un élément constitutif de la foi 
populaire ; les Sadducéens seuls ne l'admettaient point. Les Pharisiens 
surtout l'exploitèrent grossièrement conformément à leurs espérances 
messianiques charnelles. Elle passa naturellement au christianisme^ 
parce que la foi chrétienne à la messianité de Jésus reposait essentielle- 

(1) Fîele. Godtdùntt van Zarathuttra, p. 256 et suiv. 
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ment sur la foi des premiers chrétiens à la résurrection de Jésus. Cepen- 
dant les modifications ne se firent pas attendre. Paul prétend que ce corps 
sensuel ne ressuscitera pas ; il y aura un corps spirituel fait de la matière 
lumineuse du ciel, naturel et surnaturel à la fois ; c'était la forme la 
plus pure de Tesprit, selon Paul et conformément aux idées de son 
temps. 

III 

Nous abordons maintenant la croyance à Cimmortaliié, c'est-à-dire à 
la perpétuité des âmes sans corps. 

Les peuples de la nature n'admettent très souvent que la perpétuité 
de ceux qui se sont distingués soit par leur position sociale, soit parleur 
vertu et leur mérite. Ils pensent même que ces âmes peuvent encore périr 
dans le combat, sous la massue du juge des morts ou par une chute du 
haut du pont des morts dans Tabime. Ils ne doutent cependant nullement 
de la survivance immédiate. Ils voient chez le mourant s*envoler le 
soufile qui est à leurs yeux Tâme. Où va-t-elle ? se demandent-ils. Puis 
voyant de nouveau le mort devant eux vivant soit en songe, soit en 
vision en plein jour avec toute l'objectivité des expériences réelles, com- 
ment douteraient-ils de la réalité du phénomène, c'est-à-dire de la 
perpétuité de l'âme qui leur est apparue en songe? Ils ne se doutent pas 
de l'explication psychologique du phénomène. 

Quant au séjour des dmes qui survivent, la plus naïve représentation 
consiste à les placer près des sépulcres du corps ou dans les demeures 
que les morts ont occupées pendant leur vie. Â la dernière idée se rat- 
tache la vénération des mânes et des pénates que Ton estimait présents 
et d'une heureuse influence dans la maison. Si l'on n'attend de cette pré- 
sence que des effets fâcheux, on tâche de les éloigner de la demeure des 
vivants. Aussi voit-on plus d'un sauvage quitter la demeure où un homme 
est mort pour l'abandonner à la disposition de son esprit; ou prendre 
des mesures pour interdire le retour de l'esprit dans la maison, soit 
en faisant passer le cadavre, non par la porte, mais par la fenêtre, 
soit en lui jetant un tison ou un seau d'eau. Notons encore que^ sup- 
posant toujours l'âme en un certain rapport sympathique avec le corps, 
on se flatte de contribuer à son repos par un enterrement convenable. 
De là l'idée que l'âme de celui dont le corps n'a pas été enterré, est 
condamnée à errer sans trouver de repos. Cette idée est une des plus 
répandues. C'est à l'union intime qui continue d'exister entre l'âme et 
le corps enterré qu'il faut attribuer les repas des morts, préparés sur 
leur tombe, déposés dans le sépulcre et quelquefois aussi périodique- 
ment renouvelés. Cette coutume subsiste encore aujourd'hui chez les 
Chinois et les Indous sous forme de culte à l'honneur des âmes des an- 
cêtres. Peut-être en doit-on reconnaître aussi les traces dans les agapes 
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que les chrétiens célébraient sur les tombes des martyrs, ainsi que dans 
les usages qui accompagnent le jour des morts. 

Cependant, si les âmes aiment à s'arrêter souvent ici-bas, la foi géné- 
rale porte que leur vraie demeure n'est pas ici, mais là-haut^ dans C autre 
monde. Le lieu, le chemin qui y mène, les dangers du voyage, les con- 
ditions de ce séjour constituent un des thèmes les plus riches de la my- 
thologie de toutes les religions. Comment en a-t-on connaissance ? les 
uns en appellent à une révélation divine, les autres aux rapports de 
dieux ou de héros qui sont descendus aux enfers. On connaît les des- 
centes aux enfers de Dionysos, d'Orphée, de Hercule, d*Ulysse. On 
en trouve un pendant dans la descente d'Istar l'Assyrienne et dans 
d'autres. On a vu avec raison l'origine de toutes ces légendes dans 
le mythe du soleil : le soleil est le héros céleste, qui descend journel- 
lement dans la région de l'obscurité et retourne triomphant au pays des 
vivants. 

C'est ce qui explique pourquoi l'autre monde est d'ordinaire indiqué 
dans la direction occidentale, île ou montagne, ou bien signalé comme 
un souterrain. « Les lies des bienheureux » de la mythologie grecque 
ont leurs analogies dans les légendes de la Polynésie. Cependant la ré- 
gion souterraine est, encore plus que le couchant supra-terrestre, le 
véritable autre monde. Le motif psychologique est sans doute, après 
l'illusion optique du soleil descendant sous la terre, l'enterrement des 
cadavres; le Uadès des Grecs, l'Orcus romain, le Schéol des Hébreux, 
le Nifthel germain, le Mana finnois ne sont que des tombeaux élargis, 
lieux de réunion de tous les morts dans les profondeurs de la terre. Dès 
lors, on comprend que, dans l'origine, le monde souterrain fût mora- 
lement indifférent, que bons et méchants y partageassent le même sort ; 
ce n'était qu'un grand rendez-vous des âmes. Peu à peu l'idée de la rétri- 
bution morale se rattacha à celle de l'autre monde; l'uniformité du ta- 
bleau se nuança et il y eut un séjour lumineux des bienheureux et une 
noire prison des malheureux. Le Grec parla d'un Tartare et d'un Elysée, 
le Juif d'une Géhenne et d'un Paradis ou du sein d'Abraham; bref, 
l'autre monde se sépara en deux parts, celle-ci lumineuse et celle-là 
sombre; entre deux un abîme, par-dessus lequel mène un pont dange- 
reux. On fit un pas de plus. On transporta le lieu des bienheureux dans 
les régions supra-terrestres, dans le Ciel, séjour des dieux et des esprits. 
C'est ce qu'on voit chez les anciens Aryens, dans un des hymnes des 
Védas. Chez les Perses^ le Ciel est également le lieu des bons où ils se 
rendent par le pont du jugement, tandis que les méchants, qui ne sau- 
raient franchir ce pont, tombent dans l'abime de l'enfer. Les Germains 
ont leur Walhaila, séjour des nobles, dans le Ciel, tandis que le peuple 
descend chez Thor dans le monde souterrain. Nous avons sans doute 
aussi à chercher le Paradis de la tradition plus récente des Juifs dans le 
Ciel, où la récompense des justes est déposée et d'où le royaume des 
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cieux descend sur la terre. Au reste^ dans Teschatologie juive, ce monde 
céleste pâlit devant celui du futur règne messianique terrestre. En re- 
vanche, dans THellénisme, le monde céleste, la région des pures âmes 
immatérielles remporte comme théâtre de la consommation, d'autant 
plus qu'il n*y a ici aucune place pour la résurrection et le règne mes- 
sianique terrestre. De même, dans Teschatologie chrétienne, plus le chi- 
liasme pâlit, plus le Ciel est considéré comme le lieu de la félicité et de 
la consommation définitives. 

IV 

Après avoir vu le séjour des âmes, nous devons en étudier la condition. 
Tantôt on la considère comme simple continuation de l'existence, tantôt 
comme rétribution. La première est volontiers Técho lugubre d'une 
meilleure réalité, comme le triste reflet de la vie terrestre. Gela se constate 
chez les Hébreux, et aussi chez les Grecs d'Homère : un Achille aime- 
rait mieux ôtre journalier sur la terre que roi parmi les ombres du 
monde souterrain. Souvent aussi le monde à venir est Vidial de la vie 
terrestre, les vœux remplis, la suppression de toute misère, la béatitude 
éternisée. G'est bien là la conception dominante des peuples incultes çt 
civilisés de toutes les zones et de toutes les religions, sauf la variété 
infinie des nuances. Ainsi le Groenlandais gelé espère trouver au delà 
de la tombe un été constant, un soleil toujours splendide, de la bonne 
eau, abondance de poissons et d*oiseaux, des loutres et des rennes, qui 
se laissent facilement prendre. Les Germains espèrent dans la Walhalla 
se réjouir chaque matin d'un nouveau combat; s*il y a des blessures 
mortelles, ils espèrent que les morts revivront chaque soir, et que 
tous, vainqueurs et vaincus, viendront manger du sanglier à la table 
d'Odin et s'abreuver de bière et d'hydromel qui, consommés chaque 
soir, se trouveront renouvelés chaque matin. Le mahométan se flatte de 
reposer un jour sur des lits d*or et d'ivoire, d'être servi par des jeunes 
filles belles et toujours jeunes, abreuvé de boissons spiritueuses inoffen- 
sives, nourri des fruits d'arbres sans épines et de la viande des oiseaux 
les plus rares. Au contraire, le Bouddhiste ascétique ne saurait se repré- 
senter le ciel comme un paradis de joies sensuelles exquises, mais il 
l'envisage comme une succession de ravissements toujours plus mys- 
tiques qui aboutit à la Nirwana, comme l'extase terrestre aboutit à la 
syncope. Le rabbin chicaneur, comme le dialecticien Origène, se repré- 
sentent la joie céleste comme un collège académique, où l'on apprend et 
discute sans fin. Enfin, la mystique contemplation du christianisme, à 
partir de l'Évangile de Jean, et plus tard toute la scolastique trouve la 
félicité dans la fixité de la contemplation de Dieu. 

Si, dans toutes ces représentations, l'avenir n'est qu'un présent idéa- 
lisa, il est naturel qu'on ait transporté aussi dans l'autre monde la théorie 
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de la rélrV)ution qui joue tin si grand r61o ici-bas. Dans Torigine, la 
règle qu'on donnait au jugement futur était surtout une vertu extérieure, 
notamment le dévouement au bien public. Selon les vieux Germains, 
les Indiens, les Aztèques, les Arabes, la mort héroïque sur le champ de 
bataille et celle de la femme en couches ont droit à la félicité à venir. Plus 
tard, on la ât dépendre de la valeur morale des individus. Si les bons 
et les méchants sont môles ici-bas, l'avenir établira une séparation entre 
eux; la destinée correspondra désormais à la valeur intérieure des 
individus. Cette idée s'est souvent exprimée dans la légende du pont des 
morts, jeté sur l'abîme de l'enfer. Les bons le franchissent heureuse- 
ment; les méchants tombent dans l'abîme. Cette légende est due sans 
doute à l'arc-en-ciel, qui faisait l'effet d'un pont merveilleux de la terre 
au Ciel. Exemple frappant de la combinaison de mythes physiques naïfs 
avec les idées supérieures d'une conception morale et religieuse du 
monde. 

C'est en Egypte que nous trouvons le plus ancien développement de la 
doctrine de la rétribulion future. Dès qu'elles ont quitté le corps, les 
âmes doivent comparatîre devant Osiris et les quarante-deux juges, pour 
être jugées suivant le livre sacerdotal qui porte en conséquence le nom 
de Livre des morts. Elles doivent pouvoir confesser : qu'elles n'ont fait 
sciemment de mal à personne; qu'elles n'ont rien dit de faux devant le 
tribunal ; qu'elles n'ont rien fait d'impie ; qu'elles n'ont rien exigé de 
l'ouvrier au delà de sa journée; qu'elles n'ont pas calomnié le serviteur 
auprès de son maître ; qu'elles n'ont pas tué ; qu'elles n'ont trompé per- 
sonne ; qu'elles n'ont pas falsifié les mesures du pays ; qu'elles n'ont pas 
outragé les images des dieux; qu'elles n'ont rien dérobé des bandelettes 
des morts; qu'elles n'ont pas commis d'adultère; qu'elles n'ont pas refusé 
le lait à la bouche des nourrissons ; qu'elles n'ont pas introduit des botes 
sauvages dans les prairies ; qu'elles n'ont pas pris des oiseaux sacrés, 
a Je suis pur, pur, pur! » Si cette confession est agréée, les âmes entrent 
dans la lumière éclatante du Ciel; dans le cas contraire, elles se rendent 
au sombre Uadès de l'Occident. 

La foi populaire de la Grèce admit aussi peu à peu quelques traits de 
rétribution morale, mais ce n'était que pour quelques cas exceptionnels 
tant en bien qu'en mal. Comme les hé^os aimés des dieux entrent dans 
les champs de l'Elysée, ainsi les criminels héroïques comparaissent 
devant le tribunal de Minos et de Rhadamante et sont condamnés aux 
peines du Tartare. En revanche, le vulgaire est livré à la vie rêveuse du 
Uadès sans jugement et sans rétribution. Telle est, du moins, la foi 
populaire. Dans le culte des mystères, l'analogie de la vie physique a 
fourni une vue supérieure sur la destinée ultramondaine des âmes, 
exprimée en symboles. Les mystères orphiques professent la métempsy- 
cose et ceux d'Ëleusine l'espérance d'une vie bienheureuse en com- 
munion avec les dieux, laquelle est destinée à ceux qui sont purifiés par 
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de saintes initiations. « Heureux, dit Pindare, celui qui ne descend pas 
sous la terre sans avoir vu ces initiations ; il connaît le but de la vie, il 
sait quel en est le principe fixé par Zeus. » Ces initiés auront^ selon lui, 
une vie bienheureuse, exempte de peines auprès des dieux supérieurs 
(du Hadès), tandis que les autres doivent s'attendre à un jugement inexo- 
rable. « Celui qui entre dans le Hadès, dit Platon, sans consécration et 
sans purification, sera couché dans la fange ; celui qui aura été consacré 
et purifié habitera auprès des dieux. » « Trois fois heureux, s*écrie So- 
phocle, les mortels qui descendent aux enfers après avoir vu les lustra- 
tions; à eux seuls la vie, aux autres le malheur. » 

C'est dans cette doctrine des mystères que la philosophie grecque a 
puisé ses théories sur l'autre monde. La doctrine de la métempsycose 
chez les PythagoricieM est due aux Orphiques ; elle n'a guère de rap- 
port avec leur système philosophique. Il en est autrement de HéradUe. 
Les Ames individuelles ont à faire la même course de bas en haut 
qu'accomplit Tâme du monde dans son développement, dans son retour 
à l'unité. En s'unissant à un corps matériel, Tâme quitte une existence su- 
périeure et devient étrangère à la véritable vie divine d'où elle émane. 
Ce n'est qu'en se dépouillant de cette enveloppe qu'elle retourne vers la 
vie plus pure des dieux. C'est pourquoi Heraclite appelle les hommes des 
dieux mortels, les dieux des hommes immortels, notre vie la mort des 
dieux et notre mort leur vie. Platon a été le premier qui ait cherché à éta- 
blir scientifiquement l'immortalité de l'âme et sa préexistence. Dans le 
Phédon il donne trois ordres de preuves. Le premier est emprunté 
(chap. lS-17) à la notion de ce qui naît et périt. L'un sort d'un contraire et 
l'autre passe à un contraire ; c'est un changement de conditions opposées 
dans une même substance persistante. Or la veille et le sommeil, la vie et 
la mort sont des conditions pareilles de l'âme, lesquelles naissent les unes 
des autres. Donc, si la vie naît de la mort, comme la veille du sommeil, 
l'âme elle-même en est le principe persistant dans l'une et l'autre de ces 
conditions changeantes. — La seconde série est empruntée à Vidée toute 
platonicienne de la science. Celle-ci n'est que réminiscence. Or le souvenir 
suppose une connaissance et par conséquent une existence antérieure 
(18-22). — La troisième série est empruntée à l'essence de Pâme opposée au 
corps. Elle appartient aux êtres invisibles, simples, indissolubles, supra- 
sensibles ou divins. Elle domine sur le corps et manifeste cette domi- 
nation en s'élevant au*dessus de la sensualité. D'où résulte la proba- 
bilité qu'elle ne partagera pas le sort du corps dans la mort, mais lui 
survivra et entrera dans une condition qui corresponde à sa dignité 
morale (chap. 25-56). On objecte : si l'âme n'est que l'harmonie du corps, 
ne doit-elle pas périr avec lui? La plus belle harmonie des sons ne 
périt-elle pas avec les cordes qui la produisent ? Point de cordes, point 
d'harmonie I La réponse se trouve aux chap. 42 et suiv. L'âme, dit Platon, 
ne saurait être simplement l'harmonie du corps» parce que dans ce cas 
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elle devrait dépendre de lui, tandis que, au contraire, elle est une force 
indépendante et dominante. Puis (chap. 45) il passe à l'essence géné- 
rale des idées dont Tâme fait partie. Gomme chaque idée subsiste à 
l'exclusion de son contraire et de tout changement, de môme l'âme 
quant à sa notion et son essence est une avec la vie elle-môme et ne 
saurait admettre son contraire, la mort. Il est donc dans sa nature 
d'être impérissable. Platon donne ensuite une topographie très exacte 
de l'autre monde ; il est difficile de dire ce qui est, selon lui, symbole 
et ce qui est réalité ; nous ne pensons pas que tout dans sa pensée soit 
purement symbolique. Puis il dit les difTérentes destinées des âmes. 
Les bons et les mauvais sont séparés. Ceux qui occupent une place 
intermédiaire, franchissent l'Âchéron pour un temps déterminé et 
entrent dans le monde souterrain afin d'y subir des lustralions et des 
expiations pour leurs crimes et une récompense pour leurs vertus. Les 
grands criminels sont jetés dans le Tartare, d'où ils ne sortent jamais. 
Ceux qui donnent quelque espoir d'amendement, entrent au moins pour 
un an dans le Tartare ; ils le quittent dès qu'ils ont obtenu le pardon de 
ctnix qu'ils ont offensés. Ceux qui ont mené une vie éminemment pieuse 
sont promptement délivrés de la prison souterraine et viennent sur la 
terre en corps purs. Ceux d'entr'eux qui se sont suJBsamment purifiés 
par la philosophie, vivent désormais sans corps dans des demeures 
supra terres très qu'il serait difficile de décrire. — En conséquence, 
Platun, admet pour les morts une triple destinée ; pour les grands cri- 
minels peine éternelle dans les profondeurs du Tartare ; pour les puri- 
fiés qui se sont élevés à la vertu philosophique, éternelle récompense 
dans l'existence incorporelle d*un monde supérieur ; pour ceux qui 
tiennent le milieu, une période plus ou moins longue de purification 
dans le Hadès avec une aggravation temporaire de l'arrêt dans le Tar- 
tare ; après quoi rentrée des âmes dans les corps terrestres pour une 
nouvelle vie terrestre. — Il est encore question ailleurs de cette mé- 
tempsycose (ch. 30 et suiv.), mais elle se présente sous un aspect dif- 
férent. Là, en effet, Platon prétend que les âmes enchaînées par les 
choses sensibles restent sur la terre par crainte du Hadès et errent 
autour de leurs tombes jusqu'à ce qu'elles rentrent dans les corps 
par suite du désir de la sensualité. Mais ces corps orrespondront 
à un penchant caractéristique. Les viveurs entrent dans des corps 
d'ânes et d'animaux pareils; les violents dans ceux des loups, des au- 
tours et des vautours ; ceux qui ont été droits, civilement, par coutume 
et exercice, mais sans philosophie, deviennent des abeilles, des guêpes, 
des fourmis, ou bien ils rentrent dans le commun des hommes. La place 
des dieux, des bienheureux célestes n'est réservée qu'aux vrais philoso- 
phes qui ont reconnu l'inanité des biens terrestres, de la chair et de 
l'orgueil et se sont dépouillés de toutes ces convoitises, a C'est pourquoi 
il convient de faire tout ce qui est possible pour devenir participant de 
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la vertu et de la sagesse pendant la vie, car le prix est beau et l'espé- 
rance est grande. » (Ghap. 62.) 

Cette eschatologie du Phédon diffère à plusieurs égards de celle du 
Phédrus et de la République qui est plus ancienne. Selon ces derniers 
ouvrages toutes les âmes doivent attendre dans l'autre monde mille ans 
avant de rentrer dans un corps. Dans cet intervalle, les bons parcourant 
les régions célestes en de sublimes contemplations; les mauvais, au 
contraire, errent dans les régions souterraines remplies d'horreurs et de 
souffrances ; une expiation décuple est réservée à chaque crime. Après 
cet intervalle de mille ans, commence une nouvelle période de la vie 
dans des corps terrestres, que les individus doivent se choisir, en sorte 
que toute la suite de leur sort terrestre n'est pas le résultat d'un destin, 
mais l'effet d'un libre choix. La faute en est à celui qui choisit; Dieu 
est sans faute. (Rep., X, 15.) Il n'est pas question ici du privilège d'une 
félicité sans corps réservée aux philosophes. 

L'hellénisme alexandrin adopta la préexistence et l'immortalité de 
Platon avec son dualisme et son idéalisme. On en trouve la preuve dans 
le livre de la Sapience, chez Philon et chez les Essiniem (1). Ici la doctrine 
juive de la résurrection est remplacée par l'immortalité incorporelle 
dans un monde qui se divise en séjour céleste des bienheureux et en 
enfer pour les impies. On ne trouve chez Philon qu'une faible trace de la 
métempsycose que Platon faisait entrevoir après la rétribution future, 
dans le Phédon du moins pour ceux qui tiennent le milieu; la véritable 
espérance eschatologique de Thellénisme consiste dans la délivrance de 
l'âme de la prison du corps, dans son entrée dans Téther et la commu- 
nion permanente avec les esprits purs et bienheureux. Cette eschatologie 
avait sans doute aussi exercé son influence sur la foi populaire juive du 
temps de Jésus, par l'intermédiaire de TEssénisme. En effet, indépen- 
damment du jugement messianique universel rattaché à la résurrection, 
l'eschatologie populaire admettait encore une rétribution immédiatement 
après la mort dans la géhenne et dans le Paradis, comme cela résulte de 
Luc, XVI (parabole du mauvais riche), et de Luc, XXIII, 43. a Aujour- 
d'hui tu seras avec moi en paradis. » CSependant, le vrai judaïsme, celui des 
Pharisiens, restant fidèle à l'avenir terrestre du royaume messianique, 
la rétribution dans l'autre monde ne pouvait être placée que dans un 
temps intermédiaire précédant la résurrection et le jugement universel. 



Les deux courants, juif et helléniste^ s'unissent dans Veschatologie chré- 
a'enn€, laquelle, selon le facteur qui prédomine, est tour à tour plus réa- 
liste ou plus idéaliste. Dans l'eschatologie primitive chrétienne, qui, au 

(t) P/iOo. De Somniis, 1, 22 (M. 642). livre de ta Sapience, \\U 8, 20. Jotiphe. B. J. II, 
8, II. 
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fond, est aussi celle de Paul, le point capital est l'attente du retour pro- 
chain et visible de Jésus sur la terre pour y fonder son royaume messia- 
nique qui, sous des images plus ou moins sensuelles, rappelait toujours 
l'idéal théocratique de T Ancien Testament. Mais ce royaume messia- 
nique, grâce à sa forme judaïque, ne pouvait pas s'allier à Tidée d'un 
avenir éternel et absolu : on les distingua et Ton donna à cet avenir une 
condition préliminaire. C'est ainsi que naquit dans la primitive Église 
l'idée d'un royaume terrestre du Christ précédant la consommation 
finale et dont la durée fut fiiée par TApocalypse à mille ans; de là le 
nom de chiliasme. En conséquence, la résurrection et le jugement, qui, 
selon la conception juive, devaient former l'ouverture du royaume mes- 
sianique, furent séparées en deux par ce règne de mille ans. Aussi 
l'Apocalypse autant que Paul parlent d'une double résurrectiou, Tune 
partielle à l'entrée du royaume terrestre du Christ, l'autre universelle, 
à la fin de ce royaume (1). Plus l'idée du royaume terrestre se spiritua- 
lise, comme chez Paul, plus ce royaume se confond avec le règne invi- 
sible du Christ dans l'esprit de l'Église ; en effet, le triomphe progressif 
que le Christ revenu et visible doit, selon Paul, remporter sur les puis- 
sances antidivines, s'accomplit déjà maintenant; c'est le contact continu 
fie Tesprit chrétien avec le monde dans l'Église et hors d'elle. Le règne 
de mille aus n'étant donc, au fond, pour Paul, que la forme judaïque 
de la domination de l'esprit de Christ dans l'Église et par elle, il ne faut 
pas s'étonner que la théologie johannique laisse tomber le royaume ter- 
restre du Christ visible et l'absorbe, d'une part, dans la présence continue 
du Christ revenu en esprit et, de l'autre, dans l'amour parfait de l'Église 
consommée et dans son union bienheureuse avec le Christ et avec Dieu. 
Ajoutons que cette présence et cet amour sont difficiles à distinguer. 
Grâce au IV« Évangile et aux circonstances modifiées, l'attente du chi- 
liasme pâlit dès le III* siècle. Plus la chrétienté revenait de son horreur 
du monde, se familiarisait avec lui et commençait à le dominer, plus 
aussi s'évanouissait l'intérêt d'un royaume différent de celui que l'Église 
avait déjà réalisé. Il en résulta que la même idée qui avait transporté 
le christianisme primitif, fût condamnée expressément par l'Église ca- 
tholique comme hérésie juive et ne trouva désormais plus jamais sa 
place dans la dogmatique de l'Église. Exemple frappant de la révolution 
qui peut s'opérer dans la conscience d'une Eglise ! 

L'Église s'attacha en revanche avec d'autant plus de décision au der- 
nier acte du drame eschatologique qui consiste dans la résurrection uni- 
verselle des hommes, le jugement universel, la condamnation des impies, 
c'est-à-dire de ceux qui ne sont pas chrétiens, ou qui ne le sont pas véri- 
tablement, le bonheur des justes, c'est-à-dire des vrais chrétiens ; c'est le 
terme définitif du temps et le commencement de l'éternité. Le lieu des 

(1) Apocalypse XX, 1 et suiv., 1 Cor,, xv, 23-28. 
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damnés, c'est Tenfer, dont les peines sont des tortures corporelles éter- 
nelles, — car Origène a été condamné comme hérétique pour l'avoir 
nié. Inculquée au peuple par la parole et la peinture, cette représenta- 
lion a été sans doute, d'une part, un moyen puissant de refréner les 
peuples grossiers, mais, de Tautre, elle a contribué à endurcir les cœurs 
et à enfanter pendant plusieurs siècles, ces procès d'hérétiques et de 
sorcières, qui ont été l'opprobre de l'Église chrétienne. Une autre 
expression, une autre cause de l'exclusivisme inhumain de l'Église était 
la thèse qu'il suffit de ne pas être chrétien pour être éternellement 
damné ; cette thèse, qui ne se justifie ni par TÉcriture, ni par les anciens 
Pères grecs, a passé dans TÉglise depuis Augustin et se retrouve dans 
les confessions protestantes. 

La région des bienheureux est un monde k la fois terrestre et céleste, 
provenant du renouvellement et de la fusion du Ciel et de la terre ac- 
tuels. Ici l'idée de la prépondérance des traits sensibles ou suprasen- 
sibles dépend de la manière dont on se représente l'état des bienheureux ; 
les opinions se divisèrent sur ce point dès l'origine dans l'Église. D'un 
côté, la théologie alexandrine du IV* Évangile, d'Origène, et, plus tard, 
de quelques théologiens mystico-spéculatifs, envisage la félicité comme 
l'union avec Dieu et avec Christ dans l'amour et dans la connaissance, 
en d'autres termes, comme l'idéal de la vie chrétienne actuelle : ici la 
résurrection corporelle est absente ou bien acceptée delà tradition comme 
un appendice peu important et dépouillée autant que possible de ses 
éléments sensibles. D'un autre côté, on rencontre la représentation gros- 
sière d'une résurrection du corps charnel, peau, cheveux, os, entrailles. 
Elle contredit Paul et rejoint la doctrine pharisaïque. Or, c'est elle qui 
devînt la doctrine universelle de l'Église. On répondit aux difficultés 
en alléguant la toute puissance de Dieu et l'ignorance des hommes. C'est 
le rationalisme qui a commencé à renoncer à la résurrection : l'homme, 
dit Kant, ne peut avoir aucun intérêt à traîner après lui pendant toute 
l'éternité un corps qu'il n'a famais beaucoup aimé pendant la vie. Gomme 
l'ancienne Église avait laissé tomber le chiliasme, de même le rationa- 
lisme laissa tomber la résurrection universelle et se borna à l'immor- 
talité incorporelle de Thellénisme. C'était convertir en état définitif et 
unique de la vie future ce que TÉglise n'avait considéré que comme 
l'état intermédiaire des individus depuis la mort jusqu'à la résurrection. 

On peut constater dès l'origine de l'eschatologie chrétienne une cer- 
taine tendance dans cette direction. A la vérité, Vétat des dmes indi- 
viduelles après la mort n'a inspiré que peu d'intérêt au christianisme pri- 
mitif; tout Tespoir se dirigeait vers le retour du Christ et l'établissement 
de son royaume sur la terre. Se flattant de survivre à cet événement, les 
premières générations ont tenu peu compte de Tétat qui, pour les dé- 
funts, devait suivre immédiatement la mort; elles se contentaient 
de la certitude que ceux qui dormaient seraient réveillés au moment 
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donné par la trompette de Dieu et entreraient dans son royaume bien- 
heureux (2 Thess., IV, 13-10. 1 Cor., XV, 52). Mais à mesure que Paul 
entrevoyait la possibilité et même la probabilité de mourir avant la pa- 
rousie, cette pensée ne le satisfit plus, et il se persuada qu'il serait auprès 
du Christ immédiatement après avoir quitté le corps et qu'il serait revôtu 
d'un corps céleste nouveau, tout prêt à le recevoir, d'une nature lumi- 
neuse pareille à celle du Christ ressuscité (1). En d'autres termes, il se 
représente son état après la mort comme la continuation de sa vie chré- 
tienne présente en communion avec Dieu et avec Christ, mais idéalisée et 
exempte de toute faiblesse terrestre. Dès lors, la parousie avec tout ce 
qui s'y rattache est devenue au fond superflue pour l'espérance person- 
nelle. — L'auteur de l'épltre aux Hébreux, sorti des régions de la phi- 
losophie alezandrine, a substitué au monde futur de l'eschatologie juive 
et chrétienne, le monde supérieur, le rendez-vous des esprits purs et des 
âmes pieuses selon Philon ; l'individu en fait partie immédiatement 
après sa mort; ainsi la destinée future se réalise immédiatement pour 
chacun après la mort (Hébr., IX, 27, (actjc Bï touxo xp(oiç). Ici encore la 
forme hellénique de l'eschatologie l'emporte. — Cela est plus frappant 
encore dans le quatrième évangile. I^e Christ ne promet pas seulement h 
ses disciples de leur préparer une place dans la maison de son père pour 
les prendre auprès de lui (itapaXi^i|;ofAai 6(ASçicpo< l(AauTov, lo., XIV, 3) [évi- 
demment immédiatement après leur mort] ; il leur peint la communion 
religieuse ici bas et la béatitude à venir avec les mêmes couleurs et les 
désigne par le même terme de ^jj alc&vio<; les deux périodes se confon- 
dent si bien qu'il est impossible de voir dans le monde à venir de Jean 
autre chose que la consommation de la vie spirituelle dans la commu- 
nion de Dieu, que la mort, loin d'entraver, n'a fait qu'accroître graduel- 
lement (2). Cela est hellénique en ce sens qu'ici la vie éternelle n'est 
plus l'autre monde temporel du royaume messianique futur, mais 
l'autre monde étemel de l'-ordre suprasensible toujours présent. Ce- 
pendant la vie éternelle de Jean ne correspond pas exactement au monde 
idéal de Philon ; leurs rapports sont à peu près ceux qui existent entre 
le Fils de Dieu religieux, le Logos-Christ de Jean et le Fils de Dieu 
métaphysique de Philon. Ce n'est que dans l'application chrétienne 
que l'abstraction métaphysique du philosophe se remplit du contenu 
religieux et s'élève au riche idéal de la conscience religieuse réelle 
de l'Église. De plus, comme le monde idéal de Philon est au fond iden- 
tique au Logos, avec cette différence que celui-ci est Tunité comme le 
premier est la pluralité; de môme, chez Jean, Tidéal eschatologique, 
c'est-à-dire l'Église consommée dans l'unité avec Dieu (Jean XVII, 
21-26], est essentiellement identique à l'idéal christologique, c'est-à- 

(1) 2 Cor., V, 1-8. PhiL 1,23. llî. 20 eUuiv. 

(2) Jean, V, 21-29; VI, 47, 50, 54, 58; XI, 25 et les dùeourt d'adieu, XIV-XVII. 
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dire TÉglise parfaite des enfants de Dieu considérée comme le dévelop- 
pement du FÎls unique de Dieu, comme son corps organique. Il en ré- 
sulte que cette vie éternelle de Jean est une idée infiniment plus pro- 
fonde et plus riche que celle de Timmortalité de Tâme; c'est la consom- 
mation religieuse de la vie de l'esprit fini dans la communion de Dieu ; 
elle se réalise dès maintenant dans la vie des enfants de Dieu; en 
vertu de sa perfection immanente, elle est élevée au-dessus des choses 
temporelles et par conséquent aussi au-dessus de la mort (XI, 25, 26. 
V, 24). L'idée de la consommation éternelle de la vie forme le noyau 
religieux de Tétemité, en sorte que les représentations eschatologiques 
particulières n'ont plus qu une importance secondaire. 

VI 

À cette initiative johannique correspond dans les temps modernes le 
rapport analogue de la philosophie spéculative avec la foi rationaliste à 
l'immortalité. Le rationalisme n'a emprunté à la foi religieuse que la 
durée, la perpétuité de l'âme après la mort; il n'a pas senti la valeur 
spécifiquement religieuse de cette foi et l'a tournée même en un 
eudémonisme égoïste et irréligieux. La philosophie spéculative, au con- 
traire, a insisté dès l'origine sur le noyau religieux de l'éternité, sur la 
vie en Dieu; ce point étant capital, la question de la durée devient se- 
condaire, soit qu'on y réponde affirmativement, soit qu'on aboutisse k 
une conclusion négative, soit enfin qu'on s'abstienne de toute solution 
comme Hegel. 

Cest Schleiermacher qui s'est prononcé le premier résolument à cet 
égard. « La manière, dit-il, dont la plupart des hommes se représen- 
tent l'immortalité et les aspirations qu'ils manifestent, me parait irré- 
ligieuse, contraire à l'esprit de la piété; leur désir d'ôtre inunortels, 
n'a d'autre cause que la répugnance pour le but de la religion. En 
effet, celle-ci veut que notre personnalité s'élai^sse et se perde peu à 
peu dans l'infini; tandis que la plupart s'y opposent, refusent de quitter 
leur étroitesse et se préoccupent de leur personnalité ; d'où il résulte 
qu'au lieu de saisir l'occasion que la mort leur offre de surmonter cette 
personnalité, ils craignent de la perdre, ne demandent qu'à l'emporter 
et souhaitent tout au plus d'avoir de meilleurs yeux et de meilleurs 
membres. Ajoutons qu'ils ne sauraient obtenir la vie qu'ils ambi- 
tionnent; en effet, ai c'est l'éternité de leurs personnes qui fait l'objet 
de leur ambilion, pourquoi ne s'inquiètent-ils pas autant de ce qu'elle a 
été que de ce qu'elle sera? à quoi leur sert-il de se porter en avant s'ils 
ne peuvent pas remonter en arrière ? Enfin plus ils soupirent après une 
immortalité qui n'en est pas une et qu'ils ne sont pas seulement capa- 
bles de se représenter — car qui est capable de se représenter une exis- 
tence infinie dans la forme du temps? — plu« ils perdent de l'immorta- 
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lité qu'ils peuvent toujours avoir^ et eu môme temps de leur vie mortelle, 
à force de pensées qui les tourmentent inutilement. Qu'ils essaient de 
sacrifier leur vie par amour pour Dieu! Qu'ils aspirent à anéantir 
ici leurs personnalités pour vivre dans le tout ! Le but et le caractère 
d'une vie religieuse ne consiste pas dans cette immortalité hors du temps 
et au delà du temps, ou plutôt après ce temps et pourtant dans le temps, 
mais dans celle que nous pouvons avoir déjà immédiatement dans cette 
vie du temps et qui impose une mission qui se remplit incessamment. 
L'immortalité de la religion consiste à s'unir à l'infini dans le fini et à 
être éternel à chaque moment »(1). On le voit, Schleiermacher semble 
repousser ici l'espérance de la perpétuité individuelle. Dans sa dogma- 
tique il a établi cette espérance sur la communion de vie avec le Christ 
ressuscité; cependant il s'y est plutôt appliqué à montrer le droit reli- 
gieux de la foi chrétienne qu'à fournir une réponse à la question méta- 
physique. 

Fichte prend une autre attitude que Schleiermacher vis-à-vis du pro- 
blème métaphysique, mais il partage son avis sur l'importance reli- 
gieuse de la question. « Assurément, dit-il, le bonheur et un bonheur 
identique est réservé aussi au delà de la tombe à ceux qui en ont joui 
déjà en deçà ; mais pour en jouir, il ne suffit pas de se laisser enterrer. 
On le cherchera vainement ailleurs, si on ne le cherche pas ici dans 
ce qui nous entoure de toutes parts et nous serre autant que l'éternité 
peut le faire. Vous dites : le ciel n'est pas ici ; il sera au delà de la 
tombe. Mais quel est donc cet objet qui peut être autrement au delà de 
la tombe qu'il ne l'est ici ? C'est uniquement la nature objective du 
monde, l'entourage de notre existence. Il faut donc que la nature objec- 
tive du monde actuel le rende incapable d'ôtre le ciel, et que la nature 
objective du monde futur en fasse le ciel ; d'où il résulte que votre 
bonheur dépend de l'entourage et est en conséquence une jouissance des 
sens. Si vous cherchiez votre bonheur là où seulement on le trouve, uni- 
quement en Dieu et dans sa manifestation, et non dans la forme acciden- 
telle sous laquelle il se manifeste, vous n'auriez pas besoin de vous 
donner rendez-vous dans une autre vie, car Dieu est aujourd'hui ce qu'il 
sera dans Tétemité. Je vous assure (et souvenez-vous de moi, si cela 
arrive), que si, dans la seconde vie, où vous parviendrez sans doute, 
vous faites de nouveau dépendre votre bonheur de votre entourage, 
vous vous en trouverez aussi mal qu'ici et vous chercherez votre conso- 
lation dans une troisième vie et puis dans une quatrième et ainsi à 
l'infini. En effet, Dieu ne peut, ni ne veut rendre heureux par l'entou- 
rage ; il veut plutôt se donner lui-même à nous sans aucune forme (2). » 
Ici Fichte accepte l'immortalité naturelle de tous, mais il tient que la vie 
éternelle et bienheureuse en Dieu ne se réalisera que dans une partie et 

(t) Voir Redin an die Gebiidelen p.i&>iiii. 
(2) Fichte. W. W. V. 409, 521 f. 
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manquera dans l'autre monde à ceux qui en auront été destitués ici-bas. 
Plus tard (1) il paraît avoir fait dépendre la perpétuité personnelle 
de la présence de la vie étemelle dans les individus et n'avoir attribué 
l'immortalité qu'aux vrais justes. Le vrai moi moral, dit-il, qui a 
anéanti son moi personnel, possède une certitude immédiate de son 
éternité absolue ; il ne l'attend pas, mais la possède dans chaque mo- 
ment, puisque étant la vie de la volonté absolue, c'est-à-dire de Dieu, 
laquelle est présentement en lui, il renferme en soi le germe de tous les 
temps futurs. Dans cette condition-là, il n'y a pas d'autre vie; il n'y a 
que la continuation de la seule et même vie dans toute l'éternité. II n'y 
a pas de différence entre le temps et Téternité ; on est déjà effectivement 
entré dans Téternité absolue, dans cette période de temps qui ne saurait 
prendre fin. En revanche, chaque moi qni ne se sent pas une forme de la 
manifestation de Dieu, peut être sûr de Tanéantissement absolu de sa per- 
sonnalité, et tout ce qu'il peut attendre et espérer de meilleur, c'est cet 
anéantissement. Sa vie est purement mortelle, elle porte la mort en soi, 
puisque ce n*est pas une vie proprement dite. Cette mortalité passera- 
t-elle dans l'autre vie ou disparaftra-t-elle de l'ensemble des phéno- 
mènes? Nous ne le savons pas. Nous ne saurions cependant alléguer 
un argument contre la seconde alternative. La vie future n'est possible 
que par l'identité des individus qui forment la vie présente; car elle 
consiste uniquement dans l'application de ce qu'ils ont appris ici, dans 
la réalisation de l'image qu'ils ont aidé ici-bas à concevoir. Aucun d'eux 
ne saurait manquer là-bas ; il appartient comme un membre à l'en- 
semble, il est l'instrument de la réalisation du tout. Au contraire, îlest 
clair que celui qui n'a rien appris ici-bas et n'a rien produit d'univer- 
sellement et d'éternellement valable, ne convient pas à un ordre de 
choses comme la vie future. Un tel homme n'est pas immortel ; nous le 
disons en thèse générale et il peut être moralement bon de le dire; 
mais nous devons nous garder de l'appliquer à tel ou tel individu, et 
abandonner chacun à la voix de sa conscience (2). 

Hegel enfin est à peu près d'accord avec Schleiermacher et Fichte sur 
l'essence de l'idée de l'immortalité, mais ne décide pas la question de la 
perpétuité ; en quoi il montre un tact vraiment philosophique, a II ne 
faut pas dire que l'immortalité de Tàme ne se réalise que plus tard ; c'est 
une qualité actuelle ; l'esprit est étemel et par conséquent déjà présent ; 
l'esprit grâce à sa liberté n'est pas dans le domaine du fini ; l'universel est 
l'objet de sa pensée ; voilà l'éternité. L'éternité de l'esprit est amenée 
par cette connaissance, à la conscience de cette séparation, qui est 
parvenue à l'infini pour soi, et n'est plus engagée dans ce qui est phy- 
sique, accidentel, extérieur. L'homme est immortel par la connaissance; 
ce n'est qu'à force d'être pensant, qu'il n'est pas une âme mortelle, 

{[) System der SiUenlehve, 1812. 
(2) Fiehte, W. W. XI. bH, 74. 
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animale, mais libre et pure. La connaissance, la pensée est la racine de 
sa vie, de son immortalité, comme totalité en elle-même. L'âme animale 
est plongée dans le corps ; l'esprit, au contraire, est totalité en lui- 
même (1). 9 L'école de Hegel ne se contenta pas de la sobriété du 
maître. C'est sur la question de la perpétuité personnelle qu'elle se 
sépara en gauche et en droite. A la dernière se rattacha aussi la spécu- 
lation postérieure de Schelling. Weisse, Itothe, J.-H. Fichte cherchè- 
rent à déduire la perpétuité individuelle des principes spéculatifs de 
leurs systèmes ; ils la représentèrent, à l'exemple du vieux Fichte, 
comme particulière, c*est4i-dire bornée aux vrais spirituels, aux indi- 
vidus d'un caractère moral et religieux. Selon Weisse et Hothe, les bons 
comme les mauvais caractères se perpétueront, tandis que ceux qui 
tiennent le milieu, les âmes qui ne sont pas encore spirituellement 
développées, cesseront d'exister avec la mort. Fichte le jeune a i>assé 
plus tard à la théorie de l'immortalité universelle en l'appuyant sur 
rhypothèse hardie de la monade sans commencement et sans fin. Il 
ajoute ainsi la préexistence à Timmortalité et revient à la théorie de 
Platon. Ce qui prouve bien combien il est difficile dans ce domaine de 
se renfermer dans les justes bornes de la circonspection scientifique. 

VII 

11 s'agit maintenant de conclure. 

Les preuves pour la perpétuité individuelle ont aussi peu de force pro- 
bante que celles qu'on allègue contre elle. En effet les preuves pour 
l'immortalité aboutissent à des postulats, des exigences, des désirs du 
cœur, qui peuvent avoir une force de persuoiion subjbgtivs très considé- 
rable et tris légitime^ mais qu'il ne faut pas confondre avec les preuves 
OBJECTIVES. Leur force dépend entièrement de la puissance du besoin 
individuel qu*elles sont destinées à satisfaire. C'est pourquoi elles se 
soustraient, au fond, à toute discussion scientifique, comme les juge* 
ments rendus par le goût. 

Considérons d* abord la preuve empruntée à la rétribution. Il en faut 
une au delà de la tombe, dit-on. Quelle disproportion entre la valeur 
morale et la destinée extérieure dans ce monde 1 — La rétribution ultra- 
mondaine qu'on réclame repose sur des prémisses morales et métaphy- 
siques inacceptables, dès qu'on admet que le bonheur intérieur de la 
paix avec Dieu est le bien suprême auprès duquel s'évanouissent tous 
les autres. Plus on est pieux, plus on peut dire avec le Psalmiste : 
Approcher de Dieu est mon bien; et avec Jésus : Non pas ma volonté^ 
mais la tienne 1 et plus on reconnaîtra la bonne et sage volonté de 
Dieu dans toutes les circonstances où l'on se trouve. On considérera les 

(1) BêUfgiont phiioiophie, II, p. 220. 
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maux comme les moyens de parvenir à ce qu'il y a de meilleur ; les 
acceptant dans cet esprit, on n*aura plus sujet de se plaindre ou de 
demander une compensation future. On n'enviera pas davantage le 
succès des méchants, on ne réclamera pas leur punition future, puisque 
le malheur du péché les punit déjà suffisamment. Le postulat d'une 
rétribution future est irréligieux, puisqu'il suppose un esprit mécontent 
de l'ordre actuel et du gouvernement divin, une critique de sa justice, 
comme si, remplissant mal ses fonctions, elle devait en combler plus 
tard les lacunes. Une piété élevée répugnera toujours à une pareille cri- 
tique; elle signalera plutôt les prémisses sur lesquelles elle repose 
coouaie autant de représentations grossières du gouvernemenit divin et 
de dispositions impures et égoïstes du cœur. 

Nous abordons la preuve téléologiquef empruntée à l'idée du periection- 
nement. Cette preuve repose sur un postulat dont le droit pour Tindi- 
vidu peut être incontestable, mais qui ne saurait passer pour objectif et 
universellement applicable. Nous nous formons un idéal de l'homme, 
soit en général, soit individuel, et supposons qu'il doit être réalisé un 
jour^ Ne le voyant jamais réalisé dans cette vie, nous postulons une'Con- 
tinuation de l'effort au delà de cette vie. Sans doute, nous faisons bien 
et suivons un besoin irrésistible de notre nature en nous formant un 
idéal que nous nous proposons pour but. Mais on se demande si tout cela 
doit et peut se réaliser dans la vie individuelle ? L'expérience, au moins, 
nous montre p;urtout et toujours que la réalité reste en deçà de l'idéal, et 
la conscience de cette distance qui nous sépare de la perfection constitue 
un élément si essentiel de notre conscience pieuse et humble que nous 
avons de la peine à nous imaginer qu'elle soit jamais supprimée. On l'ac- 
corde sans difficulté pour le domaine intellectuel. Quel que soit le don 
intellectuel d'un individu, quelle que soit la durée de son développement, 
jamais il ne parviendra à la perfection absolue de la connaissaO)Ce, c'est- 
à-dire à la toute science et à la sagesse divines. Tout le monde reconnaît 
que cette possibilité dépasse toutes les limites de l'esprit fini. £n serait-il 
autrement dans le domaine moral? Ne faut-il pas admettre que, dans ce 
domaine également, l'homme est sujet à errer, aussi longtemps qu'il se 
livre à ses aspirations? La volonté finie, tant qu'elle lutte dans sa sphère 
individuelle et agit selon sa nature et sa sagesse propres, pourra-t-elle 
jamais s'unir à la volonté parfaite de Dieu, au point de ne plus s'écarter 
par ses mouvements les plus délicats de la volonté de l'ensemble? Kaut 
était d'avis que l'effort moral ne peut jamais correspondre parfaitement 
à l'idéal absolu de la sainteté et il a établi le postulat d'un progrès sans 
fin sur la supposition que l'idéal obligatoire ne peut jamais être pleine- 
ment atteint. On peut lui objecter que, si l'idéal ne peut jamais être entiè- 
rement réalisé, l'effort qui tend à la réalisation eçt au fond sans but. Si 
l'idéal n'est pas destiné à correspondre à l'individu ou si celui-ci n'est 
pas apte à réaliser cette correspondance, il est indifférent que le dévelop- 
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pement prenne fin plus tdt ou plus tard; la valeur de la vie individuelle 
est alors déjà tout entière dans la mesure morale, d'après laquelle elle e^t 
constituée, sans qu'elle ait besoin de décrire toute la courbe. En effet, la 
faiblesse de l'argument téléologique consiste en ce que, renvoyant 
l'accomplissement du but humain à un progrès sans fin, il supprime au 
fond ce but, tandis qu'il est de l'essence de la conscience religieuse de 
posséder déjà la réalisation de notre destination, notre félicité, comme 
une réalité présente, non de la chercher par un effort sans fin et sans 
espoir. C'est pourquoi cette conscience s'élève au-dessus du domaine 
fini vers la vie étemelle en Dieu et trouve toujours en lui le repos que 
donne la réalisation d'un but et qu'un progrès sans fin ne pourrait pas 
donner. Ainsi tombe pour une âme pieuse le postulat de chercher la réa- 
lisation de son but dans une continuation sans fin de vie et d'effort. Il 
n'en résulte pas qu'elle doive s'interdire le vœu ou l'attrait de ce but. Au 
contraire, ici, comme dans l'éternité, la paix bienheureuse en Dieu peut 
se concilier avec le goût et le déploiement d'un effort incessant; et il faut 
reconnaître que cette perspective a pour plusieurs natures quelque chose 
de singulièrement attrayant, réjouissant et consolant. D'autre part, il 
faut également reconnaître que tous ne partagent pas ce goût et qu'il y 
a peut-être un aussi grand nombre d'âmes pour qui l'idée d'uA etbrt 
sans fin est plutôt pénible qu'attrayante. Il est aussi naturel qu'un Gœthe 
postule une existence sans fin pour son infatigable esprit créateur, qu'il 
Test qu'un Oriental fatigué de la vie recule épouvanté devant l'idée d'un 
progrès sans fin. Que chacun conserve donc intact le droit de répondre 
à la question de l'avenir selon se9 besoins; mais il faut dire qu'on ne 
saurait établir sur cette base un argument objectif valable pour tous. 
Nous concluons donc qu'on ne sauraU alléguer en faveur de Vimmortalité 
une nécessité religieme^ puisque l'homme peut déjà id-bas remplir son but 
par son union religieuse avec Dieu et qu'on ne saurait attendre rien d^ essen- 
tiellement différent de l'autre monde. 

Il en résulte que la question de l'immortalité cesse d'ôtre une question 
spécifiquement religieuse et devient une qu^tion anthropologique ou mé- 
taphysique. Aujourd'hui, elle est loin d'être résolue à cause de l'incertitude 
où nous sommes à l'égard des rapports de l'âme et du corps. D'une part^ 
on veut prouver la nature impérissable de l'âme par sa notion générale. 
Mais, objecte-t-on, toutes les âmes, môme celles des animaux, seront-elles 
donc immortelles? Sinon, où commence le caractère distinctif sur lequel 
repose la nature impérissable des âmes humaines? Qu'est-ce qui distingue 
les âmes des enfants qui ne mènent qu'une vie végétative, de celles des 
botes? De plus, l'activité de l'âme ici-bas ne dépend-elle pas essentielle- 
ment des organes du corps au point que nous ne saurions nous repré- 
senter son activité sans eux? — D'autre part, c'est un fait d'expérience 
indéniable que plus l'âme humaine se développe spirituellement, plus il 
se forme une vie intérieure, indépeadaote, soit des fonctions isolées, 



Digitized by 



Google 



352 FRAGMENTS DE PHILOSOPHIE BBLlOlBliSB. 

soit de l'ensemble de rorganieme. Grâce à cette vie, l'âme retranchée 
dans une citadelle se garantit contre le monde extérieur et se construit 
un monde spirituel supérieur où elle se sent riche, forte, libre et peut 
oublier la pauvreté et la faiblesse de l'homme extérieur lié au monde des 
sens. On peut môme constater quelquefois qu'à mesure que l'organisme 
physique s'affaiblit, la vie intérieure acquiert tant d'énergie qu'elle 
semble briser comme par miracle les limites du monde des sens et con- 
templer comme présent un avenir séparé par un long espace ou im temps 
considérable. Je ne dis pas que de pareils phénomènes, qui sont encore 
fort obscurs, offrent une preuve positive en faveur de la possibilité d'une 
existence et d'une activité de l'âme sans corps; mais il me semble que la 
science, en présence de ténèbres qu'il lui faut reconnaître sur ce sujet, 
n'a pas le droit de combattre la possibilité d'une existence indépendante 
d'un corps matériel et, par conséquent, celle de' la perpétiiité de l'âme. 
Il est possible que les générations après nous répandent du jour sur cette 
question — car comment oserait-on assigner pour toujours les bornes de 
notre connaissance à celle du genre humain? — Mais, pour le mo- 
ment, l'abstention du jugement sur ce point me parait être le parti le 
plus sage. 

Disons enfin que cette ignorance théorique, loin de porter atteinte au côté 
religieux de la question, peut lui être avantageuse. 

1° Nous trouvons ici un appel à la conscience religieuse d'insister 
quant à la foi à l'éternité sur la réalité dont nous pouvons avoir la cer- 
titude immédiate et présente; j'entends notre vie en Dieu, supérieure 
aux agitations du temps et aux contradictions du fini; cette paix et cette 
harmonie par l'union à la volonté étemelle et parfaite de Dieu; cette 
réalisation de notre vie spirituelle finie par la connaissance de ses rap- 
ports avec l'infini, par la joyeuse acceptation des fins de l'ordre divin, 
par la consolation de se sentir sous la garde de Dieu et de rentrer dans 
son organisation sage et bonne de l'ensemble. 

2^ En possession sérieuse de cette vie étemelle, nous avons, en pré- 
sence de l'ignorance scientifique à l'égard de la question de l'immortalité, 
la liberté et le droit de faire dépendre la réponse des besoins pratiques 
de l'individu et de ceux de la société religieuse. Si nous sommes vrai- 
ment pieux, notre espérance ne sera pas charnellement égoïste ; que si 
elle se trompe sur quelques représentations isolées» elle n'en souffrira 
pas; au contraire, elle n'en servira pas moins de bouclier h la vertu triom- 
phante de notre foi. Nous savons que notre avenir, comme notre présent, 
repose entre les mains de Dieu, qu'aucune puissance finie ne saurait y 
porter atteinte et que ce que Dieu a résolu à cet égard sera sans doute le 
meilleur, le seul bien pour nous, pour l'individu et pour l'ensemble. 
Disons donc, pleins de consolation avec l'Âpôtre : Je suis assuré que ni 
la mort, ni la vie, ni le présent, ni l'avenir ne sauraient nous séparer de 
l'amour de Dieu. (Rom., VIII, 38 sv.) G, 
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ESQUISSE D'UNE CLASSIFICATION SYSTÉMATIQUE DES 
DOCTRINES PHILOSOPHIQUES. 

DEUXIÈME PARTIE. — DEUXIÈME OPPOSITION. 

(Suite.) 

l'infini; le fini. 

La troisième antinomie la pose également, dans les preuves apportées de 
la thèse et de l'antithèse^ quoique l'opposition dont il s'agit cette fois soit 
celle de la liberté et de la nécessité en ce qui regarde l'origine et la cause 
des phénomènes en général. En effet, la démonstration que donne Kant de 
lexistence d'une «c causalité par la liberté x> se fonde sur ce que la série 
indéfinie des causes naturelles a besoin pour s'intégrer d'une cause absolu- 
ment spontanée et d'un commencement absolu ; et la démonstration qu'il 
n'y a point de liberté, et que « tout arrive uniquement d'après les lois né- 
cessaires de la nature », admet comme prémisse la a loi de causalité » 
entendue en ce sens que l'enchaînement des effets et des causes est sans 
fin et que toute cause est l'effet d'une cause antécédente, sans premier 
commencement possible. 

Enfin^ la quatrième antinomie est encore dans le même cas. Celle-ci a 
pour sujet Taffirmation et la négation d'un être absolument inconditionné 
et nécessaire. Or, l'affirmation, dans ta thèse de Kant, part de ce prin- 
cipe^ — ^ le même que tout à l'heure, en parlant de eonditiom au lieu de 
causes, — que la série des conditions doit remonter et se terminer à un 
inconditionné pour se compléter; et la négation, dans Tantithèse, suppose 
de nouveau que tout ce qui existe ou a pu jamais exister doit être un an- 
neau d'une chaîne et avoir des antécédents qui le conditionnent. 

Les propositions dont se forme chacune des antinomies sont certaine- 
ment des propositions contradictoires, et la contradiction porte essentielle- 
ment sur un seul et même point logique dans les quatre cas. Série finie, 
série infinie de termes, la logique exige qu'on choisisse. Serait-il vrai qu'il 
n'existe aucun motif d'ordre rationnel qui puisse décider du choix? Selon 
Kant, il est de la nature de la raison de ne pouvoir comprendre ni l'exis- 
tence sans condition et le commencement sans cause, ni une progression 
infinie et sans terme de phénomènes tous conditionnés et causés par 
d'autres phénomènes antécédents et ambiants. Mais les deux cas sont-ils 
vraiment pareils^ et les mots comprendre ^ ne pas comprendre^ ont-ils 
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des deux parts le même sens? Où recooDaitra qu'il n'en est rien, si Ton se 
demande pourquoi, dans cbacun de ces cas séparément^ Ton ne peut com- 
prendre; car enfin il doit y avoir là, comme en toute autre chose, une 
raison à donner pour n'accepter pas une énonciatîon qu'on vous propose. 
Or l'obstacle que l'on trouve à affirmer une existence limitée et pour ainsi 
dire fermée par un bout, ouverte par l'autre, c'est que les formes de la 
sensibilité et les catégories de l'entendement concernent Tordre de Texpé- 
rience et ne posent jamais que des relations pour ainsi dire circulaires, 
dont les termes sont eux-mêmes définis par des relations de la même 
sorte : — le contenu qui est un contenant, le contenant qui est un con- 
tenu ; la cause qui est un effet, Teffet qui est une cause^ etc. ; — en sorte 
que le fonctionnement de l'esprit rencontre un point d'arrêt, et nous nous 
sentons empêchés quand nous sommes requis de penser ce qui limite et 
n'est point limité, ce qui commence et n'est point précédé, etc. Cette im- 
possibilité de se représenter est dans ce cas tout ce que nous appelons ne 
pas comprendre. Mais on ne saurait dire que Faffirmation de l'incompré- 
hensible en ce sens soit entachée d'aucune absurdité intrinsèque; la résis- 
tance de l'esprit est purement passive. Peut-être l'absurdité va-t-elle se 
montrer dans l'autre membre de l'alternative. 

L'unique impossibilité d'affirmer qui appartienne à la sphère logique 
est celle qui résulte d'une violation du principe d'identité ou contradiction 
de la part de celui qui affirme. C'est qu'alors ce dernier nie cela même 
qu'il affirme, ou affirme ce qu'il nie, et détruit sa propre pensée^ dément 
ses propres paroles. Or tel est le cas que présente Taffirmation de l'infini 
actuel de quantité, ainsi que cela résulte des arguments développés ci- 
dessus, et qui rentrent tous dans cette simple observation : que l'intégra- 
lité accomplie d'une série de termes est contradictoire de la loi qui pose 
l'existence de termes sans fin pour la composer. Et en effet, dès qu'une 
telle loi est admise, il est aisé de démontrer per absurdum qu'un terme 
quelconque qu'on supposerait assigné comme le dernier ne peut pas être 
le dernier^ qu'il n'y en a donc pas de dernier, et qu'en conséquence ils ne 
peuvent pas se réunir tous pour former le noqibre et le tout que l'intégra- 
lité accomplie exigerait. Les antithèses des antinomies de Kant sont donc 
contradictoires en elles-mêmes, et Yimpossibilité de comprendre^ en ce qui 
les concerne^ n'est plus, ce qu'elle est pour les thèses, une simple incom- 
préhensibilité, mais bien une impossibilité de dire sans contredire, la con- 
tradiction. 
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Kaniluinnéme en ses « Éléments métaphysiques de la physique, x» ou- 
vrage écrit plusieurs années après la « Critique de la raison pure, » a 
parfaitement reconnu la contradiction inhérente à l'infinité actuelle des 
parties de Tespace ou des parties de la matière, et il a conclu de là que ni 
l'espace, ni la matière dans l'espace ne pouvaient être des sujets donnés 
en soi, indépendamment de la représentation où ils se posent avec des 
parties potentiellement multipliables sans fin (1). Mais peut-on dire la 
même chose des phénomènes concrets du monde, dont la considération est 
engagée dans les thèses et antithèses des antinomies? Ces phénomènes qui^ 
comme tels^ ont des existences distinctes les unes des autres dans le temps 
et dans l'espace, n'ont-ils point de réalité et ne sont-ils pas soumis à cette 
même condition du nombre et du tout qui nous force à nier l'infinité ac- 
tuelle de tout composé que nous envisageons en son intégralité f Circons- 
tance trop peu remarquée ! Si Kant avait admis la réalité des phénomènes, 
s'il ne les avait pas traités de simples apparences que rien n'oblige à sou- 
mettre aux lois de la raison concernant l'affirmation ou la négation de ce 
qui estf il aurait eu, selon ses principes, à rejeter comme absurdes les 
propositions antithétiques de ses antinomies; et c'est parce qu'il se réser- 
vait de nier la réalité du monde phénoménal qu'il a pu, malgré la contra- 
diction, accorder aux thèses impliquant le procès infini la même valeur 
dialeetique qu'à celles qui le nient, et sortir ensuite d'embarras en décla- 
rant qu'elles ne s'appliquent ni les unes ni les autres, à rien de réel. On 
n'a pas, dit-il^ à se prononcer sur la question du monde fini ou infini, car 
l'idée de totalité absolue oe lui est point applicable et ne convient qu^aux 
choses qui existent en soi. 

On peut se demander si^ de cette manière^ Kant a conclu au fond à 
Finfinitisme. Je crois fermement que c'est ce qu'il a fait. D'abord il me 
parait probable que sa doctrine métaphysique du noumène, ou les ten- 
dances dont elle procède, ont précédé chez lui l'élaboration du criticisme^ 
loin que Tidée d^opposer aux contradictions prétendues du monde phé- 
noménal une fin de non recevoir tirée de l'existence, seule réelle en 
soi, d'un être en qui rien n'entre de ce qui ressemble à des phénomènes 
lui ait été inspirée par l'analyse directe et impartiale du problème des an- 
Ci) KâDt, Uétaphfftiquê de ia pJ^yiifM, chip. Il, séh. 2 du théorème 4«. •- An reste, on 
peot voir dam U Critique même de la raison pare (t. Il, p. 127*130, Barni) qne Kant se ren* 
dait compte de la contradiction entre l'idée d*une synthèse donnée et celle de l'existence d'élé- 
ments sans Rn de cette synthèse, avec une clarté qui ne laisse sbsolament rien à désirer. 
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tinomies. Mais, laissant ce qui n'est après tout qu'une hypothèse sur la 
marche secrète des pensées d'un métaphysicien , je remarque que je force 
peut-être un peu les termes en caractérisant l'opinion de Kant, touchant la 
nature du monde phénoménal, à peu près comme je pourrais faire un sys- 
tème indien de l'illusion universelle et du jiéant fondamental des appa- 
rences. Mais s*il est vrai que, malgré les expressions, fortes en ce dernier 
sens, qu'il serait facile de citer de ses ouvrages, un philosophe qui a montré 
tant de sagesse dans la détermination de la part à reconnaître à Texpé- 
rience dans la connaissance^ et qui a si souvent stipulé pour les réalités 
empiriques, n'a pu vouloir traiter d'apparence trompeuse la série totale 
des phénomènes impliquant l'étendue et la durée dans le monde^ alors il 
est vrai aussi que le procès à l'infini des effets et des causes^ qu'il a affirmé 
en tant d'occasions et en dehors des démonstrations dont ce procès est le 
principe dans les antithèses des antinomies, est à ses yeux quelque chose 
de plus qu'un point de vue mental auquel ne correspond aucune réalité en 
acte. A ce compte, on est forcé d'avouer que les thèses et antithèses, toutes 
ensemble, réunies au noumène qui les concilie en les mettant ex cequo 
hors de cause, ne donnent à penser rien de plus ni de moins que la doc- 
trine connue sous d'autres formes logiques et plus claires : la doctrine de 
l'union des contraires au sein de l'être éternel, immense et universel, le 
panthéisme et l'infinitisme, l'affirmation contradictoire de l'unité absolue 
enveloppant l'infinie multiplicité des phénomènes sans origine ni fin. Cette 
interprétation est d'autant plus inévitable que Kant, en insistant sur l'illé- 
gitimité des tentatives de définition du noumène inconnaissable, — comme 
si lui-même il ne lui avait pas déjà prêté les attributions les plus éton- 
nantes, — Kant exclut formellement les déterminations « anthropomor- 
phiques » de l'être en soi. A la vérité, il s'épargne de la sorte certaines des 
contradictions attachées à la théologie infiniste, mais il garde celles qui 
tiennent à la métaphysique de l'absolu. 

Il est complètement inexact de dire, comme c'est l'usage, que Kant a 
détruit Tœuvre de la c Critique de la raison pure » en posant les postu- 
lats de la <K Critique de la raison pratique. » Au contraire, l'harmonie est 
parfaite entre les conclusions criticistes, qu'on a raison de regarder comme 
les plus importantes dans le premier de ces ouvrages, et les thèses du 
second, dans lequel l'auteur a voulu rétablir, sur la base de a la morale » des 
croyances non pas rejetées, mais dont les preuves se trouvaient infirmées 
au point de vue de la (c raison théorétique pure. )i La vérité, c'est que le 
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siège de la contradiction, que l'on sent bien être quelque part, est dans la 
partie rationnelle même de la critique. A une œuvre qui devait conclure 
naturellement et suivant l'intention formelle de Tauteur, h la ruine du 
dogmatisme de l'ancienne métaphysique^ il a joint, sous le prétexte de 
résoudre des antinomies qu'il pouvait laisser subsister, puisqu'il les trou- 
vait réelles, une métaphysique, lui aussi, et la même précisément que les 
philosophes et théologiens absolutistes les plus profonds avaient rencontrée 
de tout temps au terme final de leurs spéculations. Comment s'étonner 
alors que la philosophie allemande après Kant, et relevant de Kant^ comme 
elle le prétendait^ mais de ses théories de l'infini, de la causalité et de la 
substance, et non pas du principe moral de la raison pratique, ait été une 
philosophie infiniste et panthéiste. Il n'en aurait pas été ainsi, si le fonda- 
teur du criticisme avait, à l'exemple de Rousseau dont il suivait à bien des 
égards l'inspiration et'les tendances morales, affirmé exclusivement la di« 
vinité sous ses attributs intellectuels et moraux, subordonné le principe 
de causalité à la volonté libre, renoncé sérieusement à connaître le nou- 
mène inconnaissable, et rejeté les questions relatives à l'infinité et à l'éter- 
nité du monde dans le domaine des choses «c dérobées à l'entendement », 
— puisqu'il ne pensait pas que ces dernières fussent résolubles pour la 
logique, — et enfin s'il avait pu dire, comme le vicaire savoyard : <c Pénétré 
de mon insuffisance, je ne raisonnerai sur la nature de Dieu que je n'y sois 
forcé par le sentiment de ses rapports avec moi (1). r» Si Kant avait fait 
cela, ou du moins si sa métaphysique infiniste et substantialiste n'avait pas 
eu en même temps une portée contraire, son œuvre de critique et de mo- 
rale, à laquelle on ne saurait d'ailleurs comparer une profession de foi 
presque toute de sentiment, comme celle de Rousseau, se présenterait 
aujourd'hui au monde avec la force et la clarté qui en grande partie lui 
manquent et que ses successeurs ont tout fait pour affaiblir. 

n n'y aurait aucun profit pour nous à poursuivre au delà de Kant une 
revue détaillée des doctrines sur le chapitre de l'infini. Le grand dogma- 
tisme infinitiste de l'Allemagne et des germanisants de toute nation est assez 
connu et n'offre aucun trait nouveau à l'analyse. Tout au plus y a-t-il à 
remarquer que le réalisme a été souvent poussé dans cette école jusqu'à 
spéculer non plus seulement sur des sujets aux attributs infinis. Dieu ou 
le monde, mais sur de pures abstractions, Ylnfini^ V Absolu, qui n'ont plu^ 

(1) EmiU, ou de Véducation, livre IV. 
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aucun sens, aiusi détachées de tout sujet dont on veuille affirmer qu'il est 
ou illimité ou inconditionné sous tels ou tels rapports qu'on aurait à pré- 
ciser. Ces manières de parler et de discuter dans le vide, avec un étalage 
de grands mots qui semblent du domaine commun de la foi religieuse et de 
la spéculation métaphysique, ont favorisé les ménagements et l'attitude de 
respect plus ou moins sincère ou calculé des philosophes qui admettaient 
au fond l'unité de substance, la nécessité universelle et le procès à Tinfini^ 
vis-à-vis de la théologie orthodoxe, infinitiste, elle aussi, mais forcée de 
poser un premier commencement des phénomènes et de concilier les attri- 
buts infinis du créateur avec l'acte de la création et avec l'être propre et 
les actes propres des créatures finies. 

Cette théologie a conservé ses contradictions internes, dont la plus 
connue est l'affirmation de Taccord entre la contingence d'un certain ordre 
de faits et larscience divine, éternelle et actuelle, étendue à tout Tavenir 
comme à tout le passé du temps; mais la plus profonde, et qui lui est 
commune avec l'absolutisme abstrait» se découvre à qui se rend compte 
des termes véritables du problème qu'on prétend résoudre : il s'agit^ ea 
effet, de concevoir, dans l'inconditionné, la production du relatif; dans 
l'unité absolue, le développement de la pluralité; dans l'immutabilité, le 
changement. On n'ajoute h cela rien de plus inintelligible quand on envi- 
sage^ ici, des parties sans nombre dans un tout actuel d'extension et 
de succession et la genèse des consciences dans le toul inconscient, ou 
bien là, la personnalité suprême embrassant et séparant à la fois des 
personnes distinctes, l'indépendance de ce qui dépend, la science infail- 
lible de ce qui ne peut être^su. Le panthéisme religieux et le panthéisme 
purement métaphysique diflèrent en des points essentiels, cela va sans dire, 
et, de plus, par les efforts que fait le premier pour se déguiser à lui-même 
certaines conséquences de ses dogmes^ mais ils n'ont rien à se reprocher 
mutuellement quant aux contradictions renfermées dans les explications 
qu'ils donnent du monde des phénomènes. Et il faut joindre ici aux pan- 
théistes les panenthéisies, comme ils se nomment, dont toute la doctrine, 
assez semblable à celle que Leibniz aurait peut-être formulée si c'eût été 
opportun, consiste en l'accumulation de toutes les sortes de thèses infi- 
nitistes et de propositions contradictoires que comportent^ en se réunissant^ 
le point de vue de l'absolutisme métaphysique et celui de l'absolutisme 
religieux. Quelques contradictions en plus ou en moins ne changent pas, 
devant la logique, le caractère d'un système auquel la contradiction est 
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déjà essentiellement inhérente. Peut-être même le plus parfait en ce sens 
est-il celui qui en contient le plus grand nombre et les assortit le mieux. 

Dans la branche du panthéisme qui a été constituée de notre temps par 
l'école pessimiste, la question de l'infini se prend de deux façons diffé- 
rentes; et c'est là un fait qui ne manque pas d'intérêt, car il nous montre 
Tinfinitismcf répudié au nom de la raison par un philosophe que les analo* 
gies et les précédents de sa doctrine semblaient condamner à le professer. 
Schopenhauer^ fondateur de l'école, avait posé au sein même du monisme 
un procès à l'infini^ tout semblable h celui de Spinoza; pour lui, point de 
bornes à la causalité ascendante ; point d'espace ni de temps finis, affectés 
au développement du monde; point de limites non plus dans le sens de la 
division, mais bien la continuité mathématique du changement, et, par 
suite^ le nombre infini des phénomènes distincts entrant dans la composi* 
tien actuelle d'un phénomène quelconque. Hartmann, au contraire^ soutenu 
par son idée dominante de l'évolution, — de l'évolution qui a commencé, 
qui doit finir, et qui se forme d'un mouvement progressif partant de Tin- 
conscience pour y revenir^ — Hartmann se trouve en position de faire 
droit aux exigences de la logique, déclare formellement que le nombre 
infini est une absurdité et pose une limite à tous les phénomènes réels 
dans l'espace et dans le temps. Il n'est pas inutile d'ajouter que l'éternité 
de rinconscient, dans son système, ne donne point de démenti à la théorie 
finitiste de l'univers, attendu que l'Inconscient est l'Unité pure, exempte 
de toute détermination, étrangère à toutes les différences, et que la vo- 
lonté aveugle qui a produit le monde est une pure puissance dont le retour 
à l'acte, après chaque annihilation, n'est donnée que comme simplement 
possible et de moins eu moins probable à mesure qu'il se répète (1). Natu- 
rellement, je n'examine pas ici les motifs, mathématiquement erronés, que 
ce bizarre métaphysicien fait valoir à l'appui de son calcul des chances 
d'action de la cause cosmogonique. Mais il est curieux de voir ainsi repa- 
raître la doctrine des mondes identiques et successifs d'Heraclite, d'Empé- 
docle et des Stoïciens, avec substitution du hasard à la nécessité et renon- 
ciation à l'infinité écoulée des mondes produits et détruits antérieurement 
au nôtre. 

Le véritable enseignement à tirer de là, c'est de voir la thèse finitiste la 
plus décidée s'introduire dans un système du genre de ceux que toutes les 

(1) E. de Hartmann, Philosophie de l'inconscient, Irad. par D. Nolen, i. H, p. 127-128, 
lus, 48*2 sq., 495. — Gonf. Critique phiU)sophiquey 3» anaée, n» 40, p. 222. 
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analogies et les plus constantes affinités théoriques semblaient vouer au 
dogmatisme de Tinfini. Rien ne démontre mieux la force de cette thèse 
en elle-même, et rien ne saurait plus clairement constater le partage des 
esprits, sur une question, cependant toute logique et rationnelle en 
somme, et sur laquelle on ne paraît pas plus près de s'entendre qu'on 
ne Tétait au temps des éléates et de Démocrite. C'est que des tendances, 
des passions philosophiques diverses ont leurs exigences et gouvernent 
parfois la logique méme^ parfois aussi en sentent la force et transigent 
avec elle. 

Si, comme on le voit, le monisme contemporain peut se permettre d'em- 
brasser^ sur une question capitale pour lui, la solution que l'histoire des 
idées métaphysiques montre la plus opposée à Tesprit panthéiste en gé- 
néral^ les écoles epopiristes, de leur côté, sont loin d'être fermes dans 
l'attitude qui leur conviendrait et qui fut celle de certains de leurs maîtres. 
La cause en est dans une idée trop faible qu'on se fait^ de ce côté-là, du 
pouvoir de la logique, et dans une attente exagérée de ce que l'expérience 
pourrait apporter de lumières plus tard ^r des sujets qui actuellement 
lui échappent et sur lesquels on ne voit pas comment elle prononcerait 
jamais, et encore qu'il s'agisse de cas oh la raison doit suffire h décider 
du possible et de Timpossible. C'est ainsi, par exemple, que les physi- 
ciens et les chimistes évitent presque toujours de se prononcer sur le pro- 
blème de la composition finie ou infinie de la matière en ses éléments, et 
n'attribuent qu'une simple valeur d'hypothèse, non seulement à leurs 
théories atomistiques particulières^ ce qui est juste, mais même à la 
doctrine atomistique en généra], qui est à la fois inséparable de la phy- 
sico-chimie en son état actuel, et la seule rationnellement compatible avec 
le réalisme matérialiste, opinion dont presque tous les savants sont imbus. 
Cet afiaiblissement de l'esprit logique n'est pas exclusivement propre aux 
poursuivants de la science expérimentale; on peut l'observer, en dehors 
du réalisme habituel de ces derniers, chez les psychologues idéalistes et 
sensationistes^ qui sacrifient la raison aux associations empiriques des 
idées, et Stuart Mill en a offert des exemples vraiment extraordinaires en 
doutant si l'expérience étendue au delà de toute imagination n'arriverait 
pas à démentir les principes qui nous semblent le mieux certifiés parla 
nature de l'entendement. D'autres empiristes encore, des mathématiciens, 
ceux-ci, ont fait porter le scepticisme jusque sur les postulats de la géo- 
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métrieeDclidéenne; non pas pourtant jusqu'à infirmer le principe de con- 
tradiction, ainsi que Ta fait Stuart Mill, à la vérité sans y songer et tout è 
fait contre son intention. 

Dans un camp opposé^ où des vues criticistes sur la relativité de la 
connaissance et Timpossibilité de concevoir l'inconditionné se sont ren- 
contrées avec le désir de sauver les dogmes théologiques, même dans ce 
qu'ils ont d'intrinsèquement contradictoire^ la logique a dû céder le pas à 
la volonté d'affirmer, je ne dis pas seulement des vérités que l'entendement 
ne saurait embrasser, mais des conceptions prétendues qui le mettent en 
contradiction avec lui-même et devraient condamner ceux qui les ac- 
cueillent à nier son autorité en toutes choses comme en celles-là. Le pas- 
sage suivant de Stuart Hill, en sa critique de la doctrine de Hamilton, va 
nous montrer en abrégé l'attitude de ces deux philosophes, et de bien 
d'autres avec eux sur la question de l'Infini (1) : 

« Je dis que l'Infini et l'Absolu, dont Hamilton a voulu démontrer Tin- 
cognoscibilité, parce qu'ils se composent de contradictions, ne sont pas 
plus des objets de croyance », — ainsi que le prétend Hamilton, — 
a que de connaissance ; je dis qu'un esprit qui comprend le sens des 
mots ne peut professer à leur égard que la non croyance. D'autre part, il 
y a des infinis et des absolus qui, ne se contredisant point eux-mêmes, 
sont des objets possibles de croyance, ce sont les réalités concrètes, qu'on 
suppose infinies et absolues dans certains de leurs attributs. Mais Ha- 
milton, je le soutiens, n'a rien fait pour prouver que ces réalités concrètes 
ne peuvent être connues par les moyens qui nous font connaître les autres 
choses, à savoir leurs relations avec nous. Quand donc il affirme que, si 
nous ne pouvons connaître l'Infini^ ce nous y croyons, nous sommes forcés 
« d'y croire, et nous avons le devoir d'y croire, » je réponds qu'on ne 
croit pas^ qu'on n'est pas forcé et qu'on n'a pas le devoir de croire à cet 
Infini qui, ainsi que l'a prouvé laborieusement Hamilton lui-même, ne 
peut être connu ; et si l'on n'y croit pas^ ce n'est pas par la raison qu'il 
ne peut pas être connu, mais parce que nous devons savoir qu'il n'existe 
pas; à moins de soutenir avec Hegel que l'Absolu n'est pas sujet de la loi 
de contradiction, mais qu'il est à la fois un être réel et une synthèse d'élé- 
ments contradictoires. D'un autre côté, l'Infini et l'Absolu qui peuvent 
réellement être des objets de croyance sont aussi, quelque effort que Ha- 

(1) La philotophie de BamiUon, pffr John Stnart Mill, traduit parE. Gnzelles, p. 74. 
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miltOD ait fait pour prouver le contraire^ capables d*étre connus sous cer- 
tains de leurs aspects. » 

Le premier point à noter dans ce remarquable résumé de deux opinions 
antagonistes, mais non pas en tout si opposées que les jugeait Miil, c'est 
la complète illogicité de la conclusion que Hamilton prétendait tirer de 
son analyse des inconcevables , — supposé que ce mot inconcevable auquel 
il donnait, ainsi que Ta montré son adversaire, des sens divers et confus^ 
eût toujours cette force toute particulière qui résulte de ce qu'on exige de 
Tesprit une adhésion simultanée h deux propositions contradictoires. — 
Il est clair qu'à moins de consentir ouvertement à la méthode des Gior- 
dano Bruno et des Hegel, on n'a aucun moyen de joindre à la croyance» en 
un tel cas, la possibilité d'en penser Tobjet; la croyance se dément ration- 
nellement elle-même en s'appliquant h un inconcevable de cette espèce. 
L'objection de Mill à cet égard est juste^ et il semble ainsi s'attacher lui- 
môme au vrai critère en cette matière. Mais ce n'est pas tout, il convient 
de rappeler ici la thèse principale de Hamilton. D'après lui, deux propo- 
sitions contradictoires entre elles étant posées^ s'il arrive que chacune de 
ces propositions, prises séparément, soit inconcevable, on ne laisse pas 
d'être obligé de choisir et d'affirmer l'une des deux à l'exclusion de l'autre, 
en vertu du principe de l'alternative; et c'est là que se trouve le joint de 
la croyance. Cette conclusion est fausse lorsque l'inconcevabilité est de 
l'espèce définie ci-dessus, c'est-à-dire lorsque chaque proposition séparée 
implique elle-même contradiction; car alors, on peut tout aussi bien 
penser que les propositions sont toutes deux vraies ou toutes deux fausses, 
en quelque manière inaccessible à l'entendement (c'est la solution que 
Kant proposait pour ses antinomies). Comme que l'on s'y prenne^ on vio- 
lera un principe logique impliqué dans tout exercice de l'entendement. 
Le parti le plus raisonnable consisterait ^ rejeter le problème lui-même 
et à chercher pour la croyance des applications sur un terrain oii l'esprit 
puisse comprendre ce qu'il affirme et ce qu'il nie. 

Le défaut des antinomies kantiennes consiste, on l'a vu^ en ce que la 
thèse et l'antithèse y sont de force inégale, et tout à fait incomparables, 
attendu que l'une laisse le principe de contradiction intact et que l'autre 
en implique la négation. Les inconcevables accouplés de Hamilton jouent 
le même rôle et sont entachés du même vice. Ce philosophe s'est montré 
impuissant à dégager le vrai caractère de l'idée de l'infini, et à distinguer 
la supposition d'un infini actuel, dans l'ordre de la quantité, d'avec 
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d'autres affirmations dont Fobjet n'est inconcevable qu'en un sens tout 
différent. Hobbes et Hume, Locke lui-même auraient pu lui fournir des 
idées plus précises et plu« exactes que celles qu'il entretenait sur la 
raison de l'impossibilité du nombre infini; et s'il eût compris cette raison, 
il n'eût pas mis en parallèle, avec les termes vagues dont il se sert le plus 
souvent, Tincompréhensibilité des limites et rincompréhensibilité de l'il- 
limité dans des sujets concrets, Mill est presque fondé à lui reprocher de 
n' <c avoir rien fait pour prouver qu'on ne saurait sans contradiction sup- 
poser que certaines réalités concrètes sont infinies dans certains attributs. i> 
Mais on peut lui reprocher à lui-même de n'avoir pas, sinon démêlé la 
preuve en question parmi les arguments multipliés de Hamilton, au moins 
compris celle que ses prédécesseurs, en sa propre école, ont exposée avec 
une clarté parfaite. Cela tient certainement à ce que ce penseur subtil 
était dépourvu de l'esprit mathématique. Il n'aperçoit seulement pas, dans 
ses raisonnements sur l'infini, la différence de l'infini de qualité (ou per- 
fection, accomplissement d'une qualité déterminée) et de l'infini en 
nombre. Il soutient que l'infini de multiplication et l'infini de division, 
en partant d'un sujet concret donné, sont tout aussi possibles que l'exis- 
tence des derniers termes^ et autant ou plus concevables ; et il ne répugne 
pas à recourir à l'argument ordinaire des aprioristes cartésiens : que 
l'idée d'wn espace plus grand que tout espace donné est une idée réelle 
et positive; cela, à côté de certaines suppositions d'un empirisme outré et 
à vrai dire absurdes. Voulant prouver, par exemple, que l'existence d'une 
limite à la division de la matière n'est non plus impossible que l'absence 
de limites, il suppose que l'observation pourrait un jour nous rendre sen- 
sible un minimum visible ^ et qu'à dater de ce moment nous croirions aussi 
à l'existence d'un minimum d'étendue et deviendrions incapables de con- 
cevoir une divisibilité poussée plus loin, ou d'y croire (1). On voit quelle 
confusion d'idées, résulte de l'affaiblissement de la méthode rationnelle, 
surtout quand il s'agit de questions encore plus logiques, à proprement 
parler, que métaphysiques. C'est un terrain de plus qui vient s'ajouter au 
domaine de celles des déterminations intellectuelles des philosophes qui 
sont sons l'empire de leurs sentiments et de leurs tendances générales. Et 
il n'y en a guère dès lors qui ne le soient. 

La tendance panthéistique, caractère commun, quoique diversement ac- 



(\) La philosophie de Hamilton, p. 94, 10t. 
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cusé, de presque tout dogmatisme en philosophie, est la grande cause qui 
a favorisé de tout temps Tinfinitisme, principalement dans les écoles aprio- 
ristes. Les écoles empiristes ont souvent cédé au même entraînement en 
faisant occuper è la nature, dans leurs systèmes, la place que les doctrines 
théistes réservent i Dieu. Môme quand elles se sont montrées moins dog- 
matiques, elles ont pu être portées par esprit d'antagonisme, et sans y être 
autorisées par leurs principes, à envisager dans Tespace le temps et la 
matière une production spontanée de phénomènes h Tinfini sous une forme 
qui répugne au théisme. Enfin le criticisme, à son origine, n'a pu résister 
au poids des habitudes des métaphysiciens et des théologiens, et il a, lui 
aussi, sacrifié à l'infinitisme, sous le prétexte de la possibilité que certaines 
propositions, contradictoires dans Tordre des phénomènes, contradictoires 
pour tout exercice de Tentendement, fussent ou des vérités conciliables ou 
peut-être des assertions également dénuées de sens^ au point de vue ji'une 
« chose en soi d qui ne laisse au monde phénoménal que la valeur d'une 
apparence. Nous avons dû reconnaître tout cela ; et toutefois, il ressort 
aussi de nos analyses des principales opinions des philosophes, sur la 
question de l'infini, que l'infinitisme n'est nullement une doctrine insépa- 
rable des autres idées dominantes des écoles aprioristes et dogmatiques; 
car ces écoles, et même des plus panthéistes, l'ont évité ou rejeté, tantôt 
dans l'une de ses applications, tantôt dans l'autre, et ont pu, dans certains 
cas, la rejeter dans toutes ;' qu'en second lieu, les écoles empiristes, qui 
ont souvent accepté les infinis de quantité, les ont d'autres fois combattus, 
et ont produit, contre la possibilité de concilier les concepts de ce qui est 
sans bornes et de ce qui forme un tout réel de parties données, des argu- 
ments dont rien n'a pu diminuer la force; enfin, que l'esprit même du cri- 
ticisme est manifestement violé par le criticisme Kantien, qui, sur la ques- 
tion de l'infini, propose une solution qu'il ne peut défendre sans sortir des 
règles et limites de l'entendement, que sa fonction est de reconnaître et 
d'affirmer. 

La conclusion dernière de cette partie de mes recherches est donc que, 
depuis l'origine de la question de l'infini, en tant que nettement posée, 
jusqu'à nos jours, les deux opinions contradictoires se sont formulées et 
combattues; qu*il n*a pas été fait un pas vers la solution^ — si, du moins, 
la solution devait être la môme chose que la reconnaissance générale d'une 
solution, — et que, pour tout dire« jamais le trouble et la confusion des 
raisonnements sur cette matière et le défaut de rigueur logique dans la 
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manière de la traiter n'ont été poussés aussi loin qu'ils le sont aujourd'hui. 

On pourra ro'objecter qu'en dépit de tout ce que je dis ici, je suis forcé 
d'avouer que la tendance infiniste et panthéiste est grandement dominante 
chez les esprits éclairés et indépendants, qui a pour formule habituelle le 
E nihilo nihU, expression du procès sans commencement des phénomènes 
dans le temps; à quoi il faut joindre l'idée réaliste d'un espace sans bornes, 
qu'une induction facile peuple partout de corps, faute de comprendre 
pourquoi il cesserait tout d'un coup de s'en trouver quelque part. A cette 
objection je pourrais répondre qu'en philosophie les opinions se pèsent et 
ne se comptent pas, et que nul philosophe ne voudrait mettre la sienne 
aux voix en promettant de se conformer h la majorité; et j'ajouterais que 
mon but étant de démontrer, au mojen de cette esquisse historique, la 
nécessité oii se trouve en fait et en droit le penseur de prendre parti, selon 
sa conscience, en usant de toutes ses forces intellectuelles et morales, 
entre certaines conceptions qui ont de tout temps partagé les esprits, il 
n'importe plus guère de savoir lesquelles ont eu ou ont encore le plus 
d'adhérents, du moment que les autres ont aussi les leurs, et que rien ne 
prouve que les plus répandues soient les plus sûres et les meilleures. Mais 
il existe contre les théories infinistes un argument que j'ai réservé jusqu'ici 
et qui fait mieux, je crois, que contrebalancer le préjugé qu'on voudrait 
établir en leur faveur en s'appuyant sur l'adhésion réellement assez com- 
mune des hommes de science. 

II existe une science qui, dès l'antiquité, mais d'une manière encore 
plus particulière et évidente, en raison de son mode de développement 
moderne, semblait appelée àja consideration.de l'infini actuel dans la 
composition des quantités, et intéressée au plus haut degré à vouloir que 
ce fût là pour elle un point de vue possible. Cette science des Archimède 
et des Leibniz est celle de toutes qui en elle-même approche le plus de la 
pure logique, et pour qui la rigueur logique est une loi absolument impé- 
rieuse ; en sorte que s'il en est une qu'on doive consulter et croire sur la pos- 
sibilité d'admettre sans contradiction un concept de son ressort, c'est avant 
tout celle-là. Chez les anciens, les progrès de la géométrie directe, chez 
les modernes, la continuation de ces mêmes progrès, plus tard ceux de 
l'analyse mathématique appliquée à l'étude des relations quantitatives en 
leur plus entière généralité, dans l'étendue et dans la durée, ont eu pour 
condition la découverte d'une méthode pour représenter à l'esprit, puis 
pour signifier les quantités dans un état d'accroissement ou de décroisse* 
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ment tels que certains de leurs rapports répondissent à des nombres plus 
grands, par hypothèse, que tout mmbre assignable. Gomment peut s'ex- 
pliquer et se justifier cette méthode, ou cet art, dont Tinvention a devancé 
la théorie, et dont la philosophie n'est pas encore fixée, du moins d'un 
commun consentement des mathématiciens, ce n'est point ici la question. 
Mais ce qui importe à la question de Tinfini, c'est que deux solutions réa- 
listes de la difficulté ont été proposées, les seules qui supposent l'existence 
de Tinfini actuel de quantité, et que toutes deux ont été jugées inaccep* 
tables. L'une et la plus simple et radicale, dont j'ai déjà eu Toccasion de 
parler, est la méthode des indivisibles; c'est une application directe de 
1 idée du double infini, maximum et minimum, et de la synthèse des con- 
tradictoires de Giordano Bruno ; or, il a été impossible de faire admettre 
aux mathématiciens, et les inventeurs eux-mêmes n^ont pas admis, que la 
science de la quantité pût se fonder sur ce principe que les touts réels sont 
des composés de parties nulles et que l'unité réelle des nombres concrets 
est zéro. Dans l'autre méthode, celle des infinitésimaux, on a cherché sous 
différentes formes et différents noms à introduire dans l'analyse certaines 
quantités qui ne fussent pas nulles, mais bien qui fussent, comme les 
autres, susceptibles de multiplication et de division pour donner naissance 
à des quantités de la même nature, et qui^ toutefois, dussent être regar- 
dées comme plus grandes (ou plus petites) que toute quantité assignable 
de cette même nature. Au point de vue idéal de Tindéfini, ce moyen d'ex- 
pression de la continuité mathématique, avec un choix de symboles ap- 
propriés et de conventions dûment expliquées, est rationnellement justi- 
fiable; mais, au point de vue concret, une contradiction formelle est 
impliquée dans la supposition d'une quantité, d'une part donnée, d'une 
autre part telle qu'on n'en puisse assigner une plus grande et une j)lu6 
petite; et, en effet, ce qu'on appelle ici assignable répond à la notion ds ce 
qui est possible relativement à une quantité quelconque, et n'est point 
altéré par l'idée d'une limite qu'on imagine pouvoir atteindre en accu- 
mulant les assignés et épuisant les assignables; et c'est la notion propre 
de la quantité qui exclut la supposition d'un terme où la quantité arri- 
verait de manière à n'être plus susceptible d'augmentation ou de dimi* 
nution. De plus, enfin, si l'indéfinité des parties d'une quantité continue 
concrète se terminait dans une infinité actuelle, il existerait du même coup 
un nombre abstrait infini actuel, puisque chaque partie concrète ajoutée 
à une autre partie correspond à une unité abstraite ajoutée à une autre 
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unité, €t que ]a quaDtité et le Dombre« ainsi considérés» vont toujours 
ensemble et subissent le même sort. Or, Timpossibilité du nombre infini 
actuel se démontre rigoureusement, par des réductions à Tabaurde, de 
plusieurs manières (1). Il résulte de là que si quelques auteurs se sont 
rencontrés, qui aient voulu affronter les absurdités accumulées de la mé- 
thode réaliste de Tinfini et de l'infinité des infinis, presque tous les mathé- 
maticiens, et tous les plus éminents parmi ceux qui ont créé ou développé 
la méthode dite infinitésimale, ont dû répudier la supposition de Tinfini 
actuel. La chose en est encorie là aujourd'hui, en ce qui touche Texégèse 
et renseignement des hautes mathématiques. On peut donc conclure qu'en 
opposition à des tendances spéculatives infinitistesdont on ne saurait nier 
la force dans l'histoire entière de la philo:>ophie et dans les opinions ac- 
tuelles du plus grand nombre des ] liuosophes, il n'y a pas seulement à 
tenir compte des protestations ou doctrines contraires, mais encore de 
l'impossibilité de fait qui s'est rencontrée pour la franche introduction de 
Tinfinitisme dans une science vouée à l'étude des problèmes concernant 
l'indéfini et le continu, et qui a dérivé son nom même du nom de Tinfini. 



TROISIÈME PARTIE. — TROISIÈME OPPOSITION 
l/ÉVOLDTION ; LA CRÉATION. 

Aux origines de la spéculation philosophique^ il est naturel que l'on 
trouve le principe de l'évolution aussi ancien que le concept de certaines 
qualités en soi considérées comme formant la substance permanente du 
monde changeant. L'idée de création ex nihilo est en ce temps-là absente 
de tous les esprits ; elle l'est des croyances religieuses et des traditions, 

( l) Ed Yoici une fort simple que je ne me souviens d'avoir rencontrée nulle part. Si la série 
des nombres naturels, 1, 2, 3, 4. etc.» pouvait admettpe un nombre infini actuel de termes 
(actuel, c'est-à-dire de termes tous donnés en soi) on pourrait les doubler tous, individuelleBient, 
par la pensée, et obtenir ainsi des nombres qui feraient nécessairement partie de cette série de 
t<ms les nombres. Soit X le nombre des nombres formés par cette opération; X est aussi le 
nombre total des nombres de la série, puisque, par hypothèse, chacun de ceux-ci a été doublé 
pour former respectivement chacun des autres. Or, ces derniers sont tous des nombres pairs, 
tandis que la série comprend, outre les uombres pairs, les nombres impairs (qui eux-mêmes 
sont en nombre infini). On arrive donc à cette conséquence que deux nombres différents sont 
identiquement le même nombre. On a donc admis une prémisse absurde en supposant que Ums 
les nombres sont donnés en soi. 11 serait facile de développer d'autres absurdités issues de la 
même supposition : un tout complet de parties impossibles à compléter, un dernier terme d'une 
série sans fin, l'infini numérique composé d'ttttres infinis numériques en td nombre qa'on von* 
dnit, etc., etc. 
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qui toutes, dès qu'il s'agit de s'éiever k une conception d*un ordre plus 
universel que la naythologie ou que ses interprétations anthropomorphiques, 
supposent un développement spontané du monde, une cosmogonie dont 
la théogonie est une partie. L'idée de commencement absolu ne se pré- 
sente pas plus facilement que celle de création, k ce début de la pensée; 
car l'une comme l'autre de ces idées exige que l'esprit se transporte par 
un grand effort au delà, au-dessus des relations de succession et de cau- 
salité, telles que les donne l'expérience, ou que du moins il se sente 
obligé de leur reconnaître une limite à laquelle l'expérience elle-même doit 
s'arrêter. Il résulte de là que tout ce qu'on peut alors concevoir, c'est ce 
que nous appelons aujourd'hui une évolution. Seulement, comme le 
concept d'une première origine n'est pas moins naturel et ne s'impose pas 
moins, de son côté, que le concept d'un devenir tiré de quelque chose 
d'antérieur ne s'impose du sien, il arrive inévitablement qu'on imagine des 
origines indéterminées sous la forme de substances chaotiques ou vagues, 
auxquelles il faut adjoindre des forces, ne fût-ce que symboliques, pour en 
débrouiller le contenu. 

Qu'on me permette ici une brève digression à laquelle j'attache de l'im- 
portance. Il s'agit de la distinction entre la religion et la spéculation phi- 
losophique, tant de nos jours que dans l'antiquité. Il est connu, c'est un 
fait incontestable, que l'antagonisme des philosophes et de la religion po- 
pulaire, en Grèce, ne s'est nullement produit à l'occasion des doctrines 
cosmogoniques par lesquelles la philosophie naissante a fait suite à celles 
des poètes et mythograpbes, quelque hardies et quelque purement natu- 
ralistes, matérialistes, qu'aient pu être ces nouvelles conceptions, après 
l'élimination des éléments mythiques et religieux traditionnels qui avaient 
été mis en œuvre par les plus anciennes. Le conflit a éclaté seulement à 
l'occasion des théories ou simplement négatives, comme celles des 
« sophistes )i> , ou qui tendaient, comme chez Anaxagore et surtout dans l'en- 
seignement de Socrate^ à ruiner le fondement des cultes établis en introdui- 
sant dans les esprits une idée de la divinité inconciliable avec les religions 
des cités. La philosophie et la science^ — la science telle qu'on pouvait 
d'abord la comprendre — avaient été jusque-là complètement à part des 
croyances religieuses; et le fait est qu'elles se posaient des problèmes qui, 
de quelque façon qu'on les résolût, laissaient intacte la possibilité de 
l'existence des dieux, en tant que produits dans le cours général des phé- 
nomènes et puis capables d'agir sur eux et sur les hommes. Mais à partir 
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du moment ob la philosophie tendit de plus en plus à devenir une ihéo- 
logie, il arriva, d'un cdté^ que les vieilles religions furent ébranlées, que 
chaque doctrine cosmique voulut, avec plus ou moins de conscience de 
ses prétentions, tenir lieu de religion, et qu'enfin celle des théologies qui 
triompha de ses rivales s'établit et régna avec plus d'intolérance que ne 
l'avaient fait les religions civiles de l'antiquité, par la raison qu'elle dog- 
matisait sur tous les sujets, s'attribuait la morale en monopole, et aug- 
mentait son autorité de cette part de crédit qui revient à tout enseignement 
de.forme scientifique. Et d'un autre côté, tout ce qui de la philosophie et 
des parties d'intérêt élevé de la science conserva de l'indépendance, ou put 
en retrouver après une longue éclipse de la liberté de penser, s'appliquant 
à ces mêmes questions que peu à peu la religion avait faites siennes^ fut 
dirigé, ou parut l'être^ dans un sens négatif de la religion. En somme, la 
position de la spéculation vis-à-vis des croyances ne s'est jamais retrouvée 
ce qu'elle avait été pendant Tère de la philosophie antésocratique : elle a 
été hostile aux anciens cultes, qu'elle a même plus que toute autre cause 
contribué à détruire, et en partie à remplacer; elle Ta été ensuite à la foi 
du moyen âge ; elle Test aujourd'hui^ d'une manière générale, et au chris- 
tianisme et au théisme même, qui toutefois ne semblent pas pouvoir être 
atteints et ruinés dans leurs profondes et leurs plus vivantes racines. La 
formule la plus simple de cet antagonisme est dans l'opposition du comSepi 
d'évolution au concept de création, au moins quand on comprend sous le 
premier toutes les sortes d'essence fondamentale et de développement 
qui peuvent être imaginées pour un monde qui se produit spontanément 
lui-même. 

Que cette opposition soit devenue dans une grande mesure celle de la 
philosophie et de la religion, aussi bien qu'elle est celle de deux grandes 
doctrines métaphysiques, est-ce là un fait aussi nécessairement inhérent à 
la nature des choses que l'histoire nous montre qu'il l'a été à la marche 
des idées ? c'est la question que j'ai tenu à me poser au début de cette 
troisième partie de mon travail. 

La réponse, à mes yeux, ressort clairement de l'examen des conditions 
du fait. Quelles sont-elles? Premièrement, la théologie liée à la religion 
fait entrer dans son domaine une détermination métaphysique de l'être 
absolu et du premier commencement des choses du temps. Il est de toute 
évidence pour moi que les croyances religieuses réelles et vivantes, 
païennes, chrétiennes, il n'importe, n'en demanderaient pas tant. Mais 
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que résulte-t-il de là? C'est que le théisme unitaire et Fidée de création 
ex nihilo^ dès TorigiDe de ces conceptions, s'opposent aui religions de 
Tantiquité, lesquelles s'accommodaient fort bien de l'évolution englobant 
le polythéisme, et finissent par les détruire ; et c'est ensuite que le sys- 
tème de d'évolution, subsistant ou se renouvelant sous des formes di- 
verses, bat en brèche une idée de Dieu qu'on a voulu établir dans l'absolu 
(plutôt inétapbysiquement que religieusement à vrai dire), et en négation 
de tous phénomènes évolutifs dans la formation du monde. Il eût été pos- 
sible, toutefois, de contenir la foi religieuse dans une enceinte oii sinon 
la philosophie, au moins une science aui méthodes sévères et des décou- 
vertes scientifiques quelconques n'eussent pu jamais l'atteindre en lui 
opposant des faits négatifs avérés. Or, la philosophie, quoi qu'elle tente 
de son côté, voit toujours ses conclusion^ infirmées par l'effet de ses divi- 
sions intestines. 

Secondement, les philosophes qui revendiquent pour leurs systèmes 
autant de certitude que les savants en obtiennent pour les théories les 
plus positives de Tordre de l'expérience, à plus forte raison ceux qui pré- 
tendent bfttir sur les mômes fondements que la science, et avec la même 
méthode^ afin de réclamer le même genre de certitude, ont spéculé sur 
des idées et sur des principes dont l'établissement ne saurait être dé- 
monstratif, pas plus qu'il n'intéresse réellement une foi religieuse simple 
et naturelle^ Leurs doctrines de l'essence universelle et des origines 
du monde, fruit de la liberté des constructions métaphysiques, se mettent 
vainement en contradiction avec la pensée religieuse sur un terrain où 
rien d'ailleurs ne devrait obliger celle-ci à s'établir ; et les négations ordi- 
nairement inhérentes à ces doctrines ne peuvent jamais faire légitimement 
partie d'une suite de déductions tirées en conformité des règles du savoir 
positif. Il est vrai que le principe de l'évolution est, de sa nature, le seul 
compatible avec les recherches scientifiques^ et on doit en dire autant du 
principe de la nécessité des phénomènes ; car la création et la liberté sont 
des bornes à la science. Hais de là mémci précisément, il résulte que les 
applicalions de ce principe doivent, pour rester scientifiques, se renfermer 
dans la sphère, progressivement aggrandie sans doute, otais toujours 
limitée, où l'expérience peut constater l'existence de phénomènes évolutifs 
ei nécessaires. 

Si la manière dont je me rends ainsi compte des conditions sous les- 
quelles s'est produit le conflit des croyances religieuses et des idées phi- 
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losophiques, sur la question de révolutiou ou de la créatiou» est exacte, je 
puis conclure que ce conflit n*est pas lié nécessairement au problème en 
lui-même et n*a procédé que de la témérité spéculative des théologiens et 
des philosophes ; que la religion proprement dite et la science peuvent 
être également désintéressées du débat, et qu^enfin il ne s*agit ici, pour 
mon étude, que d'une opposition ancienne et toujours persistante, toute 
semblable aux autres que je me propose d'examiner, entre les façons de 
concevoir le principe absolu de l'univers. Voyons maintenant comment la 
contradiction s*est établie sur ce chapitre. 

L'évolution était proprement le principe des anciennes cosmogonies des 
Grecs, comme au surplus de celles des Babyloniens et des Phéniciens dont 
ils avaient probablement reçu quelque tradition. Je ne m'arrêterai pas, ce 
serait inutile ici, à définir les traits essentiels de la cosmogonie d*Hëriode, 
ou de la cosmogonie appelée orphique, ou les variantes des anciens my- 
thographes, tels qu'Acusilaos, Epiménide et Phérécyde sur le même thème. 
II sufiSt de remarquer que toutes ces compositions étaient formées d'un mé- 
lange d'éléments naturalistes, ou matériels, d'éléments symboliques, ou 
mythiques, remplissant le rôle d'animateurs de la matière, ou débrouilleurs 
du chaos, et enfin d'emprunts à la mythologie courante, notamment à ce 
procédé généalogique suivant lequel les dieux populaires se présentaient 
déjà eux-mêmes comme les produits d'une certaine évolution. Mais le 
premier qu'on sache nettement avoir donné à ce genre de conception une 
forme dégagée des traditions religieuses et des mythes, c'est le philosophe 
Ànaximandre ; et le fait est d'autant plus remarquable que ce penseur est 
le même qui prit ï «Infini » pour principe, au lieu des éléments matériels 
déterminés des autres ioniens, et qu'il existe certainement un accord na- 
turel entre l'idée de l'évolution, comme loi unique du monde, et l'idée de 
l'infini, soit qu'on entende celle-ci dans le sens d'indétermination primitive 
ou dans celui d'absence totale de limites de temps et d'espace. 

Il y a de l'incertitude sur la manière de comprendre le mode universel 
de l'évolution des choses, en son rapport avec l'Infini, suivant Anaxi- 
mandre; mais il n'en peut exister aucune quant à l'emploi que ce philo- 
sophe faisait de cette conception, d'abord en général, et avec la plus 
grande extension possible, ensuite en l'appliquant à la production parti- 
culière de certaines classes d'êtres. En général, c'est ce qui résulte des 
textes remarquables et très explicites qui lui attribuent la doctrine « que 
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rinGni a en soi la cause de la géDération et de la destruction de tout; que 
de lui se forment par voie de séparation les cieux et les mondes infinis; 
que la destruction des mondes, comme leur génération longtemps aupa- 
ravant, provient de cet Infini étemel dans lequel ils accomplissent un mou- 
vement circulaire » ; et ailleurs, <x que l'Infini est le principe et l'élément 
des êtres ;... qu'il existe un mouvement étemel dans lequel il advient que 
se forment les cieux;... que l'Infini est éternel, insénescent, et embrasse 
tous les mondes dont le temps détermine la naissance, l'existence et la 
ruine. » Et quant aux applications de l'idée générale, il y en a trois, qui 
se rapportent aux trois points de vue^ astronomique, géologique, physio- 
logique. Les astres naissent et périssent à de longs intervalles; le monde 
subit une alternative de naissances et de destructions; la terre a commencé 
par l'état liquide, s'est progressivement desséchée par Taction du feu, et le 
dessèchement, poussé à bout par la même cause, sera la fin de la terre et 
du monde; enfin les animaux sont nés du limon primitif, ils ont été primi- 
tivement aquatiques et se sont dépouillés des organes appropriés à ce genre 
de vie quand ils ont dû se faire à un autre milieu. L*homme lui-môme n'a 
point une autre origine. Il est sans doute inutile de faire ressortir l'ideD- 
tité d'esprit de ces explications, mutatis mutandis, avec celles qui appar- 
tiennent à Tévolutionnisme moderne. En tant que vue générale et philo- 
sophique de l'univers, on peut dire que c'est tout un; il n'y a des deux 
parts que l'état des connaissances physiques qui diffère. 

On ignore quelle cause Anaximandre pouvait avoir imaginé, ou même 
s'il en avait invoqué aucune, pour expliquer le fait dans lequel Ânaxa- 
gore, plus tard, devait regarder Tintervention de la « Pensée » comme 
indispensable : le fait que la « séparation » des éléments donne lieu i des 
dispositions régulières des choses et à un ordre de développement dans 
le temps. L'inventeur del'atomisme, lui, se posa certainement la question ; 
il y répondit en sens inverse d'Anaxagore, son contemporain, et formula 
en conséquence un système auquel ce qui manque précisément pour qu'on 
puisse l'appeler une doctrine de l'évolution, c'est l'idée d'une loi générale, 
présidant aux compositions et décompositions d'atomes qui font et défont 
les êtres et les mondes. Ces mondes de Démocrite sont en nombre infini 
et de toutes sortes de grandeurs de formes et de distances, selon qu'en 
décident les rencontres des éléments livrés i un mouvement sans commen- 
cement ni fin ; ils naissent et périssent en vertu d'une nécessité qui est en 
fait celle des résultats du choc en chaque rencontre, mais qu*on a appelé 
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avec toute raison le hasard, en tant que la règle immuable à laquelle eMc 
soumet tous les faits en particulier n*est pas une règle qui porte sur Tuni- 
versalité des phénomènes pour les diriger vers une fin commune. On 
comprend comment ce système, hardiment poussé par Epicurc, de Tidée 
du nécessaire, à celle de l'accidentel, dans les rencontres des atomes, a pu 
devenir le plus parfait contraire du système de révolution, c'est-à-dire 
une représentation du monde comme composée d'une infinité de mondes 
sans liaison et produits séparément par des assemblages de causes for- 
tuites. 

Il en est autrement de la marche de l'idée de l'évolution che^ les philo- 
sophes de l'école ionienne attachés à la notion qualitative des éléments ou 
de la substance du monde. 

Anaximàne transporta à l'Air, substance universelle, le caractère d'in- 
fini qu'Anaximandre avait envisagé dans l'étemel mélange d'où toutes 
les choses avec leurs propriétés sortent par voie de séparation. L'évolution 
par laquelle naissent et périssent les mondes fut d'ailleurs pour lui, — 
ainsi que plus tard pour Diogène d'Apollonie, — ce qu'elle avait été pour 
son prédécesseur, è cela près que le principe des transformations ou mé- 
tamorphoses reprit la place de celui des séparations; mais on ne voyait 
pas mieux comment la substance matérielle possédait ou obtenait ce pou- 
voir de se modifier^ en revêtant toutes sortes de qualités^ et de produire 
ainsi des êtres individuels dans un ordre réglé. Heraclite voulut assigner 
la raison et la loi de l'évolution et définir Taction par laquelle elle com- 
mence au début de chaque période de renouvellement de Tunivers. Sa ten- 
tative a imprimé de fortes traces sur tout le *cours ultérieur de la philo- 
sophie : devenir incessant et nécessaire des phénomènes; opposition et 
union des contraires, comme principe de mouvement et de constitution 
même de tout ce qui est; raison inhérente au développement, immanente 
dans le tout; caractère matériel du fond de l'existence, quoique régie par 
ce logos interne et divin ; morale conformiste, enfin* sur ce motif que 
l'ordre mental doit chercher sa règle dans un accord volontaire avec la 
nature et la marche nécessaire des choses : autant de traits qui se sont 
retrouvés depuis dans bien des doctrines. 

Heraclite porta la conception caractéristique des philosophes ioniens à 
son apogée, et la spiritualisa d'une certaine manière, en ce que, substi- 
tuant le Feu, — âme ou éther, en d'autres termes, — comme élément fon- 
damental, aux autres dont on avait essayé, il considéra de plus cet uniq'r 
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élément comme mu et régulièrement transformé par une action du genre 
passionnel, et 'suivant une loi empruntée à la logique de l'entendement. 
Cette loi, fruit de réflexion et de système, évidemment, pose la continuelle 
alternance des contraires et la nécessité de leur fusion pour constituer 
Fharmonie de chaque phénomène entier, de chaque production naturelle; 
cette action est celle de la Discorde^ ou de la Guerre (epiç, woXepioç) qu'He- 
raclite nomme la mère de tout, parce qu'elle est la source de la contrariété, 
la cause du devenir, par conséquent, et le principe qui, uni à la Paix dans 
le Feu créateur, le pousse et le suit constamment dans le cours de son 
évolution. 

La vie générale et périodique d'Heraclite se compose d'une suite de trans- 
formations qui commencent dans l'unité du feu créateur et viennent s'y ter- 
miner. Ce feu est la Raison en même temps que la matière et la vie : la 
vie en tous ses modes et toutes ses phases^ la matière en sa forme ultime; 
de sorte que le devenir universel résultant de ces incessants changements, 
suivant la loi de dégagement et d'absorption mutuelle des contraires, doit 
obéir aussi à la loi d'une destinée immanente, d'une Providence, ainsi que 
la comprirent et la nommèrent les stoïciens, disciples d'Heraclite en phy- 
sique théologique. 

Remarquons maintenant que l'idée d'une providence inhérente à la na- 
ture du monde est l'une des deux formes principales du panthéisme, — 
l'autre forme, plus justement nommée peut-être athéisme, étant celle qui 
exclut du développement du tout la pensée d'une fin et d'un plan général, 
suivant lequel il se réalise. — Cette idée, au moins en sa logique ordinaire, 
ne comporte pas l'attribution du caractère de personnalité au tout en tant 
que tel. Il faut donc que la loi immanente à la production, à la suite et au 
progrès des choses, loi dont les consciences elles-mêmes procèdent, soit 
aussi une loi inconsciente. Nous constatons ici le point de jonction entre 
la doctrine antique de l'évolution, sous forme de vitalisme (non de méca- 
nisme) avec les doctrines modernes, d'ailleurs variées, oii le monde est 
considéré comme soumis à une loi générale de finalité qui existe et s'ap- 
plique sans qu^aucune conscience l'ait jamais établie et ait pu se la repré- 
senter. De ces doctrines, les unes sont optimistes et spéculent sur un pro- 
grès résultant delà nature des choses; d'autres, pessimistes, placent la fin 
désirable dans un retour des consciences au néant d'où elles sont sorties, 
ce qui suppose un progrès aussi^ quoique d'autre sorte. Elles s'appuient 
toutes, d'ailleurs, plus ou moins sur les résultats d'investigations scienti- 
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fiques et sur Tétude de l'histoire ou naturelle ou humaine pour tracer les 
lignes d'un mouvement général; mais rien de tout cela n*est essentiel à la 
conception philosophique fondamentale. Cette dernière n'est toujours que 
ce qu'elle a été dans Tantiquité : la loi d'une évolution inconsciente^ de 
quelque manière qu'on puisse pouvoir en déterminer les traits et les mo- 
ments. 

La doctrine de l'évolution, dégagée, durant la période antésocratique, 
et devenue indépendante de la théologie poétique des mythographes, pour 
ne plus s'appuyer que sur des principes philosophiques, ne s*est pas seu- 
lement formulée chez des philosophes pour qui ces principes affectaient la 
forme d'un substantialisme matérialiste. L'école pythagoricienne, ini- 
tiatrice des explications du monde fondées sur des notions du genre 
rationnel^ conçut également le cosmos comme un ordre de développement; 
et même, vu la nature de ces notions qu'elle mettait en œuvre, elle dut 
présenter ce développement comme s'effectuant, depuis l'origine, dans la 
direction du meilleur. On manque malheureusement d'informations sur un 
principe, que les pythagoriciens ont pu ajouter ou non à leur principe du 
dualisme, pour expliquer l'établissement progressif de l'harmonie; sur la 
cause ou le mobile et la fin qu'ils pouvaient supposer du progrès. Les 
historiens de la philosophie ont de plus en plus reconnu la nécessité de 
distinguer entre l'ancienne école et celle qui, postérieure à Ânaxagore et 
à Platon, a dicté presque tous les renseignements qui nous sont parvenus. 
Il faut peut-ôtre qu'une critique sévère se décide aujourd'hui à distraire 
du pythagorisme primitif toute la partie théologique, tout ce qui se rap- 
porte à l'identification de Dieu avec un premier principe philosophique du 
monde, soit transcendant, soit immanent. Ce n'est pas que cette ancienne 
école n'eût un caractère éminemment religieux, mais c'est qn'ainsi que 
d'autres de la même période, elle aurait conduit sa spéculation touchant 
les origines du cosmos sans y rien introduire qui usurpftt la place ou dé- 
truisit la valeur de l'anthropomorphisme reçu, en substituant une essence 
métaphysique aux dieux de la religion. Et quant à sa tendance monothé- 
iste, en la supposant bien démontrée, elle pourrait n'avoir pas une autre 
portée que chez tant d'autres anciens qui ont reconnu la primauté, la sou- 
veraineté d'un dieu entre tous les dieux, et n'ont songé pour cela d'aucune 
métaphysique touchant l'unité de l'essence divine. Mais^ à ce compte, le 
caractère évolutionoiste de la doctrine pythagoricienne, quoique nous en 
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ignorions le détail, parait clair et net, bien plus que si nous avions à le 
mettre d'accord avec une action dirigeante de la divinité ; car ce carac- 
tère, tel qu'il faut le définir pour l'opposition qui eàt le sujet de cette 
partie de notre étude, implique un. développement spontané du monde, 
suivant des lois où il n'entre point de conscience à Torigine. 

Les deux traits principaux d'un système d'évolution se constatent sans 
poine dans Tancien pythagorisme, une fois cette difficulté écartée. Le pre- 
mier résulte d'un passage d'Aristote, bien bref assurément, mais aussi 
topique qu'on pût le souhaiter : « Ceux qui pensent, avec les Pythagori- 
ciens et Speusippe» que le plus beau et le meilleur ne sont pas dans le 
principe (^v dfpx^), parce que les principes des plantes et ceux des animaux 
sont des causes, tandis que le beau et le parfait se trouvent dans ce qui 
vient des causes, ceux-là n'ont pas une opinion bien fondée... » Nous 
voilà fixés sur ce point capital, que, suivant les Pythagoriciens, le gupérieur 
vient après V inférieur ei en procède, pour employer ici des termes dont s'est 
servi Auguste Comte, et qui caractérisent fort bien deux points de vue 
contraires. En effet, le sens très clair du passage d'Aristote est que, selon 
la doctrine qu'il combat, les principes et causes des êtres ne possèdent 
pas la perfection^ ou le degré de perfection, qui appartient aux produits 
de ces principes ou causes. C'est, -^ sur un fondement d'observation 
simple et commun, apparemment, — tout juste le contraire de l'axiome 
métaphysique de Descartes : que la cause doit contenir au moins autant 
de réalité qu'il en parait dans l'effet; et le contraire aussi de celle qu'Ans- 
tote opposait déjà aux Pythagoriciens, à savoir que le primitif est le par- 
fait : « La semence provient d'êtres parfaits qui lui sont antérieurs, et le 
primitif n'est pas la semence, mais le parfait; c'est ainsi qu'on peut dire 
que l'homme est antérieur à la semence : non pas, il est vrai, l'homme 
qui est né de la semence, mais celui dont elle provient. » 

Le second trait du caractère évolutif à reconnattre à la doctrine pytha- 
goricienne du cosmos résulte de l'interprétation que, d'après ce qui pré- 
cède, on est obligé de donner à leur genèse. Quelle est, en deux mots^ 
celle-ci? Elle est fondée sur le dualisme de l'Infini et de la Limite. L'Infini 
rst l'Illimité^ le Vide, l'Intervalle indéterminé d'espace ou de temps, le 
Pair (le pair, parce que sa nature est d'admettre la division binaire, — la 
plus simple des divisions, et symbole à cause de cela de toutes les autres, 
— et de l'admettre également pour ses parties et pour les parties de ses 
parties sans fin). La Limite, c'est l'Un limitant, quant au nombre pur^ le 
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Point dans l'espace, l'Instant dans le temps (le wv et le 9^p4), qui déter- 
minèrent les étendues et les durées ; et c'est l'Impair, comme on l'appelait 
aussi, parce qu'excluant en elle-même toute division, la limite est l'impair 
par excellence à l'égard de tous les nombres purs (impairs ou pairs) qu'elle 
divise^ et ensuite Tantithèsede tous les intervalles concrets, toujours divi- 
sibles et toujours binaires à volonté et sans fin. Ceci posé, l'esprit de la 
cosmogonie philosophique des Pythagoriciens consistait à se représenter 
la Limite s'ouvrant à l'Illimité, ou Infini, aspirant le Vide, le comprenant 
et le limitant, — ou^ ce qui a le même sens, rillimité, le Vide, l'Inter- 
valle pénétrant TUn et le divisant. De cotte espèce de respiration de la 
nature proviennent toutes les déterminations de l'espace et du temps, ces 
grands intervalles de la nature, et, par suite, les figures et les mouve- 
ments, dont les nombres sont l'essence et dont Tensemble compose l'har- 
monie générale du cosmos. 

Maintenant, que la coexistence des deux principes, que le dualisme 
soit quelque chose d'éternel, on n'en peut guère douter, quoiqu'il soit 
facile d'y substituer, comme Tout fait de différentes manières des philo- 
sophes postérieurs, depuis Empédocle jusqu'à Proclus, l'idée de l'antério- 
rité de rUn, et sa division, sa chute dans l'être. Mais si les anciens de 
l'école pythagoricienne avaient formé cette dernière conception, il est dif- 
ficile qu'elle n'eût pas été bien connue d'Âristote, comme Tout été celles du 
Sphairos immuable de Xénophane ou du Sphairos divisé par la Guerre 
d'EmpédocIe, et il n'aurait pas pu dire que les pythagoriciens plaçaient 
tt le beau et le parfait, non dans le principe, mais dans ce qui vient des 
causes ». Il faut conclure de là, et d'ailleurs de la nature mathématique^ 
plus que mystique, de l'idée pythagoricienne^ de l'intervention forcée du 
principe de division dans l'explication de tout ordre et de toute har- 
monie, que la fonction dualistique, loin de procéder d'une chute pre- 
mière, aux yeux de cette école, était pour elle le mode essentiel d'une 
description du monde en qualité de Cosmos. Il ne reste plus qu'à savoir 
si le monde ordonné lui-même doit avoir eu un commencement, ou s'il 
doit être éternel, selon l'esprit d'une semblable théorie. La nature de 
vérité universelle et sans origine concevable, qui appartient évidemment 
à ridée d'un dualisme abstrait duquel Tespace et le temps tirent leur 
essence et leur explication, nous donne à penser que l'origine de Texis- 
tence recule dans le même lointain indéfini que le principe d'où elle 
procède. 
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Il n'y a pas lieu de supposer ici la distinction entre un principe lo- 
gique, supérieur au temps, et une origine physique qui lui serait soumise, 
ni de se demander si les anciens connaissent ce genre de subtilités. 11 
suifit de se rappeler, d'une part, que le développement cosmique était 
progressif, allant du moins au plus, dans le système pythagoricien, et, 
d'une autre part^ que le principe de Tordre croissant du bien était un 
principe mathématique, éternel et nécessaire, toujours agissant, qui ne 
devait pas, comme celui d'Heraclite, ou celui d'Empédocle^ conduire le 
penseur à imaginer une évolution périodique de mondes engendrés^ qui 
commencent, finissent et recommencent, sans commencement premier 
non plus que fin dernière des choses. De même donc qu'après eux, Démo- 
crite, auteur d'une physique mathématique à sa manière, a regardé les 
atomes et leurs mouvements comme éternellement donnés, de même les 
pythagoriciens ont pu attribuer au principe général et abstrait de la cons- 
titution des nombres^ par lesquels ils définissaient les essences et les 
rapports de toutes choses, une action dont le premier moment inassi- 
gnable remonte à Tinfini. Ils ont pu, plus probablement, tout en ayant au 
fond cette pensée, ne pas se poser formellement la question de savoir si le 
jeu d'un dualisme dont le temps et tout ce qui est dans le temps dé- 
pendent est incompatible avec un commencement absolu de l'évolution 
matérielle qui constitue le monde. Mais, dans tous les cas, ce serait bien 
peu comprendre l'attitude d'esprit de ces anciens penseurs, que de vouloir 
relever une contradiction entre leur opinion de l'éternité du monde, telle 
que je viens de l'expliquer, et soit des vues religieuses, soit des construc- 
tions de cosmogonie physique a priori qui nous semblent à nous appar- 
tenir à un autre ordre d'idées qu'une évolution mathématique du multiple 
et de l'un. 

Quant à la cosmogonie pythagoricienne, dont la partie astronomique 
est, on le sait, si remarquable, il est naturel que son exposition ait 
affecté une forme descriptive, comme s'il s'agissait d'un ordre qui eût 
été institué d'après certaines lois, è un moment donné. C'était la forme 
inévitable d'une construction de ce genre, puisqu'il était impossible au 
philosophe de pénétrer les voies par lesquelles une harmonie cosmique si 
accomplie avait été obtenue, et de remplir l'intervalle entre le principe 
abstrait et le produit de l'évolution. Par le fait, Aristote nous dit expres- 
sément (Met. 1, vu, 24) que les pythagoriciens ne se rendaient pas compte 
de la manière dont le mouvement a pu commencer et les phénomènes se 



Digitized by 



Googk 



l'étolution; la gréation. 379 

produire. Rien de plus simple, dans l'opinion que je soutiens. Remar- 
quons en outre que la divinité qu'ils attribuaient éminemment au feu 
central^ foyer de l'univers^ trône de Zeus, et puis aux astres engendrés 
par cet Un ou monade primitive, apportait dans leur conception un point 
de vue religieux, en quelque sorte statique^ qui devait détourner la pensée 
de toute question relative au dynamisme mathématique abstrait d'où le 
cosmos et les dieux vivants eux-mêmes avaient dû procéder selon le 
système. 

Cette doctrine, toute de logique mathématique et réaliste, d'un côté, 
toute religieuse de l'autre, n'avait pas plus de place pour une fin que 
pour un commencement du monde. L'évolution à formes périodiques des 
Heraclite et des Empédocle, c'est-à-dire la succession des mondes iden- 
tiques, engendrés, détruits et reproduits, y était suppléée par cette espèce 
d'évolution à périodes internes d'un monde unique qu'on appelle la 
grande année. Les phénomènes cosmiques devaient se retrouver les mêmes, 
avec toutes leurs dépendances, chaque fois que les révolutions célestes 
ramenaient les astres aux mêmes positions respectives. On a cru dans 
l'école pythagoricienne, ou du moins dans une partie de cette école, 
qu'à chacun de ces retours correspondait une exacte reproduction de tout 
ce qui concerne la vie et les âmes, et, par suite, un recommencement des 
mêmes séries d'actes et d'événements. Ce cours déterminé des choses 
avait alors à se concilier avec une évolution de nature bien différente, 
dont le principe est tout moral et implique la liberté des âmes. C'est, en 
effet, un dogme pythagoricien des plus authentiques que celui qui admet 
l'existence des âmes séparées, explique leur présence dans les corps par 
des punitions qu'elles ont encourues dans leurs existences antérieures^ et 
les soumet à une suite de palingénésies. Nous ne savons pas au juste ce 
que pensaient ces philosophes du rapport des destinées individuelles avec 
le principe général de l'évolution. Mais il est plus que probable qu'ils 
n'admettaient point de fin dernière pour ces destinées, et que, suivant 
eux, les âmes affranchies par une vie sainte, élevées à un monde supé- 
rieur, restaient sujettes à des chutes nouvelles. Par quelles causes? le 
platonisme et le pythagorisme des âges suivants permettent sans doute 
de s'en faire une idée : ce serait le désir de descendre, une espèce d'attrait 
exercé par ce qui est inférieur. 

A aucune époqne, les contradictions des philosophes n'oni été plus 
radicalement accusées, plus intéressantes pour nous^ par conséquent, que 
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pendant cette période antésocratique. L'éléatisme, opposé d*avance à 
ridée de création, qui ne s'était encore montrée nulle part, ne Test pas 
moins à l'évolutionnisme sorti de l'école ionienne et à l'évohitionnisroe 
noathématique des pythagoriciens. Nier tout rapport entre l'Être et les 
phénomènes, la roulriplicilé, la composition et le changement, comme 
tenant de l'Infini ou non être ; identifier, dans l'essence de l'Être et de 
rUn, la pensée et l'objet de la pensée, ce qui supprime toutes les idées, 
c'est prendre le contre-pied de la doctrine cosmique où tout ce qui est 
être et harmonie des êtres est déduit de l'opposition du multiple et de 
l'un, et cherché dans le développement d'une suite de rapports numériques 
auxquels la pensée et ses objets doivent leur constitution commune. Et 
cependant, quand Parménide, en sa condescendance pour Topinion et 
pour l'apparence , essaie de construire une théorie des phénomènes, il 
reprend les éléments des physiciens et s'efforce d'en tirer une espèce de 
génération du monde. Il place au centre de ce monde, né du jeu et de 
l'opposition des éléments, une divinité rectrice, mais qui, d'après son 
système, ne peut avoir rien de commun avec le principe de l'être. Il 
résulte de là que, forcé, en quelque sorte, de parler un langage humain, 
l'éléatisme retombe dans une doctrine du genre de l'évolution physique. 
Et du reste l'histoire de la philosophie nous montre l'idée panthéistique 
oscillant toujours entre la négation profonde du monde phénoménal, sa 
réduction à de simples apparences, et une sorte de naturalisme universel. 
Un système où les phénomènes émanent éternellement et nécessairement 
d'une substance unique, dont ils^sont toute la réalité, a une telle affinité 
avec certaines formes du matérialisme, qu'on a toujours hésité sur le vrai 
sens à donner à la pensée d'un Spinoza, considérée dans son esprit le 
plus profond. Les uns y ont vu l'acosmisme et les autres l'athéisme. La 
doctrine éléatique apercevait Tablme entre les deux conceptions ; puis 
elle tâchait, non de le combler, mais de donner satisfaction aux besoins 
créés par les apparences. 

Empédocle alla plus loin dans la conciliation. Vers le temps même où 
se produisait cette révolution philosophique, célébrée par Socrate, Platon 
et Âristote, qui donnait à l'intelligence pure la fonction ordonnatrice do 
chaos des qualités sensibles, Empédocle exposa dans son beau poème phi- 
losophique universellement vanté par les anciens, et en grande partie 
perdu, la synthèse des doctrines antérieures résumées en un évolution- 
nisme original. On y trouvait les éléments ies physiciens au nombre défi- 



Digitized by 



Googk 



l'évolution; la création. 381 

nitif de quatre, réunis et combinés; —le Feu d'Heraclite, avec un rôle do- 
minanty opposé aux trois autres éléments ; — un mélange primitif {migma), 
comme dans VInfini d'Anaximandre, et puis le double principe de sépa- 
ration et d'union pour expliquer la constitution des êtres ; — le Sphairos 
des éléates, unité et concorde universelle au sein du migma^ lequel n'était 
plus le chaos des mécanistes, mais un état d'indistinction bienheureuse ; 
— deux causes pour relier le Sphairos au monde : la Guerre^ qui déter- 
mine le passage de l'un à l'autre, V Amour, qui règne seul dans le pre- 
mier, et qui travaille à la conservation ou à l'établissement progressif de 
tout ce que le second comporte d'harmonie; — un dualisme de forme pas- 
sionnelle, ainsi substitué au dualisme mathématique des pythagoriciens, et 
opérant sur les éléments physiques; — les vues de ces derniers philo- 
sophes pleinement adoptées^ en ce qui concerne les daimons^ la chute et 
les palingénésies des âmes; — enfin l'idée de chute, appliquée à la pro- 
duction du monde que la Guerre fait sortir du Sphairos, et l'idée de l'évo- 
lution avec un double emploi : périodique pour la succession des mondes 
qui viennent du Sphairos et qui y retournent, particulière pour chacun de 
ces mondes où les organes se forment et s'adaptent peu à peu sous Taction 
constante du désir et de l'amour. 

L'opposition de l'idée de création à celle d'évolution a donc réellement 
commencé avec les deux philosophes de Clazomène, Hermotime et Ânaxa- 
gore, ainsi qu'on l'a toujours admis. « Ils établirent, dit Aristote, que la 
cause de ce qui est beau (ToûxaXé;>çd|v aitlocv), c'est le principe des êtres, 
et la cause aussi d'où vient aux êtres le mouvement »; et un peu avant : 
« Celui qui vint à dire qie, de même que dans les animaux, ainsi dans la 
nature, il y a l'Intelligence, cause du cosmos et de l'ordre universel, parut 
seul en son bon sens, au regard des prédécesseurs qui avaient divagué. » 
Platon et Aristote n'ont pas laissé pour cela d'adresser à Anaxagore le re- 
proche (suivant les termes de ce dernier) de n'avoir « employé l'intelli- 
gence qn'ex machina pour la fabrique du monde : quand il ne sait où 
prendre une cause nécessaire, il a recours à elle; mais partout, ailleurs, 
c'est à toute autre chose qu'à l'Intelligence qu'il demande la cause de ce 
qui se produit. » La critique est curieuse en ce qu'elle rappelle exacte- 
ment l'objection bien des fois adressée au monde mécanique de Descartes 
ou à n'importe quel autre système excluant la cause universelle de toute 
intervention particulière dans le cours des phénomènes, une fois produits 
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et soiUDis i des lois générales. Elle n'est doDC pas juste, car elle tendrait 
à supprimer le terrain de la science. Mais elle s'appliquait surtout à faux, 
semble*t-il,à un philosophe qui, comme Anaxagore» admettait une matière 
primitive, un chaos de qualités substantielles, sensibles, à mettre en ordre, 
et voyait dans Vlntelligenee l'initiatrice d'un mouvement qui doit séparer 
ou rappirocher des natures données, en vue de constituer des êtres d'une 
composition déterminée, en harmonie avec leurs conditions d'existence. Il 
est clair que l'emploi de ce concept pouvait passer pour épuisé, une fois 
accomplie l'opération première du débrouillement de la niasse immobile^ 
infinie et sans origine des éléments mêlés. Le a physicien j> avait après 
cela, comme tous ceux de son école, à rendre compte des modes d'assem- 
blage él d'action de ces éléments, modes capables de lui représenter la 
coAStitution et la « circulation » des choses de la n^iture, telles que l'ob- 
servation nous la montre. C'était là expliquer TiEuvr^ faite, mais seulement 
après en avoir pris pour agent primitif, non point immanent, mais inter- 
venant à un moment donné, VinteUigence motrice et ordonnatrice, au 
lieu d'un élément comme le Feu d'Heraclite, ou comme l'Air d'Anaximène, 
ou comme l'un de ces <nrspfxaTa et de ces xpV»'^» qu'Anaxagore lui-même 
multipliait à l'infini pour la définition de la matière sensible, et qu'on a 
nommés les homœoméries. 

On voit qu'il ne s'agit ni de la création ex nîAilo, idée bien postérieure 
& ce temps, ni de l'identification de Vlntelligenee avec Dieu, et de la con- 
ception d'une personnalité suprême, antérieure au monde, séparée du 
monde et le gouvernant, quoique ce fût évidemment un chemin pour y 
conduire; mais il s'agit bien d'une opération démiurgique d'une certaine 
espèce, et de l'introduction d'un principe qui, en tant que séparé de la 
matière du monde, implique des vues directement opposées à celle d'une 
évolution intime et spontanée de cette matière elle-même, pour le dérou- 
lement des phénomènes. Et, en effet, Anaxagore excluait formellement 
l'idée de nécessité (el(x(xp[x£VT)), aussi bien que celle de hasard, de la géné- 
ration des choses; et il attribuait à son vouç une existence en soi et un 
caractère autocratique (a&toxpaTi^) qui, joints à la toute connaissance de ce 
qui était, est ou sera, en font quelque chose de fort semblable à une pro- 
vidence universelle. Malgré la force de ces expressions, tirées d'un frag- 
ment authentique, il convient de ne voir dans l'idée du vouç que la forme 
abstraite et générale d'un principe de mouvement et de coordination dans 
la nature. Autrement, on ne s'expliquerait pas la vive critique de Platon 
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(et de Socrate probablement) fondée sur oe que l'arrangement descboses, 
mipforiéhYintelligence par Anazagore, se trouve n'avoir rien de commun 
avec le choix du meilleur pour la nature^ ou avec celui que fait rintelli- 
gence humaine parmi les actes que le corps peut accomplir (1). 

L'aspect moral du principe démiurgique est donc étranger à Anaxa- 
gore; mais il en est autrement de l'aspect intellectuel, et c'est une opinion 
invraisemblable que celle de H. Zeller, suivie par Grote et par Lewes, d'après 
laquelle le vouç de ce philosophe ne serait point immatériel, mais une sorte 
de matière pure et subtile entre toutes les autres (2). A moins de bannir 
l'idée de substance, ce qui serait exiger trop de lui sans doute, comment 
Anaxagore aurait-il pu mieux distinguer la substance du voue de celle de la 
matière, c'est-à-dire de la masse des homœomiries^ qu'en disant qu' « elle 
est autocrate, qu'elle n'est mêlée h rien, qu'elle existe seule et en elle- 
même x>, qu'elle ne participe pas de la nature de toutes les choses; car, 
hormis en elle, « en tout il y a des parties de tout », et que c'est cette 
absence de mélange qui la rend capable de « commander à tout, p Joignez 
à cela la connaissance (universelle, on ne voit plus ce qui manque à la 
description de ce qu'on a jamais pu nommer l'esprit distingué de la 
matière. 

C'est avec Socrate que commence la contemplation du monde sous l'as- 
pect des attributs moraux. Vidée du bien se présente comme le prindpe di- 
rigeant, le seul intéressant et le seul à notre portée de l'univers. La contre- 
partie de l'évolutionisme, c'est-à-dire d'une doctrine tirant le supérieur 
de l'inférieur par voie de développement spontané, ou de transformation 
ou de combinaison de choses, venait de s'annoncer par ta thèse d'une 
intelligence pure, cause première de tout mouvement et de tout arrange- 
ment physique; elle s'achève par celle de la subordination, ou mêaM<de la 
négation des explications d'ordre matériel, en faveur des recherches por- 
tant sur les phénomènes internes et essentiellement humains de la pensée 
réfléchie, et spécialement sur les idées du Bien, du Beau et du luste, "que 
l'homme doit transporter dans le monde, s'il veut se le représenter con- 
forme à sa propre nature. En conséquence de cette nouvdie direction mo- 
rale de l'esprit spéculatif, qui fut ressentie dans tout le cours ultérieur de 

(1) Platon. Phédon, trad. Couftin, 1. 1, p. 277-278. 

(2) Grote. Plato and the other companions of Sokrates^ l, p. 57-58 ; Lewes. The history 
ofphfOosophy from Thaïes to Comte, I, p. 80. 
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la philosophie malgré les inévitables retours de la métaphysique matéria- 
liste, la question ne se posa pas seulement de discerner les marque^ â*uD 
gouvernement du Bien dans Tunivers, mais encore de définir ce Bien 
comme principe suprême, au premier commencement de l'être. L'une de 
ces deui tâches fut celle à laquelle se dévoua Socrate, penseur critique, 
exiraordinairement subtil et profond, mais exclusivement et systématique- 
ment placé au point de vue pratique. Platon entreprit Tautre et il y ren- 
contra, on va le voir, d'insurmontables difficultés. 

Il faut se tenir ici à ce qu'il y a d'absolument avéré sur Socrate comme 
philosophe. Alors, quatre points sont à noter : le premier, que je viens 
de rappeler, c'est la pensée critique de circonscrire la science dans Tordre 
des connaissances accessibles, en bannissant tout Tinutile amas des expli- 
cations contradictoires des « physiciens. » Le second est la détermination 
d*un nouveau sujet de recherches et d'une méthode : le sujet est une psy- 
chologie analytique, une étude des idées, principalement des idées mo- 
rales; la méthode, un examen de leurs liaisons et de l'ordre dans lequel 
elles dépendent les unes des autres quand on les définit. De là, l'art cé- 
lèbre de rinterrogation savante et de 1' « accouchement des esprits. » Le 
troisième points celui sur lequel a porté Tillusion de l'inventeur, c'est le 
principe que les idées sont susceptibles de définitions certaines et posi- 
tives, indépendantes de la volonté !ou des penchants des individus, et 
qu'une fois définies, une fois la « science » obtenue pour chacune, l'acte 
correspondant, la a vertu» corrélative, s'ensuit nécessairement pour celui 
qui possède cette science. Â ceci se rapporte le trait caractéristique de ces 
dialogues du genre socratique où les asophistes» et les hommes d'État, com- 
parés à des hommes professionnels, sont argués d'ignorance de leurs propres 
métiers, qu'ils auraient à apprendre avant de traiter les questions ou de 
manier les affaires. Enfin, le quatrième point, et le seul auquel j'aie à 
m'arréter en ce moment, c'est la disposition religieuse de l'flme, la croyance 
à une divinité qui régit le monde, s'intéresse aux choses humaines, et fait 
même connaître aux hommes sa volonté par des avertissements et par des 
présages* 

Le fait du monothéisme socratique est indubitable, si l'on s'en tient au 
sens positif du mot. Au sens négatif (juif et musulman), je veux dire 
exclusif de tous êtres divins subordonnés, il me paraît douteux, pour ne 
rien dire de plus, et a contre lui tout ce que nous savons de la conciliation 
habituelle des deux points de vue chez tant de philosophes et de poètes, 
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pendant de longs siècles depuis Socrate jusqu'à Proclus (1). Hais tout ce 
qui nous importe ici, c'est la conception de la divinité partout présente 
et universellement intelligente, qui connaît et conserve le monde^ en prend 
soin et le dirige avec sagesse vers des fins conscientes et raisonnées. Cette 
généralisation de l'intelligence humaine et cet emploi des causes finales 
au lieu des causes efficientes avaient chez Socrate une d'autant plus franche 
signification qu'il croyait à l'intervention particulière an divin (to OeTov, to 
ôat(A($viov) pour la direction de la conduite. Mais le problème métaph)^- 
siqueduBien, en tant qu'essence et origine, se trouvait écarté du même 
coup que toute la vieille a physique. » Platon eut à le reprendre au point 
de vue moral où Socrate l'avait élevé. 

A mon sens, je le dirai en passant, il y a une explication très simple à 
donner et du daimonion de Socrate et du fondement de l'accusation qui 
lui fut intentée d'avoir voulu introduire de nouveaux daimonia. Cet homme 
d^un génie extraordinaire parmi les génies mêmes ne fut pas un mono- 
théiste à la manière hébraïque, pas plus qu'à la manière éléatique. Il ne 
dut pas davantage admettre littéralement les divinités populaires, quoiqu'il 
participât pieusement au culte civil. Il crut à l'action providentielle du 
« divin » dans le monde et dans la cité ; il crut à la divination : probable- 
ment à la divination exercée dans les établissements oraculaires, et très 
certainement à celle qui se produit accidentellement par suite d'inspira- 
tions particulières. Ce divin auquel il avait foi était anthropomorphique, et 
prenait la forme unitaire ou celle de la multiplicité, selon que son action 
se rapportait à un être suprême et à une direction générale des choses, ou à 
des manifestations séparées, à des influences distinctes, et enfin à des 
croyances fondées sur la tradition. De là les cas fréquents de synonymie 
qu'on remarque dans les témoignages concernant Socrate, dans l'emploi 
du terme singulier, pluriel ou neutre de la divinité (6 Oeoç, o\ 6eo\, to ôsîov, 
TO aatfjioviov}. L'esprit tout psychologique, antiméia physiques, certains di- 
raient antiphilosophique de Socrate, lui défendait de mieux déterminer 
l'essence divine, et c'est un contre-sens à sa pensée, que de chercher à 

(1) Je ne saurais me rendre à la démonstration inductive et trop vague du monothéisme 
absolu de Socrate, essayée par M. G. d'Ëicbthal {Socrate et notre temps, 1881), ni croire avec 
lui que le daimonion particulier de Socrate n^ait signifié qu'un procédé rationnel de pré- 
vision, d'après une considération religieuse des fails, sans rien de superstitieux^ rien de mys- 
tique (p. 41-42). Mais M. d'Ëichlhal a éclairci d'une manière Remarquable la nature de la 
divinité et de la providence socratiques, toute tirée de l'a analogie anthropomorphique ■ (p. 18, 
26 aq.). 

25 
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lever ce qui semble des équivoques. Et de méaic, assimiler son daimimien 
particulier è la conscience morale, ou à une forme quelcotique de la ré- 
tlexion, ou, inversement, vouloir brutalement le réduire à une hallucina- 
tion, c'est substituer de froides définitions modernes à quelque chose 
d'indéfinissablement vivant; c'est méconnaître le caractère religieux d'un 
sentiment, qu'il vaudr ît mieux comparer à celui de la grâce divine chez 
le chrétien, et pour la forme qu'il affectait à la « voix d'un ange », à cela 
près que Socrate ne se faisait pas fort d'expliquer ce que c'était que cet 
être divin dont l'intervention n'était pour lui que d'expérience subjective, 
comme nous disons aujourd'hui. 

Tout autre était l'attitude intellectuelle et tout autres les visées de Platon 
le métaphysicien absolutiste, de Platon le socialiste^ constructeur de répu- 
bliques a priori^ de Platon, le grand artiste du monde des idées, qui ne 
pouvait se contenter de la psychologie pratique, de la simple morale et 
des croyances religieuses«aussi sincères que peu déterminées de son maître. 
Le problème de Torigine du cosmos, que Socrate avait certainement banni 
comme vain, et peut-être même impie, lui était au contraire imposé, et il 
en eut deux solutions : l'une absolue pour la sphère au-dessus du monde, 
où le Bien, père des idées^ était défini comme supérieur à l'Être, et oh la 
matière, d'ailleurs réduite au rôle privatif que lui donne le dualisme py- 
thagorico^platonicien , n'avait point à entrer en guise de chaos mytholo- 
gique et de principe de résistance au bien; l'autre à la portée du commun 
des hommes, relative, simplement vraisemblable, tenant un peu de la 
nature des fictions, et dans laquelle la pensée démiurgique abstraite 
d*Ànaxagore était mise en forme de théologie. Je ne puis mieux faire 
ici que de citer l'historien qui me parait avoir le mieux comf>ris le carac- 
tère de Platon, quoiqu'il n'ait pas approfondi les points de doctrine 
éloignés de sa propre interprétation. 

a En cet hymne de l'univers (le Timée de Platon, ainsi qualifié par le 
rhéteur Hénandre), la prose du philosophe sert de véhicule à l'imagination 
poétique, tout autant que les hexamètres d'Hésiode, d'Empédocle ou de 
Parménide. Les dieux et les déesses que Timée invoque au commencement 
lui apportent des révélations surhumaines, ainsi qu'à Hésiode les Muses, 
ou à Parménide la déesse de la sagesse. Platon reconnaît expressément la 
multiplicité des théories courantes touchant les dieux et la génération de 
l'univers. Il ne réclame pas pour la sienne une crédibilité supérieure. Il 
veut que nous nous contentions d'un certain degré de probabilité, parce 
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que la nature humaine ne comporte pas plus de certitude. Il importe de 
remarquer la modestie formellement exprimée par Platon quant à la me- 
sure de ses prétentions à l'assentiment de ses auditeurs; elle contraste 
avec la confiance qu'il témoipe dans le dialogue de la République^ où il 
charge un hérault de proclamer sa conclusion^ et avec le dogmatisme arro- 
gant qui s'étale dans son traité desLot^, destiné à fournir un catéchisme 
pour l'enseignement des citoyens, plutôt que des preuves à éplucher pour 
des opposants. 11 expose, sur des sujets qu'il estime insondables, la théo- 
rie qui s'accorde le mieux avec ses propres prédispositions poétiques et 
religieuses, et qu'il déclare aussi probable qu^aucune autre qu'on ait mise 
en avant. Le Socrate de Xénophon, qui désapprouve toute spéculation 
sur l'origine et la structure du cosmos, aurait admis probablement cette 
égale probabilité, dans le sens d'une absence égale de fondements pour 
asseoir une croyance... Si la mission que les Dieux avaient donnée à 
Socrate en le constituant contre-examinateur général de la commune fan- 
taisie de la connaissance, sans la réalité de la connaissance, et le pous- 
sant à une perpétuelle controverse avec les hommes d'État, les poètes et 
les sophistes d'Athènes, si cette mission avait eu à s'appliquer, avec son 
constant procédé, aux vastes affirmations de Timée, nul doute que, là 
aussi, le mattre ne se fût montré avec son caractère bien connu d'igno- 
rance avouée, mais inquisitive. Le Timée platonicien est positivement 
antisocratique. Il nous place au pôle opposé, au pôle dogmatique du ca- 
ractère de Platon. 

« Timée commence par établir la distinction capitale entre l"" l'Etre 
ou l'Existant, l'éternel et immuable, le monde des Idées ou Formes, saisi 
par conception mentale, ou Raison, seulement, mais objet de connais- 
sance infaillible; 9^ l'Engendré et Périssable — le monde sensible, phé- 
noménal, matériel — qui n'existe jamais réellement, mais ne fait que par 
raltre et disparaître, saisi par les sens, mais impropre à devenir objet de 
connaissance ou de quelque chose de plus que d'opinion ou conjecture. 
Le cosmos, corps visible et tangible, appartient à cetie dernière catégorie. 
Il ne peut donc pas être réellement connu, on ne peut affirmer de lui rien 
de vrai, ou incontestable, on ne peut, à son sujet, s'élever au-dessus de 
l'opinion et de la probabilité... 

« Platon procède à son exposition avec ces postulats : •— les Idées ou 
Formes éternelles, — une certaine matière chaotique, ou Quelque chose 
d'indéterminé, — un Démiurge ou Architecte, pour construire et tirer de 
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ce chaos, après avoir contemplé les Formes, des copies de ces formes aussi 
boDoes que les comporte le monde des sens. Le Démiurge trouva toute 
matière visible, non pas en repos, mais dans un état de mouvement irré- 
gulier et discordant. Il la fît passer du désordre à Tordre. Étant lui-même 
bon, dit Platon, et désirant rendre toute autre chose aussi bonne que 
possible, il transforma le chaos en un monde ordonne. Il plaça à son 
centre une âme se déployant tout autour, de manière à en embrasser tout 
le corps, et, dans Tâme, la raison, afin que le cosmos devint animé et ra- 
tionnel, — un Dieu. 

(c Le Démiurge de Platon n'est pas conçu comme un Créateur, mais 
comme un constructeur, un artiste. C'est le Dieu Prométhée, conçu 
comme précosmique et élevé à la primauté des Dieux, non plus subor- 
donné à Zeus, tel qu'Eschyle et d'autres l'ont dépeint. Il représente l'in- 
telligence providente, ou l'art, et le dessein bienfaisant en lutte avec une 
force supérieure et irrésistible et s'efforçant de l'améliorer autant qu'elle- 
même permet qu'on l'améliore. Cette force supérieure préexistante^ Platon 
la nomme Nécessité; c'est « la causalité erratique, irrégulière et de ha- 
sard » qui subsiste antérieurement à l'intervention du Démiurge et sur 
laquelle on peut agir par persuasion, mais non par coercition. Ainsi la 
genèse du cosmos résulte d'une combinaison de la force intelligente avec 
la nécessité primordiale qui se laissa persuader et consentit à voir son 
action régularisée jusqu'à un certain point, pas au delà... 

« La nécessité platonique est identique avec le chaos primitif, reconnu 
dans la théogonie ou cosmogonie d'Uériode. Ce poète nous dit que le chaos 
fut le Quelque chose primordial; qu'ensuite vinrent Géa, Eros, Ouranos, 
Nyx, Erébos, etc., qui, par voie de mariages, engendrèrent de nombreuses 
personnes divines ou agents cosmiques, h caractères et attributs plus ou 
moins définis. Grâce à ces actions nouvelles, le chaos fut modifié et régu- 
larisé dans une plus ou moins grande mesure. Le Timée platonicien prend 
ce même point de départ dans le chaos originel. Mais il admet aussi, 
comme coévales, mais séparées, ses Formes ou Idées éternelles. Il n'a pas 
recours alors, comme Hériode, pour obtenir ses agents cosmiques, à l'ana- 
logie des mariages et des naissances, mais bien à une autre analogie, éga- 
lement humaine et également empruntée à l'expérience : celle d'un Dé- 
miurge, ou artiste constructeur professionnel, architecte ou charpentier, 
qui travaille avec ces Formes pour modèles et introduit des constructions 
régulières dans le chaos. L'antithèse présente à l'esprit de Platon est entre 
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le désordre, ou absence d'ordre, désigné comme nécessité, et Tordre, ou 
régularité, représenté par les Idées. Pour médiateur de ces principes pri- 
mitirs opposés, Platon assume le Nous, ou raison, ou talent artistique per* 
sonnifié dans ce Démiurge qu*il appelle essentiellement bon, entendant 
par là qu'il est Tagent régulateur par qui Tordre^ la méthode, la symétrie 
sont copiées sur les Idées, et réalisées partiellement au milieu des intraitables 
données de la nécessité. Le bien est quelque chose dont Platon parle sou- 
vent en divers termes^ mais qu'il ne détermine pas. Quelquefois, son lan- 
gage implique qu'il saurait ce que c'est que le bien, et quelquefois qu'il 
ne le sait pas. Mais, autant qu'on peut Tentendre, ce mot signifie ordre, 
régularité, symétrie^ proportion, et par conséquent, ce qui est détermi- 
nable et susceptible d'être prédit. Je ne dirai pas que c'est là toujours et 
exclusivement le sens que veut Platon, mais au moins ce semble l'être dans 
le Timée. Le mal est le contraire. Dans l'esprit de Platon, le bien, ou 
régularité, est constamment associé avec l'action rationnelle, et ne peut 
être produit, il le suppose, que par la raison, ou par quelque agent per- 
sonnel analogue à l'homme intelligent et raisonnable. Tout ce qui n'est 
* pas produit de la sorte est irrégulier ou mauvais (1). » 

Nous avons, dans ces quelques lignes, tout ce qui nous est nécessaire 
pour l'éclaircissement, en ce qui concerne Platon, de l'opposition qui nous 
occupe, entre les idées d'évolution et de création. Nous devons prendre ici 
le mot création en un sens plus large que ne l'a fait Grote, afin que cette 
opposition se formule aussi généralement que possible. Platon a donc dé- 
veloppé dans le Timée la pensée de la création : de la création démiur- 
gique, sans doute (c'est-à-dire avec une matière^ avec des forces indéter- 
minées et désordonnées préexistantes), mais d'autant mieux rapportée à 
un agent intellectuellement anthropomorphique, et présentée comme un 
acte inadéquat à l'éternité de la matière et des idées, qui intervient dans 
celte éternité pour y marquer le commencement du temps. D'une autre part, 
la doctrine platonicienne des Idées, qui seule est proposée comme pou- 
vant comporter la certitude, cette doctrine avec son principe du Bien ab- 
solu qui rappelle le Sphairos immobile de Parménide, ou même, Tétre- 
nouétre de Hegel, et qui ne ressemble en rien au Démiurge, a ouvert la 
voie, — l'histoire du platonisme le montre suffisamment— à des systèmes 
d'émanation et, par conséquent, d'évolution d'un ceitain genre. Les dieux 

(l) Grote, Flato and the other companions of Sokrates, t. lll, p. 245 sq. 



Digitized by 



Google 



390 BSQOISSB d'unie classification STSTtMATIQUS. 

et les âmes de Platon peuvent tout aussi bien, et mieux, suivant des ten- 
dances communes en philosophie, être classés comme des produits de déve- 
veloppement dans une sorte d'histoire universelle de TUn qui devient et 
déchoit, que comme des œuvres d*art accomplies à un certain moment par 
la volonté bonne d'un a Dieu éternel. » 

Comment expliquer cette contradiction de points de vue, qui a souvent 
tourmenté les interprètes et d'ailleurs favorisé la liberté de ceux d'entre 
eux qui ont eu intérêt à concilier Platon avec Âristote ou Moïse ou avec 
leurs propres opinions? De la façon la plus simple, en un temps où nous 
savons laisser là les arguments scolastiques et raisonner d'après le carac- 
tère des personnes. Platon, à demi sceptique, cela se voit bien, en tant que 
pur philosophe, a agité par pièces détachées, avec toutes les finesses 
du dialecticien et les allures indépendantes de Fartiste et de l'homme 
en quelque sorte supérieur à son sujet, de nombreuses questions où 
les vues des pythagoriciens, et celles des éléates et d'autres encore venaient 
se combiner et se transformer sous l'influence de la méthode psychologique 
et de la morale de Socrate. Daiis ce fonds si riche, TAncienne, la Moyenne 
et la Nouvelle Académie, le néoplatonisme enfin, ont puisé leurs méthodes 
variées, qui s'étendent du doute à l'extase. Hais Platon, homme de reli- 
gion, d'autorité et d'organisation sociale a priori^ Platon orientalisant et 
amoureux de l'immobilisme égyptien, Platon qui avait rêvé de composer 
pour son pays jusqu'à des antiquités fictives (la fable de l'Atlantide) et 
qui vivait à une époque oii les croyances et les institutions de la Grèce 
étaient ébranlées, menacées de ruine, Platon chercha dans son dialogue 
de la République un système d'éducation et de gouvernement, et, dans 
son TtWe, une doctrine cosmogonique et théologique, propres à constituer 
la forte et vertueuse cité selon son cœur. En pareil cas, ce n'est pas la vé- 
rité pure qu'on poursuit, mais bien l'apparence acceptable à titre de vérité 
à une époque donnée, la vraisemblance et la convenance [tlxéç, stx<frecXoYoO* 
La philosophie de l'histoire, le positivisme comtiste et l'esprit saint*si- 
roonien du dogmatisme utilitaire nous ont instruits à comprendre ces 
sortes de plans. 

On s'explique ainsi sans peine que, d'une part, l'esprit platonicien ait 
engendré, dans tout le cours de l'histoire des idées générales, des sys- 
tèmes appartenant à la famille de l'évolutiooisme, encore que mystique, 
et que^ d'une autre part, son autorité ait été revendiquée en faveur des 
doctrines créationistes. Seulement, Platon ne pouvait pas prévoir que. 
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pen de siècles après lui, un dogme venu de Judée et élevé à la plus hauio 
abstraction par le génie monothéiste, modifierait radicalement les idées 
de commencement du monde, de matière et de création, rejetteiait le dé- 
miurgisme dans le domaine des simples opinions philosophiques» et dote- 
rait l'humanité — dite alors la chrétienté — d'une théologie autoritaire 
plus absolue que celle qu'il s'efforçait d'édifier. 

La doctrine d'Aristote a éprouvé un sort à peu près semblable, quoique 
« le Philosophe », pur. rationaliste, n'eût jamais songé, lui, à dogmatiser 
au profit d'une Église future et pour l'organisation de l'immobilité so- 
ciale. Il innova profondément sur tous ses prédécesseurs en admettant 
l'éternité d'un monde unique, ce qui rendait un démiurge aussi inutile 
que toutes les autres fictions imaginées pour le débrouillem^t du chaos; 
il refusa au principe suprême l'action efficiente, pour ne placer en lui la 
cause de Tordre et du bien qu'à titre de cause finale, en sorte que le 
monde, mu par cet immobile et suspendu à lui par tous ses instincts qui 
le poussent h développer ses puissances, peut être conçu comme un acte 
progressif. Aristote exprime en bies des endroits, sur la constance de 
l'énergie vivante — et inconsciente — qui se fait sentir dans le monde, 
— sur la marche de la nature, la tendance au mieux dans les espèces, et le 
sacrifice forcé des individus qui réalisent imparfaitement les fins immanentes 
du tout, — des pensées congruentes à des doctrines aujourd'hui très 
répandues. Il est juste de rattacher à une telle conception générale tout 
système d'évolution d'un monde éternel dont l'état des connaissances 
acquises à chaque époque peut permettre de définir le caractère et les 
moments; ou, si la pensée d'un commencement est imposée par une loi 
de l'esprit, on peut le transporter à un éloignemeni indéfini et le perdre 
dans l'obscurité des essences indistinctes, les mêmes qui sont à l'usage de 
Tévolutionisme matérialiste. C'est, eu effet, ce que fait l'aristotélisme 
moderne, si différent de celui dont la nomenclature stérile et les dis- 
tinctions à l'infini étaient bonnes pour donner carrière aux ardeurs in- 
ttUectualistes du moyen âge; de celui qui semblait si complètement mort 
a|)rès que les Galilée, les Gassendi et les Descartes en avaient relégué les 
théories particulières dans i'Hadès des ombres philosophiques. On peut 
même dire, si Ton se prête à une généralisation suffisante du point de vue^ 
que cette doctrine de 1' « idéal », si fort en vogue aujourd'hui, qui a tant 
d'applications en religion, en morale, en philosophie de Tbiâtoire, et qui 
explique tous les efforts et les progrès de l'houimc par de continuelles 
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aspiratious à quelque chose de supérieur qui n'a nulle existence en dehors 
de ces aspirations mêmes, que cette doctrine dis-je, n'est encore qu'une 
forme et une application particulière à l'humanité du finalisme aristotéli- 
cien, moteur intime du monde. Un objectera peut-être que le point prin- 
cipal fait défaut pour Tassimilation : à savoir le Dieu même d'Aristote et 
sa réalité objective. Mais ce Dieu, <c pensée de la pensée », ce vwç d'Anaxa- 
gore avec l'action et la volonté en moins, et dont Tintelligence exclut de 
son objet la multiplicité et le changement, c'est-à-dire ses propres condi- 
tions, n'est évidemment que l'idée abstraite et générale de TEsprit, un 
« idéal » intellectuel pur, qui, s'il n'était cause finale représentée en 
autrui, ne serait rien. 

Mais il faut regarder maintenant cette doctrine par une autre face. Le 
dieu d'Aristote est comparable à l'Un et au Bien des éléates et de Platon, 
pour la simplicité et la pureté absolues, mais avec l'attribut en plus de son 
rapport direct au monde réel et sa qualité de moteur. Ce rapport, cette 
qualité ne sont pas plus en lui, sans doute, que dans l'Absolu de ces phi- 
losophies ; ils n'existent que du côté de Tètre mu, mais ils prennent mieux 
une apparence de cause première qu'ils ne le peuvent chez Platon, parce que 
le monde des idées pures et immuables ne s'interpose pas entre cette cause 
et le cosmos, et n^exige pas l'intervention d^un Démiurge opérant sur une 
matière chaotique éternelle pour en tirer le monde du changement, imita- 
tion imparfaite des idées. Ce vice du platonisme, au point de vue créatio- 
niste, a été corrigé par les théologiens chrétiens platonisants, qui ont re- 
gardé les idées objectives de Platon comme des formes subjectives de l'es- 
prit du créateur, quoique l'identification du « Père des idées » avec l'au- 
teur du monde soit un expédient difficile à concilier avec la vraie doctrine 
platonicienne des idées. Mais le remède au vice correspondant de TaristO' 
télisme, à ce même point de vue, s'est trouvé plus simple et plus facile. 
Les théologiens n'ont eu qu'à rendre au dieu d'Aristote le titre et l'essence 
de cause efficiente et action providentielle^ dont il avait déjà toutes les 
fonctions en qualité de force immanente du monde pour le pousser inces- 
samment à ses fins. Et ils ont d'autant mieux réussi à transformer ainsi la 
doctrine aristotélicienne de l'esprit pur, qu'ils en faisaient en même temps 
disparaître une singulière contradiction qui résulte de la double thèse : 
l"" d'une limite à la série des phénomènes et V de l'éternité du ciel et du 
monde. Aristote, en effet, prétend démontrer que le mouvement est éternel ; 
étemel, en conséquence, le temps, qu'il appelle un mode de mouvement, et 
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il combat à cet égard la théorie do Timée de Platon. Mais il prouve, d'une 
autre part, qu'il doit exister un premier moteur, immobile lui-même, at- 
tendu qu'il n*esf pas possible de remonter k l'infini de cause en cause, 
pour répondre à la question de la première cause. Cependant, si cette der- 
nière raison est bonne, elle doit valoir pour arrêter quelque part la série 
des mouvements dans le passé, tout comme pour mettre une borne à leurs 
causes considérées régressivement (1). C'est en ce sens qu'a opiné con- 
stamment le créationisme^ et la preuve de l'existence de Dieu par l'im- 
possibilité du (c progrès à l'infini »; ainsi comprise, est devenue la pre- 
mière et la plus importante dans l'école; et on doit encore lui conserver 
ce rang, ce me semble, après la venue du cartésianisme, et même après 
les antinomies kantiennes, autant que preuve purement rationnelle, puisse 
subsister devant la critiquç de la raison pure. 

On voit comment la doctrine d'Aristote, évolutioniste en son esprit 
véritable, se prétait cependant à l'introduction de l'idée de création pure. 
Il faut rappeler ici que l'obstacle principal à toute interprétation de ce 
genre était écarté du moment que le philosophe, abandonnant Thypothèse 
de presque tous ses prédécesseurs, celle d'une matière chaotique préexis- 
tante au monde, et repoussant, par conséquent, l'Architecte platonicien, 
n'envisageait corrélativement au Dieu éternel qu'une espèce d'impuis- 
sance ou résistance passive, peu différente de ce principe abstrait de limite 
nécessaire, ou privation, ou imperfection inhérente à la «créature finie», 
dont les métaphysiciens créationistes ont toujours fait us^ge pour expli- 
quer que le monde ne soit pas entièrement bon. El en effet, le concept de 
matière est si loin de se rapporter, chez Aristote^ à quelque chose de dé- 
terminable et de concret, qu'un historien moderne de la philosophie a cru 
pouvoir interpréter certains textes relatifs à l'idée de commencement des 
choses, dans le sens d'une création ex nihilo et écrire ces lignes : a La 
matière qui est nécessaire au monde n'est rien de réel ; elle peut très 
bien s'appeler un non être, de telle sorte que tout aurait été créé de rien 

(I) Il est vrai qu'en lisant Aristote attentivement, on s^aperçoit que ce qui lui parait impos- 
aible, ce n*est pas qu*il ait existé une série infinie d'actes successifs distincts, telle que Texige 
son opinion de l'éternité du mouvement; mais bien que cette série elle-même ne repose sur rien 
et qu*il n'existe pas une cause de toutes les causes, encore que celles-ci n'aient pas eu de com- 
mencement. Mais cette distinction ne lève pas la difficulté iirincipale, et les philosophes qui ad- 
mettent le procès tut in infinitum des phénomènes trouvent f;irile et naturel de ne rien cher- 
cher au delà du concept qu'ils s'imaginent avoir de leur ensemble ou de la substance dans 
laquelle ils les imaginent renfermés. 
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par Dieu » (1). Cela serait vrai, si, selon Arislote, le inonde n'était pas 
éternel, éternelle comme lui la manëre. quelque négatif qu'en soit le con- 
cept, et la causaliré efficiente exclue formellement de la nature divine. En 
tenant compte de ces graves différences, on trouve que l'évolution dirigée 
par un principe suprême de fioalité est le vrai nom qui convient à la pure 
doctrine d'Aristote. C'est du moins ainsi qu'il faut la concevoir, quand 
on y fait abstraction de certaines parties qui ont perdu toute importance 
à nos yeux, là comme dans le platonisme : je veux dire des spéculations 
tbéologico-astronomiques et des concessions plus ou moins sincères faites 
aux croyances polythéistes. 

Après Platon et Aristote, la philosophie régnante, ou la plus en vue, 
accomplit un véritable changement de front, jusqu'à l'époque où, d'un 
côté, en formulant expressément Vex nihiloy on s'efforce de bannir tous 
les éléments de doctrine auxquels Tidée d'une évolution quelconque pour- 
rait encore se rattacher, et où, de l'autre, le néoplatonisme, qui pourrait 
se nommer presque aussi bien néoaristotélisme et néopythagorisme, 
apporte avec son système émanatiste une manière nouvelle de considérer 
l'évolution sans toucher à la pureté, à la simplicité absolue du premier 
principe, ni rendre à la matière les qualités positives, l'existence réelle 
que lui avaient refusées les écoles idéalistes. Le dualisme de ces écoles, 
l'habitude qui leur était commune de voir dans la matière un indéterminé, 
illimité, inconnaissable, moins une essence qu'une puissance des con- 
traires, en elle-même un non-élre, furent rejetés par les stoïciens et les 
épicuriens. Dans l'école même d'Aristote» Straton supprima le dieu-fin, 
<c moteur immobile », et n'admit pas davantage une cause efficiente 
suprême, extérieure au monde. Ce philosophe, dont on regrette de ne pas 
connaître d'une façon assez précise la doctrine ou les arguments, attribua 
à la nature une puissance de développement tout interne ayant pour sujet 
la matière et pour moyen le mouvement. Cette nature, principe inhérent 
à l'ensemble des êtres, et dont la puissance se spécifie en chacun d'eux 
selon son espèce, détermine leurs mouvements propres^ causes de la vie, 
et n'est elle-même qu'une action spontanée qu'on ne peut ramener à rien 
d'antérieur. En somme, il s'agit ici d'une matière vivante, et Straton com- 
battait l'atomisme de Démocrite. 

(t) H. Ritter, Histoire de laphilotophiea'ncienn^, trad. de J Tissot, t. ÎII, p. 167. Conf* 
Ari8tote, De gêner, et eorrupt,, \, 3. 
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Les épicuriens, éloignés en tout d'Aristote comme de PIaiod, reprirent 
la notion de la matière à propriétés exclusivement mécaniques de Leucippe 
et Démocrite, et tout ce qu'on peut appeler évolution cosmique se réduisit 
pour eux è la formation et à la destruction des mondes, selon les effets 
du concours plus ou moins durable des corpuscules, sans aucun principe 
de causalité efficiente ou finale qui puisse donner et assurer une direction 
générale aux phénomènes issus du mouvement éternel d'une infinité 
d'atomes. 

Les stoïciens revinrent, au contraire, à la matière essentiellement 
active et vivante d'Heraclite et à l'hypothèse des anéantissements et palin- 
génésies cosmiques d'Heraclite et d'EmpédocIe. De là l'évolution spéciale 
de chaque monde qui doit rentrer dans la substance dont il est sorti, 
après avoir produit tous les phénomènes possibles, suivant un ordre 
nécessaire ; et de là ensuite une évolution universelle de forme périodique^ 
enveloppant toutes les évolutions partielles et les reproduisant à Tinfini. 
Les stoïciens imaginèrent que le monde, en vertu de sa loi immanente 
d'origine et de développement spontanés, doit reproduire exactement la 
même nature, avec les mêmes êtres et les mêmes accidents ; les mêmes 
empires et les mêmes républiques, avec les mêmes hommes et leurs mêmes 
actes, autant de fois que TÉther accomplit sa destinée et parcourt sa 
carrière d'universel devenir. Cette pensée, trop naturelle et trop logique 
dans le système de la substance évoluant entre deux termes fixes pour 
qu'on n'en fasse pas remonter l'origine à Heraclite lui-même, ne nous 
semble pas essentiellement différente de celle à laquelle on se laisse con- 
duire par les plus récentes spéculations de l'ordre physique. Si, en effet, 
l'origine des phénomènes doit être cherchée au sein d'une matière primi- 
tivenaent homogène, et non pas jetée et perdue dans la succession étemelle 
des mouvements à l'infini ; si tout ce qui s'est produit dans le monde est 
le résultat des différenciations progressives et continues de cette matière 
à raison de ses propriétés inhérentes et nécessaires, et si enfin les lois de 
la physico-mécanique permettent de prévoir un retour à l'homogénéité 
primitive dans la suite des temps, on ne voit pas pourquoi le même jeu 
ne recommencerait pas à partir du moment où toutes choses se trou- 
veraient rétablies en Tétat ou elles étaient quand il a commencé (1). 

(I) Voir Herbert Speneer, iMpremttfrs principes, {{ 93, 177, 182, 183, 190. — M. Spencer 
n'admet pas l'identité des évolutions successives. Pour quelle raison la pîer (| 183 sub. fin.) ? 
c'est ce qu*il né dit point. 
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Au reste, cette reuiarque est également applicable aux doctrines évolu- 
lionistes d'une autre espèce, — éraanatisie^, si l'on préfère les nommer 
ainsi, — dans lesquelles, après avoir rapporté l'origine du monde à la 
volonté inconsciente où à toute autre puissance aveugle de naître, de vivre et 
de développer la vie, on compte sur le pouvoir de l'intelligence pour 
mettre fin à ce monde qu'on déclare mauvais. On voudrait, dans cette hy- 
pothèse, que Tunivers anéanti ne pût jamais renaître. Mais cette espé- 
rance du pessimisme n'a pas le moindre fondement; ou plutôt la même 
cause, quelle qu'elle soit, en vertu de laquelle le monde est une première 
fois sorti du sein de l'inconscience doit probablement l'en tirer de nouveau^ 
dès qu'on >up[>oseles conditions initiales rétablies. Que ces conditions ré- 
sident dans le divin élher de l'opliraisme stoïcien,— ou dans la puissance 
logique de l'être, sorti de son identité avec le non être, — ou dans le 
néant de conscience et l'aveugle impulsion à exister de nos pessimistes,— 
ou enfin dans cet autre néant des physiciens, qu'on pourrait définir par 
la propriété qu'une chose indéfinissable aurait de se donner toutes les 
propriétés qu'elle n'a pas, — toujours est-il qu'une évolution qui est 
tout, qui fait tout, et dont la loi est nécessaire ne saurait manquer de se 
reproduire elle-même dès que son cours la ramène à un point d'identité. 
C'est une fonction périodique dont l'équation quelle qu'elle soit, qui ne 
change pas, doit fournir les mêmes valeurs à compter de celles qui s'y 
sont déjà présentées une fois. 

Cette périodicité, que le brahmanisme a reconnue et symbolisée à sa 
manière, appartient au fond à tout système d'évolution dans lequel, au 
lieu de supposer un procès sans commencement ni fin, on fixe une origine 
et on prévoit un retour au sein de l'unité pure et absolue, soit de la pen- 
sée, soit d'une substance matérielle homogène. Autrement, l'intervalle du 
terme initial au terme final des phénomènes n'a pas de raison et de place 
qu'on puisse lui assigner dans le temps indéfini, et l'évolution reste comme 
suspendue entre deux éternités, antérieure et postérieure, qui la limitent 
arbitrairement. Cette difficulté, c'est-à-dire Timpossibiliié de donner la 
raison du commencement à un moment du temps plutôt qu'à un autre, a 
été objectée au système de la création ex nihilo ; mais elle a beaucoup 
plus de force contre les partisans de l'émanation. En effet, ces derniers, 
les alexandrins ou néoplatoniciens, les théoriciens de la chute des créa- 
tures^ de degré en degré, à partir d'un principe suprême qui les ignore et 
qui ignore même l'existence, né peuvent évidemment^ s'ils envisagent 
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une évolution unique et nécessaire avec une limite donnée en arrière, 
expliquer pourquoi cette limite s'est posée là et non plus tôt ou plus tard, 
et comment Téternité a reçu de la nécessité précisément cette borne ou 
commence Técoulement du temps. Dans le système de la création, au con- 
traire, le libre arbitre de Dieu permet de concevoir la position de limites 
arbitraires soit dans le temps soit dans Tespace, ou pour donner une dé- 
termination première aux relations qui les constituent (1). Il est vrai que 
le système de la création présente des difBcullés d*une autre espèce, et 
qui sont insolubles quand on n'apporte pas une rigueur suffisante dans la 
définition de Tidée de premier commencement des phénomènes. Mais j*ai 
déjà traité cette question à propos du fini et de Tinfini. 

Je me suis étendu sur les systèmr^ |Jiilosophiques des anciens, concer- 
nant la substance, l'infini et l'évolution, parce qu'il est impossible, sans 
entrer dans quelque détail, de les approfondir et de reconnaître, sous leurs 
formes originales, les initiatives réfrlles des doctrines que les Ages suivants 
jusqu'au nôtre ont diversement reproduites et élaborées. Toutes les 
espèces d'oppositions de vues qui sont le sujet de mon travail et qui en 
préparent les conclusions s'y rencontrant, telles au fond qu'elles se sont 
perpétuées et qu'elles existent encore. C'est ce dont nous achèverons de 
nous convaincre en passant à la question de la nécessité et de la liberté, 
puis aux notions morales et au problème de la certitude. Il nous reste à 
voir ici quelles ont été les péripéties de l'antinomie doctrinale de l'évolu- 
tion et de la création, à partir du moment où le déclin des grands systèmes 
physiques a laissé se concentrer les deux efl^orts antagonistes, d'une pan, 
dans le néoplatonisme, et, de l'autre, dans la théologie élaborée par les 
docteurs chrétiens. 

On peut remarquer d'abord que cette opposition fondamentale sur 
laquelle se clôt le inonde antique, en philosophie, est aussi celle, et la 
seule, qui continue d'exister, quoique ordinairement à Tétat sourd, pen- 

(t) Leibniz, en examinant la thèse du libre arbitre, à cet égard, a soutenu que le prin- 
cipe de la c raison suffisante » ne l'obligeait pas à rendre raison du moment de la création, 
en tant que choisi entre tous les moments possibles, attendu que dans réternité tout est égal 
et qu'on n'y saurait distinguer les instants (principe da « indiscernables )), ou de relaliyiié 
comme nous dirions aujourd'hui). L'argument est inacceptable, car l'objection ainsi repoussée 
du point de yue de l'éternité peut se reprendre du point de vue du temps et de l'homme ; on 
demandera toujours une raison suffisante pour que le temps écoulé depuis la création se 
trouve maintenant égal à n jours, par exemple, au lieu de se trouver égal à n + 1 ; et la ques- 
tion est parfaitement claire ai la succession est quelque chose de réel. 
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dant les mille ans du moyen âge chrétien (du v* au xy* siècle), et qui 
revient au jour la première à la faveur de la demi-liberté de la Renais- 
sance. Il serait aisé de montrer que les philosophes juifs oa arabes et la 
plupart des chrétiens hérétiques, en ce qui touche la personnalité divine 
ou la création, se rattachaient ou tendaient à des doctrines émanatistes de 
la famille de Taleiandrinisme, ou à des systèmes d'idées analogues et en 
vogue à la même époque : gnosticisme et manichéisme, ou enfin à celle 
des interprétations de. Taristotélisme qui sacrifiait décidément les idées d'in- 
dividualité, de permanence personnelle, de liberté et de providence à Tidée 
d*un développement nécessaire inhérent à la Nature, et d*une force cos- 
misque immanente ne laissant aux phénomènes passagers de la vie, qu'elle 
produit et détruit successivement, qu'une valeur relative au mouvement 
du tout. Averroès, dont la doctrine et Timmense renommée centralisèrent 
en grande partie, pendant plusieurs siècles, l'opposition à la scolastique 
orthodoxe, est en quelque sorte le protagoniste, à cette époque, de la 
théorie du développement éternel, nécessaire et continu^ c'est-à-dire de 
l'évolution (1). A la veille de Tapparition d'une pensée indépendante des 
traditions, et d'une méthode nouvelle de philosopher, les penseurs dog- 
matiques se divisaient en trois classes : les néoplatoniciens déclarés; les 
aristotéliciens affranchis de la scolastique, et qu'une libre interprétation 
des écrits du maître menait à des conclusions contraires à la théologie de 
rÉglise, souvent jusqu'à nier l'immortalité de TAme; enfin ceux qui^ 
comme Bruno, — nous en connalirions peut-être un plus grand nombre 
si la crainte du bûcher ne les avait pas retenus, — ceux, dis-je, qui tra- 
vaillaient à la composition d'un panthéisme à formes rajeunies en mê- 
lant les imaginations des platoniciens ou pythagoriciens et des cabalistes 
avec les nouvelles découvertes astronomiques et les vues infinitistes sur 
l'univers matériel. On ne peut pas dire que tout cela équivalût à des sys- 
tèmes formels d'évolution cosmique, tels que celui des stoïciens, par 
exemple; le stoïcisme tout entier, sa physique et sa morale avaient 
sombré avec la civilisation intellectuelle de l'antiquité; l'épicurisme éga- 
lement; ou rien ne s'en remontrait encore; mais assurément les doctrines 
qui régnaient en dehors de l'Église à cette époque ébranlaient ou niaient 
l'idée d'un Dieu personnel et créateur ex nt/alo et celle d'un commencement 
des phénomènes, absolument parlant. Il va sans dire que les croyances 
générales ne se trouvaient pour cela nullement atteintes. 

(1) Voir E. Renan, Àv$rroéi et Vaverroïtme, p. 8t et guîTantes. 
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La rénovation cartésienne fut très loin de faire entrer les esprits, au 
moins d'une manière directe, dans un courani d'idées évolutionistes. 
Prise en gros, elle marqua plutôt une grande réaction contre la philosophie 
de Tobjet, un retour au sujet pensant et, par suite, une tendance nou- 
velle, originale, indépendante des dogmes religieux, à considérer la cause 
et la raison de Tunivers sous Taspect de l'esprit, sous Taspect anthropo- 
morphique, au sens élevé du mot. Ce serait donc une erreur de croire que 
le système de Descartes exclut au fond la personnalité divine et Tacte 
créateur. S'il en eût été ainsi, les croyances religieuses d*un penseur de la 
force de Malebranche eussent-elles pu s'accorder avec le cartésianisme? 
Mais, d'un autre côté, Spinoza et Leibniz sont en grande partie disciples 
de Descartes, eux aussi, et tous deux ont été des panthéistes : chez le pre- 
mier, c'est un panthéisme absolu, qu'on pourrait appeler statique^ car il 
n'ouvre aucune vue sur un développement progressif de l'univers; chez le 
second, un panthéisme déguisé mais réel, et, cette fois, plutôt dynamique, 
préparant sous certains rapports les vues évolutionistes qui commencèrent 
à chercher leurs formules peu après lui. La vérité est que l'influence de 
Descartes s'exerça en deux sens opposés. Sa méthode poussait à la psy- 
chologie rationnelle, favorisait un établissement des principes de l'uni- 
vers emprunté à Tordre de la pensée, excluait les explications qui font 
procéder la conscience de quelque choàe qui n'est pas elle. En outre, 
l'idée que Descartes renouvela de certain scolastique hardi, de faire 
dépendre de la pure volonté de Dieu l'institution première des « vé- 
rités éternelles », pouvait conduire à celle du premier commencement 
absolu des phénomènes de tout ordre, puisqu'il n'est aucun phénomène 
qui ait pu être produit ou pensé, aucune conscience humaine ou divine 
qui ait pu exister, sans qu'une relation quelconque et^ par suite^ aucun 
principe de relation, aucune vérité s'y trouvât engagée. A tout le moins la 
« liberté absolue» de Dieu et la création ex nihilo la plus nettement posée 
semblaient inséparables de cette conception radicale de Descartes. Mais 
d'autres thèses des plus importantes de la nouvelle philosophie étaient 
faites pour donner aux esprits une direction bien différente. 

C'étaient : 1® la reconnaissance de la matière à titre de sujet indé- 
pendant; car je ne saurais voir autre chose dans la définition de l'étendue 
infinie comme attribut d'une substance qui n'a rien de commun avec la 
substance de la pensée; et il devient aussitôt plus naturel de croire que 
l'étendue et la pensée sont deux attributs parallèles d'une substance unique, 
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ainsi que le comprit Spinoza ; si tant estqu^on n'arrive pas à se demander, 
avec d'autres qui se montrèrent dès lors, pourquoi Torigine et la cause de 
l'esprit ne résideraient pas dans la matière éternelle, aussi bien ou mieux 
que l'origine et la cause de retendue dans l'acte incompréhensible d'une 
pensée créatrice. — ^'^ Le parfait mécanisme par lequel s'enchaînent toutes 
les propriétés et tous les effets de figure et de mouvement dans l'étendue, 
en correspondance constante et infaillible avec les modifications des es- 
prits, sans jamais dépendre de ces derniers par une liaison dont ils possèdent 
eux-mêmes la loi. — y L'infinitisme, qui, pour ne paraître que sous le 
déguisement de l'extension et de la division <& indéfinies » dans Tensei* 
gnement public de Descartes, n'introduit pas moins dans son système des 
éléments qui préparent l'abandon de l'idée de création, et qui vont se re- 
trouver à découvert chez Spinoza et chez Leibniz. — 4"^ Enfin le détermi- 
nisme psychologique, doctrine encore plus voilée que la précédente et qui, 
toutefois, n'est pas seulement une claire conséquence du mécanisme ab- 
solu des déterminations physiques (auxquelles toutes les modifications 
psychiques sont invariablement liées), mais qui se découvre aussi au lec- 
teur pénétrant, dans les explications que Descartes fournit sur le vrai sens 
à attacher à la liberté humaine (1). 

Mécanisme, infinitisme, déterminisme, ces trois thèses formulées de la 
manière la plus absolue caractérisent la doctrine du Spinoza, quand on 
les réunit au concept d'une substance unique dont l'un des attributs est la 
pensée éternellement modifiée en telle sorte que la série infinie de ses 
modes corresponde invariablement à la série infinie des modes de l'étendue, 
et que les uns et les autres appartiennent, avec une infinité d'autres en- 
core, à la substance même de Dieu, sans être jamais des effets ou des fins^ 
dans le sens propre de la causalité ou de la finalité, mais en vertu d'une 
loi comme celle qui fait dépendre nécessairement l'infinité des propriétés 
d'unecourbedesadéfinitiongéométrique. C'est direqu'on n'admet plus dans 
la réalité des choses ni cause, ni force, ni volonté, et que toute idée de créa- 
tion et de commencement doit être réputée chimérique. L'idée antagoniste 
d'évolution ne se présente pas encore ici, car, en l'absence totale et d'une ori- 
gine, au moins relative, au sein de l'infini, et de la supposition d'une fin 
générale, on ne peut plus concevoir qu'un monde éternellement flottant 
sur l'abîme sans fond et sans bords; et, d'ailleurs, le seul but d'ordre 
supérieur que Spinoza, éihicien avant tout, ait consenti à distinguer des 

(1) Voir la Critique philoMophiquê, 8<» aouée, n** 38, 43 et 47. 
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pures illusions de rimagination humaine, est un but qui se rapporte à l'in- 
dividu, dans les cas rares où il peut arriver qu'un penseur s'identifie avec 
la pensée éternelle. C'est un stoïcisme absolu, mais sans Providence et sans 
évolution. L'évolution reparaîtra et mettra en œuvre, en partie, d'autres 
sentiments que n'avait fait la philosophie jusqu'alors, quand l'idée géné- 
rale du progrès, dont l'expansion est caractéristique des xvni* et xix* siè- 
cles^ aura pris possession des esprits. 

La différence capitale entre Leibniz et Spinoza consiste beaucoup moins 
en ce que le premier de ces philosophes a donné au déterminisme une forme 
adoucie et essentiellement psychologique, mais non pas pour cela moins 
absolue, on moins négative de tout libre arbitre; qu'en ceci^ que pour lui 
l'infinitisme et le procès à l'infini portent sur ce qu'il appelle lui-même 
des atomes de substance, et reconnaissent une loi universelle d'organisa- 
tion et de finalité. Les monades^ que cette loi régit, et qui, pour s'y con- 
former, entrent en nombres infinis dans les moindres composés sensibles, 
ne laissent pas de garder chacune une spontanéité parfaite; car chacune a 
son développement propre et intérieur éternellement réglé de manière à se 
trouver à chaque instant en corrélation exacte avec les phénomènes produits 
et développés dans chacune des autres et dans toutes; en sorte que le 
monde entier se réfléchit et est incessamment représenté dans l'infiniment 
petite sphère de n'importe lequel de ses éléments de composition infinie. 
La métaphysique de Leibniz réduit l'Étendue, Tune des substances de Des- 
cartes, et, par conséquent, les étendues partielles qu'impliquent les phé- 
nomènes, à la catégorie des relatifs ; car l'espace y est défini Y ordre des 
coexistants (de même que le temps n'est que Vordre des successifs) ; et de 
là deux grandes conséquences. En premier lieu, si TËtendue, considérée en 
général, est une relation des phénomènes entre eux, elle ne peut être, pour 
chaque pensée dans laquelle elle est donnée, soit en idée universelle^ soit 
avec des déterminations particulières, autre chose qu'une représentation 
de cette relation ou de ses modes particuliers; et comme, d'autre part, 
Leibniz a souvent parlé, à propos des sensations, quoique en termes dif* 
férents, de ce que Kant nomme une forme de la sensibilité, l'intuition du 
continu spatial, il m'est impossible d'apercevoir, au fond, entre les doc- 
trines de ces deux philosophes touchant l'espace, la difiérence que l'on croit 
d'ordinaire y trouver. En second lieu, si l'Étendue, comme sujet en soi, doit 
disparaître, la matière elle-même ou n'est rien ou doit se définir par l'état 
décomposition et d'organisation des monades inétendues; et les phéno- 
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mènes de figure et de mouvement deviennent en substance les représen- 
tations coordonnées et constamment concordantes par lesquelles et en 
lesquelles seules ces mêmes phénomènes ont une existence réelle. Le mé- 
canisme de l'univers n'est plus alors qu'un point de vue; le concept delà 
loi la plus profonde se transpose, pour ainsi dire, passe de Tordre physique 
à l'ordre intellectuel et moral; la cause eflSciente supprimée cède, il est 
vrai, comme chez Spinoza, la place à une harmonie nécessaire de phéno- 
mènes tous et absolument enchaînés et solidaires à chaque moment donné 
et pour tout le cours du temps ; mais le déterminisme moral de la finalité 
se substitue au fatalisme du développement mathématique des propriétés 
de la substance unique; Tordre universel des fins embrasse, à la foiâ la 
nature, lui prescrit sa marche pour le plus grand bien de l'infinité des êtres 
dont elle se compose, assigne à ces derniers leurs rangs dans ces savantes 
hiérarchies qui sont les corps organisés, et assure le progrès des ftmes, 
monades privilégiées qu'il appelle à centraliser et à régir les assem- 
blages les plus favorablement disposés pour Texpansion de la vie et la por- 
tée de Tintelligence. 

On rencontre dans les écrits de Leibniz des aperçus divers qui préparent 
la voie aux spéculations sur le progrès des ëtres^ et peut-être même sur 
celui de l'univers pris dans son ensemble; mais il est dair que le langage 
que ce philosophe s'imposait pour conserver une apparence d'accord avec 
les théologiens I ou encore avec les idées familières et les termes convenus 
du spiritualisme cartésien, était un obstacle à ce qu'il ftt connaître les vues 
dernières qu'il pouvait s'être formées de l'univers, — supposé qu'il Vagît 
d'une évolution générale de cet organisme aux parties infinies, sous Taction 
immanente d'un principe étemel de finalité (analogue au dieu d'Aristote). 
Peut-être aussi croyait-il sincèrement la conscience centrale et divine, une 
cause efficiente suprême et la création proprement dite, compatibles avec 
une doctrine aussi facilement interprétable que Tétait cependant la sienne 
dans le sens de Téternité du monde des phénomènes et de la nécessité du 
développement du tout infini doot l'unité es4 Dieu. Sans se permettre au- 
cune conjecture sur la vraie religion de ce grand penseur, on peut dire 
que toutes les analogies de sa philosophie sont du côté du panthéisme, si 
Ton songe aux thèses suivantes : l'infinie multiplicité des êtres ; — Ti«i- 
possibilité de marquer un moment plutôt qu'un autre dans la dorée, un 
lieu plutôt qu'un autre dans Tétendue» à ce qu'on nomme leur créatien ; — 
le déterminisme absolu, la solidarité parfaite de leurs modifications, tontes 
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et toujours corrélatives; — la préordination éternelle de chaque dévelop- 
pement particulier spontané, pour correspondre à chacun et à l'ensemble 
des autres développements particuliers, également spontanés et sans 
nombre ; — enCn Toptimisme, c'est-à-dire l'inhérence du mal à l'essence 
nécessaire du meilleur des mondes^ qui est le seul monde réellement pos- 
sible. Pour achever de se convaincre sur ce point, on n'a qu'à comparer 
cette doctrine 9vec la philosophie chrétienne de Malebranche^ avec sa 
théorie de la liberté, avec sa manière de traiter la nature et de comprendre 
les rapports de l'ftme à Dieu. C'est une direction d'idées profondément dif- 
férente, un tout autre ordre de sentiments. Là, loin que ce soit la spécu- 
lation métaphysique qui arrive d'elle-même à infirmer cette partie des 
croyances religieuses et des dogmes de la théologie qui se rapporte à Dieu 
comme personne et comme créateur, et à l'homme comme agent libre, c'est 
par les dogmes théologiques eux-mêmes, en ce qui concerne ^absolu de 
la toute-puissance et de Tomniscience, que le penseur est conduit à la 
métaphysique involontairement panthéiste qui a si souvent motivé un rap- 
prochement entre Malebranche et Spinoza, quoique le premier de ces deux 
philosophes eût l'autre et son système en « horreur, d 

Que maintenant le panthéisme implicite de Leibniz appartint à l'espèce 
évolutive et différât en cela beaucoup de celui de Spinoza, on peut en juger 
par ses vues sur le développement progressif des êtres, dont ne tardèrent 
pas à s'inspirer plusieurs philosophes du xviii* siècle.'Si nous envisageons 
dans ridée de l'évolution deux parties où elle peut s'appliquer, savoir a 
parte ante et a parte posi (pour les distinguer par les termes scolastique- 
meut consacrés à la division de l'éternité en deux pé?!odes, avant et après 
la création)^ il est clair que l'auteur de la monadologie n'a dû se permettre 
aucune vue qui fit envisager directement l'organisme universel des mo-' 
nades, en leur état présent, comme le résultat de leurs modifications anté- 
rieures, en une série de changements continus, sans aucun premier terme 
assignable, et suivant une loi à^nih préétablissement (harmonie préétablie) 
signifiât simplement Vimmane^e. Mais la continuité et le progrès pouvaient 
librement s'étendre dans le second membre de l'évolution, le premier 
ayant sa limite fixe dans l'acte créateur. Après avoir combattu l'opinion la 
plus commune des philosophes sur l'âme, qu'ils déclarent immortelle, 
quand il s'agit de l'homme, et qu'ils estiment périssable» en ce qui touche 
les animaux (!):<( Je ne vois point, continue I^eibniz^ pourquoi il y aurait 

(1) LeibDiz, Thiodicée, n*« 88-91. 
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moins d'inconvénient à faire durer les atomes d'Ëpicure ou de Gassendi 
que de faire subsister toutes les substances véritablement simples et indi- 
visibles , qui sont les seuls et vrais atomes de la nature... Je tiens que les 
âmes, et généralement les substances simples, ne sauraient commencer que 
par la création ni finir que par Tannihilation; et comme la formation des 
corps organiques animés ne paraît explicable dans Tordre de la nature que 
lorsqu'on suppose une préfarmation déjà organique, j'en ai inféré que ce 
que nous appelons génération d'un animal n'est qu'une transformation et 
augmentation; ainsi^ puisque le même corps était déjà organisé, il est à 
croire qu'il était déjà animé et qu'il avait la même âme ; de même que je 
juge, vice versa^ de la conservation de l'âme, lorsqu'elle est créée une fois, 
que l'animal est conservé aussi, et que la mort apparente n'est qu'un enve- 
loppement, n'y ayant point d'apparence que dans l'ordre de la nature, il y 
ait des âmes entièrement séparées de tout corps, ni que ce qui ne corn* 
mence point naturellement^ puisse cesser par les forces de la nature. .. 

oc Je croirais que les âmes qui seront un jour âme? humaines, comme 
celles des autres espèces, ont été dans les semences, et dans les ancêtres 
jusqu'Âdam, et ont existé par conséquent depuis le commencemei)t des 
choses, toujours dans une manière de corps organisé... Mais il me parait 
encore convenable pour plusieurs raisons, qu'elles n'existaient alors qu'en 
Ames sensitives ou animales, douées de perception et de sentiment et 
destituées de raison, et qu'elles sont demeurées dans cet état jusqu'au 
temps de la génération de l'homme à qui elles devaient appartenir, i» 

Dans un autre de ses ouvrages, Leibniz résume en sa manière ordi- 
naire, originale et précise, ses thèses célèbres des perceptions insensibles 
de la conscience et des variatiations insensibles des phénomènes externes, 
de la loi de la continuité dans le changement, du principe des indiscer- 
nables^ enfin de l'indissolubilité de l'âme et du corps, du déterminisme 
absolu, et de l'évolution progressive des organismes; il montre clairement 
la liaison mutuelle de toutes ces idées dont nous devons le considérer 
comme le grand initiateur et qui, sous une forme plus ou moins modifiée, 
— et abaissée, — sont fondamentales pour les doctrines évolutionistes du 
jour (!) : 

a II y a mille marques qui font juger qu'il y a à tout moment une infi- 
nité de perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, 
c'est-à-dire des changements dans l'âme même, et dont nous ne nous 

(l) iVemveaiMeffatiiurarniffMUnMtiifcumatn, édit. Raspe» AvâDt-propos, p. 8-14. 
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apercevons pas, parce que ces impressions sont ou trop petites et en trop 
grand nombre, ou trop unies, en sorte qu'elles n'ont rien d'assez distin- 
guant à part; mais jointes à d'autres, elles ne laissent pas de faire leur 
' effet et de se faire sentir dans Tassemblage, au moins confusément... » 
Suivent des exemples de perceptions faibles et de perceptions confuses. 

« Ces petites perceptions sont donc de plus grande efficace qu'on ne 
pense. Ce sont elles qui forment ce je ne sais quoi, ces goûts, ces images 
des qualités des sens, claires dans Tassemblage, mais confuses dans les 
parties ; ces impressions que les corps qui nous environnent font sur nous 
et qui enveloppent l'infini ; cette liaison que chaque être a avec tout le 
reste de Tunivers. On peut même dire qu'en conséquence de ces petites 
perceptions le présent est plein de Tavenir et chargé du passé, que tout 
est conspirant ((TufAitvoia icdfvra, comme disait Hippocrate), et que, dans la 
moindre des substances, des yeux aussi perçants que ceux de Dieu pour- 
raient lire toute la suite des choses de Tunivers : Quœ sint^ quœ fuerint^ 
quœ mox futura trahantur. 

<c Ces perceptions insensibles ^marquent encore et constituent le même 
individu, qui est caractérisé par les traces qu'elles conservent des états 
précédents de cet individu, en faisant la connexion avec son état présent; 
et elles se peuvent connaître par un esprit supérieur, quand même cet in- 
dividu ne les sentirait pas, c'est-à-dire lorsque le souvenir exprès n'y 
serait plus. Elles donnent même le moyen de retrouver le souvenir au 
besoin, par des développements périodiques qui peuvent arriver un jour. 
C'est pour cela que la mort ne saurait être qu'un sommeil, et même 
ne saurait en demeurer un, les perceptions cessant seulement à être 
assez distinguées, et se réduisant à un état de confusion chez les ani- 
maux qui suspend la perception, mais qui ne saurait durer toujours, d 

A la suite de ce remarquable passage, Leibniz emploie les perceptions 
insensibles à l'explication de celles des causes déterminantes de nos actes 
qui, nous demeurant cachées, peuvent leur laisser l'apparence d'une 
indifférence d'équilibre, impossible suivant lui. Puis il dégage et généra- 
lise ridée de continuité absolue, impliquée dans la considération de ces 
impressions qui « enveloppent Finfini» : 

a Rien ne se fait tout d'un coup, et c'est une de mes grandes maximes 
et des plus vérifiées, que la nature ne fait jamais de sauts. J'appelais 
cela la loi de la continuité... Elle porte qu'on passe toujours du petit au 
grand, et à rebours, par le médiocre, dans les degrés comme dans les 
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parties; et qat jamais un monvement ne natt immédiatement du repoSj 
ni ne s*y réduit que par un mouvement plv^ petit, comme on n^ achève 
jamais de parcourir une ligne avant que d'avoir achevé une ligne plus 
petite. Tout cela fait bien juger que les perceptions remarquables 
viennent par degrés de celles qui sont trop petites pour être remarquées. 
En juger autrement, c'est peu connattre Timmense subtilité des choses 
qui enveloppe toujours et partout un infini actuel. » 

Il est bon de signaler en passant le caractère mathématique absolu 
d'une telle formule de la loi de continuité physique; car il est rare que 
les auteurs qui la citent pour en faire honneur à Leibniz la comprennent 
en ce sens, qui est rigoureusement le sien. On a coutume de penser à une 
continuité sensible, c'est-à-dire à l'existence naturelle d'une graduation 
plus menue qu'il ne nous, est donné de distinguer de degrés dans la géné- 
ration des phénomènes; mais notre philosophe entend^ lui, que tout chan- 
gement fini^ entre des limites assignées, se forme d'une infinité actuelle de 
changements plus petits, en sorte que jamais, dans la série de ces der- 
niers, il ne peut se trouver deux états consécutifs qui ne spient séparés 
par des états intermédiaires réels et concrets sans fin. Et il en est de la 
composition statique comme de la succession dynamique des phénomènes 
quelconques ou de leurs perceptions. La remarque est importante; il 
faut la joindre à ce qui a été rapporté de Tinfinitisme physique de Leibniz, 
dans la partie précédente de cette étude. 

J'omets l'application de l'idée des perceptions insensibles, — en 
d'autres termes, de Tinfinie continuité de l'ôtre et du percevoir, ainsi que 
s'en explique nettement Leibniz, ^ à sa thèse, célèbre, suivant laquelle 
il ne pourrait exister dans le monde deux choses parfaitement semblables, 
ou dont la différence ne serait pas « plus que numérique )>, et j^arrive 
aux formules concernant la liaison constante de l'âme et du corps et le 
progrès de la nature. On doit se rappeler à ce propos (encore un point 
essentiel que Ton perd de vue presque toujours) que la signification cor- 
recte de la relation entre une âme et un corps, dans lamonadologie lelbni- 
tienne, c'est la relation spéciale d'une certaine monade avec une infinité 
d'autres monades assemblées qui constituent son organisme. 

c( Je crois avec la plupart des anciens que tous les génies, toutes les 
âmes, toutes les substances simples créées, sont toujours jointes i un 
corps, et qu'il n'y a jamais des âmes qui en soient entièrement séparées... 
Il y a cela d'avantageux dans ce dogme, qu'il résout toutes les difficultés 
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philosophiques sur l'état des âmes, sur leur conservation perpétuelle, sur 
leur imnaortalité et sur leur opération, la différence d'un de leurs états à 
Vautre n'étant jamais, ou n ayant jamais été que du plus au moins sen- 
sible^ du plus parfait au moins parfait, ou à r^bours^ ce qui rend leur état 
passé ou à venir aussi explicable que celui d'à présent. Un sent assez en 
faisant tant soit peu de réflexion que cela est raisonnable, et qu'un saut 
d'un état à un autre, infiniment différent, ne saurait être naturel... » Ce 
passage se termine par quelques considérations sur la permanence des 
âmes et les transformations des organismes, qai n'ajoutent rien à ce que 
nous avons vu plus haut d'après un extrait de la Théodicée. C'est sur la 
question de révolution universelle et du progrès que j'ai à insister ici. 

Le progrès de l'humanité, cette doctrine <}ui devait prendre tant d'im- 
portance dans l'esprit des penseurs, à partir de la fin du xviir siècle, ne se 
présente chez Leibniz qu'avec des formules ordinairement vagues, ou en 
partie dubitatives, et implicitement démenties par d'autres considérations 
à certains endroits. Le point de vue où il aime à se placer est plus vaste et 
$e rapporte aux transformations physiologiques des individus, des a âmes», 
indépendamment de leurs rapports à l'espèce humaine ou h la société. 11 
est permis de croire que la question du péché originel à ménnger, l'acvord 
à trouver de la théologie avec l'idée générale d'un progrès continu de la 
création, inhérent à la loi divine, a été pour lui un obstacle à la liberté de 
spéculer sur la destinée de l'espèce. Mais quand il s'agit d'affirmer cette 
loi môme en son ensemble, Leibniz s'exprime en termes catégoriques. 
Toute sa pensée à cet égard est résumée dans le passage suivant de l'un 
de ses écrits autographes, découverts du notre temps dans la bibliothèque 
de Hanovre (1): 

« Pour comble de la beauté et de l'universelle perfection des œuvres 
de Dieu^ il faut admettre un progrès perpétuel et complètement libre de 
l'univers entier, en telle sorte que cet univers s'avance vers un état de 
culture toujours plus grand. C'est ainsi qu'une grande partie de notre 
terre a reçu la culture et de plus en plus la recevra. 11 est vrai qu'on voit 
aussi des parties se détériorer ou retourner à l'état sauvage ; mais il faut 
interpréter ce cas, comme nous avons fait en général l'existence de la 
douleur^ en ce sens que la décadence ou la destruction môme sont des 
moyens de parvenir ultérieurement à quelque chose de plus grand. Et lo 

(I) Pererum originatione radicali, w XLYIII des Opéra phidosophica Leibnitiiy édit 
de Erdmann, p. 50. 
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mal lui-même tourne aiosi en une certaine manière à notre avantage, 
tf On pourrait objecter qu'à ce compte» le monde devrait dès mainte- 
nant être devenu un paradis. Mais la réponse est aisée. Quoique beaucoup 
de substances se trouvent déjà élevées à une grande perfection, la divisi- 
bilité du continu à l'infini est cause qu'il reste toujours, dans Tablmedes 
choses, des parties endormies à éveiller, à susciter, à conduire au plus 
grand et au mieux, en un mot à une meilleure culture. Et il s'ensuit de 
là qu'il n'y a jamais de terme au progrès. r> 

En résumé, les principes les plus ordinaires des systèmes modernes 
d'évolution de la nature appartiennent à Leibniz : continuité, infinité, 
solidarité, nécessité, naturalisme des transformations, procès indéfini de 
l'être vers la perfection ; et la théorie optimiste qui justifie le mal par 
les fins. Il est vrai que Tidée de la cause suprême extra-mondaine est 
maintenue au fond ; et d'autres dogmes prétendent bien Tôtre encore, 
dans l'intérêt d'une théodicie qu'il faut rendre acceptable à l'Église ; mais 
de ceux-ci il vaut mieux ne pas parler, car ils dérangent trop la logique 
de là doctrine. Il est vrai également que le progrès de la matière en orga- 
nisation et en intelligence prend une face fort éloignée du matérialisme^ 
quand la matière elle-même est définie par des assemblages d'essences 
immatérielles, et que ses propriétés sensibles sont réduites à des repré- 
sentations ; mais ni sous l'un ni sous l'autre de ces rapports, — supposition 
possible d'un acte créateur, au sein de l'Inconcevable antérieur à toute 
évolution, et reconnaissance du fait logique de la subordination des formes 
de TexisteDce aux formes de la pensée, — l'évolutionisme moderne n'est 
pas forcé de s'éloigner du point de vue de Leibniz, et ne le fait pas non 
plus toujours chez ses principaux adhérents. 

Ce caractère de l'idée de l'évolution, dans le leibnitianisme, paraît 
encore plus saillant quand on la met en regard de la conception de l'uni- 
vers à laquelle arriva Berkeley, peu après et suivant ses voies propres. 
Berkeley s'était borné, dans ses premiers ouvrages, à développeria thèse 
de rimmàtérialisme, en partant de l'analyse des phénomènes psychiques, 
et à expliquer les rapports individuels de l'homme à Dieu par le moyen 
des idéeS'Signes que l'esprit créateur fournit aux esprits particuliers pour 
diriger leur conduite en ce monde; plus tard il étendit ses vues jusqu'à 
une représentation d'ensemble de la création et de l'action divine univer- 
selle. Il n'entendait nullement déroger ainsi au principe de l'immatéria- 
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lisme, mais il parlait du monde, à l'exemple des aDciens, comme d'un 
animal gouverné par une flme, et m& providentiellement par un agent 
subtil de la nature du feu, ayant soin d'ajouter cette explication qu'on 
pourrait, sans trop en forcer le sens, regarder comme un aveu analogue à 
la déclaration des philosophes de l'école d'Eiée, quand ils élaboraient des 
théories de ce qui parait mais qui ne possède au fond nulle réalité (1) : 

<c L*ordre et le cours des choses et nos expériences journalières mon- 
trent qu'il y a un Esprit qui meut et gouverne le système du monde en 
qualité d'agent réel ou cause proprement dite, et que la cause instrumen- 
tale inférieure est le pur éther, feu ou substance de la lumière, qu'un 
Esprit infini applique et détermine avec une puissance infinie dans le 
macrocosme, ou univers, ainsi que le fait, suivant les mêmes règles éta- 
blies, avec une puissance et une intelligence limitées, l'esprit de l'homme 
dans le microcosme. Ni l'expérience ni la raison ne démontrent l'exis- 
tence d'aucun autre agent ou cause efficiente que l'Esprit (MindorSpirit). 
Quand donc nous parlons d'agents corporels ou de caitses corporelles^ 
cela doit s'entendre en un sens subordonné et impropre... Quand il est 
question d'une force, puissance, vertu ou action, à regarder cooime sié- 
geant et subsistant dans un être étendu, corporel ou mécanique, il ne 
faut pas attacher aux mots leur signification vraie, naturelle et réelle, mais 
populaire et grossière, qui s'arrête aux apparences et ne ramène pas les 
choses par l'analyse à leurs premiers principes. Pour nous accommoder 
au langage reçu et à l'usage du monde, nous sommes tenus à l'emploi des 
termes courants ; mais, par rapport h la vérité, nous devons en discerner 
le sens. Il suffira d'avoir fait une fois cette déclaration afin d'éviter les 
méprises. » 

On se méprendrait donc, si l'on pensait que Berkeley, renouvelant dans 
son Siris la vieille doctrine de Y a âme du monde », sur l'autorité confuse 
de Pythagore, de Platon, des platoniciens, des stoïciens et des syncrélistes, 
s'est proposé un autre but que d'esquisser la théorie générale du système 
des signes au moyen desquels le créateur veut que l'esprit humain se 
représente l'action de la Providence dans le monde créé, dans ce monde 
oii il n'existe en réalité que des esprits. Les anciens, qu'ils fussent physi- 
ciens ou métaphysiciens, soit même que la matière ne fût pour eux tantôt 
qu'une abstraction et tantôt qu'un symbole, dans les écoles que Berkeley 



(t) Berkeley, Sirit, n- 154-155. 
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se [liatt à rappeler, n'entendaient- certainement pas nier la nature. C'est 
cependant ce qu'il fait lui-même, et sa théorie n'a qu'un fondement fictif, 
du moment que son feu d^al n'existe pas avec les qualités sensibles qu'on 
lui attribue et la vertu d'agent qu'on lui préte^ et que les êtres naturels 
qu'il anime sont comme lui de pures apparences. Aussi cette théorie 
a-t-elle dû demeurer vague ; l'espèce de panthéisme qu'elle favorise (ainsi 
que la doctrine parallèle de Malebranche) sacrifie la nature et ne connaît 
guère que Dieu et Thomme ; l'idée de création y domine, quoique la 
dépendance de la créature y soit très fortement accusée ; enfin il n'y faut 
pas chercher une évolution, à laquelle manquerait la matière évolutive, 
mais une action constante de Dieu sur un monde donné. Et de là vient 
que l'enchaînement des idées du Sim — ce livre étrange où l'auteur part 
des « vertus de l'eau de goudron d pour arriver à TAme du monde et 
puis à l'unité divine' — s'arrôteà l'endroit où une voie s'ouvre à la spécu- 
lation, par delà le monde physique, sur le développement de l'être uni- 
versel. Berkeley rappelle et recommande la trinité alexandrine de l'Un, 
de l'Intelligence et de l'Ame du monde ; il la défend contre l'imputation 
d' a athéisme », ne voyant pas d'incompatibilité entre l'unité suprême et 
TEsprit souverain, pourvu que la distinction des hypostases soit purement 
logique et non pas réelle; mais, par cela seul, il refuse de suivre les 
alexandrins dans cette sorte de théorie de l'évolution qui est l'émanatisme ; 
il se renferme strictement dans le point de vue pour ainsi dire statique de 
la trinité chrétienne (1). 

L'idée de la création ne fut pas abandonnée par ceux des philosophes 
du xviii* siècle qui s'inspirèrent le mieux du leibnitianisme pour envisager 
la nature sous l'aspect évolutif. On doit même dire de l'un d'eux, le natu- 
raliste Charles Bonnet, que la sincérité de son attachement aux dogmes 
fondamentaux du christianisme n'a jamais pu paraître suspecte, comme 
l'a été à plusieurs celle de Leibniz. Mais cet attachement réel ne fut pas 
pour lui un obstacle à la conception d'un développement progressif de la 
vie, dans l'enceinte du monde créé. Bonnet suppose que le chaos du pre- 
mier chapitre de la Genèse n'était ni l'état primitif du globe terrestre, ni 
le produit de l'acte même de la création, mais bien celui d'une révolution 
physique particulière de la planète, révolution survenue par une cause 
quelconque, en vertu du jeu des forces naturelles. « Ce changement, dit-il, 

(1) Berkeley, Siris, no 341, jusqu'à la fln. 
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entrait dans le plan de cette sagesse adorable qui a préformé les mondes 
dès le commencement» comme elle a préformé les plantes et les animaux». 
Remontant au-dessus dé ce fait du chaos terrestre^ qui lui-même a dû 
avoir sa raison sufBsante dans la pensée du Créateur, et être une partie 
prévue deTharmonie universelle des choses enchaînées dans le temps; 
se demandant alors quelle est l'origine propre des plantes et des animaux 
dont la production est rapportée au troisième et au cinquième jour de ce 
<c renouvellement de notre monde )>, dès qu'il est admis que « la volonté 
divine a créé par un seul acte l'universalité des êtres », Bonnet continue 
en ces termes : a Abuserais-je de la liberté de conjecturer, si je disais que 
les plantes et les animaux qui existent aujourd'hui sont provenus par une 
sorte A' Évolution naturelle des êtres organisés qui peuplaient ce premier 
monde sorti immédiatement des mains du Créateur ». — Le mot évolution 
est souligné dans le texte original. Les jours de la Genèse^ que tant d'in* 
terprètes ont essayé vainement d'accorder avec les possibilités physiques, 
tout en les considérant comme des moments successifs de l'œuvre divine 
elle-même, sont ainsi remplacés par un développement unique dont toute 
idée de création est écartée, et où les êtres, déjà existants, ne font jamais 
que se dégager en vertu des lois matérielles de l'organisation et de la vie 
et en rapport anticipé avec les révolutions que devaient subir les corps 
bruts disposés pour le service des vivants : 

<& Dans ce principe si philosophique, que la création de Vunivei^s est 
l'effet immédiat d'un acte unique de la volonté eflScace, il faut nécessai- 
rement que cette volonté ait placé dès le commencement dans chaque 
monde les sources de réparation de tout genre qu'exigeaient les révolu- 
tions que chaque monde était appelé à subir... 

« La terre, cette partie infinitésimale de l'univers, n'a donc pas reçu 
dans un temps ce qu'elle ne possédait pas dans un autre. Au même instant 
qu'elle fut appelée du néant à l'être, elle renfermait dans son sein les prin- 
cipes de tous les êtres, organisés et animés.. . 

« J'entends ici^ par les principes des êtres organisés, les germes ou 
corpuscules primitifs et organiques qui contiennent très en raccourci 
toutes les parties de la plante ou de Yanimal futur. 

« Je conçois donc que les germes de tous les êtres organisés ont été 
originairement construits ou calculés sur des rapports déterminés aux 
diverses révolutions que notre planète devait subir ». 

Bonnet penche à admettre trois révdutions terrestres, à la suite desqu^les 
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les êlres, a en apparence détruits », mais conservés en leurs germes, ont 
éprouvé ou éprouveront des métamorphoses. II n'entend toutefois rien 
déterminer absolument sur le nombre des révolutions passées, qui sont 
des phases d'une évolution générale, mais seulement le maintenir fini, 
ainsi que l'exige la doctrine de la création (1) : « Quelque nombre de révo- 
lutions qu'on veuille admettre, dit-il, il est bien évident que ce nombre 
ne saurait être infini. Il n*est point de nombre infini^ il n'est point de 
progression à Vinfiniy et, dans une suite quelconque, il y a nécessairement 
un premier terme. L'opinion que j'expose ici ne favorise donc point 
celle de l'éternité du monde r>. 

On ne cite ordinairement de la doctrine de l'évolution de Bonnet que 
ce qui se rapporte i l'histoire naturelle des êtres vivants à dater de la 
précédente révolution terrestre, et l'on appuie surtout alors sur son hypo- 
thèse de l'cc emboîtement », qui consiste à se représenter les germes sous 
la forme des plantes ou animaux eux-mêmes « très en raccourci », en 
sorte que la génération reviendrait toujours, dans chaque espèce vivante, 
à un développement géométrique de figures semblables, toutes données h 
la fois en petit, les unes dans les autres, et successivement agrandies et 
mises au jour, sous certaines conditions. Mais cette hypothèse, que l'expé- 
rience a condamnée. Bonnet lui-même, après l'avoir adoptée un moment, 
l'abandonna, comme nous le dirons tout-i-l'heure ; elle n'eût formé, en 
tout cas, qu^un chapitre séparé d'un système différent, plus vaste, qui 
concerne essentiellement le progrès de la vie et des formes de l'organisa- 
tion, et non point la conservation et la reproduction constante d'êtres 
similaires. A chaque révolution, selon ce système, le règne organique, 
tout en conservant « cette sorte d'unité qui fait de chaque espèce un tout 
unique et toujours subsistant», est « appelé à revêtir de nouvelles formes 
ou de nouvelles modalités. Ces révolutions multipliées auront multiplié 
de plus en plus la forme et la structure primitives des êtres organiques, 
comme elles auront changé de plus en plus la structure extérieure et inté- 
rieure du globe ; je me persuade facilement que si nous pouvions voir un 
cheval, une poule, un serpent sous leur première forme, sous la forme 
qu'ils avaient au temps de la création, il nous serait impossible de les 
reconnaître. La dernière révolution apportera sans doute de bien plus 
grands changements et au globe lui-même et aux divers êtres qui l'habi- 

(1) C. Bonnet, La Palingénésie philosophique, ou idées sur Vétat passé et sur Véiai futur 
des itrestivanu. Genève, 1769, 1. 1, p. 254, note. 
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tenti». Au sujet de cette deraière révolution, Bonnet remarque que la 
période actuelle est celle de « ce monde dont l'ÀpAtre a dit qu'il est 
résenré pour le feu, et auquel succéderont de nouveaux cieui et une nou- 
velle terre >»; et» dans rhypothèse où ce monde serait seulement «de se- 
cond », dans Tordre prévu par la création, il dépeint le progrès cosmique 
par une analogie qui lui est familière avec les métamorphoses naturelles : 
a Ce monde a été apparemment sous la forme de ver ou de chenille ; il 
est à présent sous celle de chrysalide ; la dernière révolution lui fera 
revêtir celle du papillon » (1). 

Quand on réfléchit à ces théories, assez imparfaitement agencées en 
somme, et surtout peu d'accord avec la doctrine de la continuité, que 
Bonnet tenait de Leibniz, et à laquelle il était très attaché, il est aisé de 
croire qu'un esprit spéculatif tel que le sièn^ transporté à notre époque et 
gardant ses sentiments religieux, aurait sans peine embrassé l'opinion de 
la variation continue des espèces^ et renoncé à l'emploi des révolutions 
pour en expliquer les transformations même les plus grandes et l'ultime 
avenir. Bonnet, qui ne s'était pas senti empêché par la lettre de la Genèse 
de regarder rœotre des six jours comme la suite d'une révolution arrivée 
très longtemps après la création, n'aurait pas trouvé plus diflScile de penser 
que les êtres vivants, au lieu d'être suscités instantanément par un acte 
créateur, s'étaient progressivement formés par révolution naturelle d'une 
matière organique dans laquelle ce même acte absolument premier a pu 
les renfermer tous en puissance et les destiner à se produire au moment 
voulu. Ce point de vue lui aurait d'autant moins répugné au fond que ses 
idées comme psychologiste et comme naturaliste philosophe le classaient 
parmi ceux qui font dépendre la pensée de la sensation, et les fonctions 
psychiques de l'organisation, à tel point que ce partisan très explicite de 
l'âme distincte du corps a souvent été traité de matérialiste. Combattant 
une opinion exprimée par Leibniz en sa Théodieie (n^ 91), d'après laquelle 
il serait difficile de « concevoir qu'il y ait un moyen naturel d'élever une 
âme sensitive au degré d'âme raisonnable », mais, de préférence, admissible 
ce que Dieu a donné la raison à cette âme par une opération particulière, 
ou, si l'on veut, par une espèce de transcriation, Bonnet écrit ces mots, 
dont la portée est grande, dans le sens de l'évolutionisme modenre (2) : 

(1) Bonnet, Palingénéiie, VI* partie, p. 245-262. 

(2) Id., ibid., p. 286. 
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« J'ai employé presque tout mon Essai analytique (1] à montrer com- 
ment ud être, d'ab&rd simplement sensitif ou sentant peut s'élever par des 
moyens naturels à la qualité d*être raisonnable ou pensant... J'aurais pris 
avec Leibniz l'inverse de la question et je lui aurais demandé si quand 
son Ame aurait été logée dans la tête d*un limaçon, elle aurait enfanté la 
Thiodide? La nature des organes, leur nombre, la manière dont ils sont 
mis en jeu par les objets, par les circonstances et surtout par Tédocation 
déterminent donc naturellement le développement, Texer^ice et le perfec- 
tionnement de toutes les facultés de l'âme. L'âme du grand Leibniz unie 
à la tôle d*un limaçon en aurait-elle moins été une âme humaine? en aurait- 
eUe moins possédé cas admirables facultés qui se sont développées avec 
tant d'éclat dans les parties les plus trauscendantes de la métaphysique et 
des mathématiques? )> On voit combien cette nuinière de considérer Time 
est voisine d'un système où l'âme serait définie par un ensemble de facultés, 
c'est-à-dire de fonctions en puissance^ déposées primitivement, et au fond 
les mômes et de la même étendue, dans une certaine substance ou matière, 
et puis progressivement dévdoppées en harmonie avec les modifications 
progressives du grand milieu matériel auquel elle est de tout temps liée. 
Le procédé psychologique par lequel le philosophe, dans l'ouvrage de loi 
qu'il rappelle, fait sortir riaielUgencede la sensation, trouve son analogue 
dans l'hypothèse de physiologie évolutionîste oii le perfectionnement intel- 
lectuel des êtres, — ia formation de l'intelligence, comme on dit aujourd'hui, 
— résulte du progrès de l'organisation, c'est-à-dire de l'évolution de la 
matière vivante, le continue de citer (2) : 

a Combien ceci est-il simple I combien est-il évident! Une âme sensi- 
tive, comme la nomme Leibniz, est une âme qui n'a que de pures eensations : 
une Ame raisonnable opère sur ses sensations^ et en dédjiit par la réflexion 
des notions de tout genre. La première enfance n'est<*elle pas un état de 
pure animalité f pour me servir encore des termes de l'auteur? £t pourtaol 
n'est«il pas très vrai que l'homme s'élève par des moyens purement na- 
turels aux connaissances les plus sublimes de l'être inidligentf... L'état 
de l'âme n'est-il pas exactement relatif à celui des organes.^ Tandis que 
les organes sont eneorn d'yune faibless&extrême, comme ils le sont dans le 

C!) Essai analytique sur les facultés de Vdme, par Charles Bonnet, Copenhague, 1760. — 
Bonnet renToie le lecteur particulièrement aux chapitres xt-xtiii de cet ouvrage antérieur à la 
Palingénéiie, 

(2} PaUngénétie, p. 288. 
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fœttu^ Târoe n'a que des sensations faiUes^ confuses, passagères ; elle en 
acquiert de plus vives, de plus claires, de plus durables, à mesure que les 
organes se fortifient. D*où il est facile de juger combien les sensations 
doivent être sourdes et transitoires dans Tétat de germe. On peut même 
concevoir un temps où la faculté sensitive est absolument sans exercice; 
car il y a ici des degrés à Vindéfini, depuis Vinstant de la création jusqu'à 
celui de la conception, et depuis celui-ci jusqu* à Vétat de la plus grande 
perfection ». — Ces derniers mots nous ramènent à cette idée de progrès 
continu de l'être à laquelle il n'est dérogé que pour affirmer un comment 
cément de révolution, un acte créateur. 

<K Si donc, conclut Fauteur de la Pdinginésie^ l'homme peut passer, 
par des moyens purement naturels, de Tétat si abject de simple animal à 
l'état si relevé d'être intelligent^ pourquoi des moyens semblables ou 
analogues ne pourraient-ils élever un jour la brute à la sphère de 
l'homme?)» 

Bonnet a cependant une objection à prévoir : Pâme humaine pourrait 
avoir reçu à Torigine des puissances plus étendues que celles qui ont été 
enveloppées dans les âmes simplement animales. Il la repousse catégorie 
quement en alléguant l'existence des communes facultés humaines chez 
l'imbécile, en tout semblable à l'animal, et chez le savant qui sans doute 
ne les perd pas peur avoir reçu un coup de marteau sur le crlne, à la suite 
de quoi il est mis hors d'état de les montrer. L'objection n'est pas, dit-il, 
philosophique ; et, en effet, l'exception qu'elle suppose à une loi générale 
de développement n'est motivée que par le désir de conférer gratuitement 
un privilège; et ce privilège énerve la loi, lui enlève presque toute signi« 
fication. 

On a vu plus haut que Leibniz (préoccupé à cet endroit de considéra- 
tions et de ménagements théologiquès sans doute) avait penché à admet- 
tre une opération spéciale de Dieu, pour tirer l^omme de l'animal, et que 
Bonnet préférait admettre une évolution continue unique, organique et 
psychique à la fois. Cependant Bonnet avait ses révolutions^ qui dérogent 
évidemment à la loi de continuité, et, par contre, Leibniz, s'il avait été 
appelé à s'expliquer sur ce qu'il entendait par un acte divin de « trans- 
création )> aurait pu facilement éloigner toute idée de miracle et rester 
conséquent au principe général du développement, en recourant à une 
hypothèse qui de nos jours compte des partisans parmi les naturalistes 
philosophes enclins à concilier la variation naturelle des espèces avec 
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l'existence sensible, apparente du moins, des hiatus, à certains moments 
du progrès de la vie et de la pensée. Cette hypothèse consiste à supposer 
que les germes préexistants, préordonnés pour se développer successive- 
ment durant la vie de chaque espèce, sont disposés de telle manière que 
quelqu'un d'entre eux a été doué dès l'origine d'une puissance propre et 
capable de produire une variation d'importance spécifique, au moment 
où le déroulement de la chaîne des germes l'appelle à se développer à son 
tour. Leibniz aurait pu chercher quelque moyen subtil de sauver la loi de 
continuité^ en adoptant une explication de ce genre, d'ailleurs si concor- 
dante avec sa doctrine de l'harmonie préétablie. En tout cas, il n'aurait 
fait là, comme son disciple, que se débattre contre la difficulté logique 
de concilier le point de vue de la création avec celui de l'évolution néces- 
saire et continue. Mais, il y a une hypothèse physiologique accessoire qui^ 
indépendamment des vices irrémédiables qu'on lui a reconnus, est déci- 
dément incompatible avec la variation, soit continue soit discontinue, des 
espèces, et avec le progrès de l'organisation ; c'est celle de 1' « emboîte- 
ment des germes » . Faut-il l'attribuer à Leibniz, avec la signification nette 
d'une préexistence de tout organisme en germe, en un état tel que son 
enveloppement et son développement dussent se réduire à de purs phéno- 
mènes d'accottrcissement et de grandissement de figufe? Bonnet Ta ainsi 
compris ; d'autres interprètes intelligents de la monadologie, un peu au- 
trement (1). En somme, les pensées émises par Leibniz à ce sujet sont trop 
brèves^ trop incomplètes, pour qu'il convienne de prendre à la rigueur les 
termes qu'il emploie, et d'en presser les conséquences ; il se peut que son 
idée réelle soit mieux représentée sous la forme dernière que Bonnet 
donna à sa propre conception, qu'elle ne l'était sous la première, ou de la 
façon que celui-ci l'avait d'abord comprise, et qu'il continua de la com- 
prendre, après qu'il eut abandonné pour son propre compte l'hypothèse 
de l'emboîtement géométrique. 

{A suivre.) REifoaviBR. 

(1) Palingénésie, p. 274-286 et 299-307. — Conf. Sigorgne, IrwntuUoTW letbniriennes, oa 
Précis delà monadologie, 1767, in-4% p. 45 et 127-128. 
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